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出 版 说 明 


自 中西 文 明 发 生 碰 撞 以 来 ， 百 余年 的 中 国 现代 文化 建设 即 无 可 避 
免 地 担负 起 双重 使 命 。 梳 理 和 探究 西方 文明 的 根源 及 脉络 ， 已 成 为 我 
们 理解 并 提升 自身 要 义 的 借 镜 ， 整 理 和 传承 中 国文 明 的 传统 ， 更 是 我 
们 实现 并 弘扬 自身 价值 的 根本 。 此 二 者 的 交汇 ， 乃 是 塑造 现代 中 国之 
精神 品格 的 必 由 进 路 。 世 纪 出 版 集团 倾 力 编辑 世纪 人 文系 列 丛书 之 宗 
旨 亦 在 于 此 。 

世纪 人 文系 列 从 书包 涵 “ 世 纪 文 库 ”、“ 世 纪 前 沿 ”"、“ 袖 珍 经 
典 "、“ 大 学 经 典 ” 及 “开放 人 文 ”五 个 界面 ， 各 成 系列 ， 相 得 益 彰 。 

“厘清 西方 思想 脉络 ， 更 新 中 国学 术 传统 ”， 为 “世纪 文库 ”之 编 
辑 指针 。 文 库 分 为 中 西 两 大 书 系 。 中 学 书 系 由 清末 民 初 开始 ， 全 面 整 
理 中 国 近 现代 以 来 的 学 术 著 作 ， 以 期 为 今 人 反思 现代 中 国 的 社会 和 精 
神 处 境 铺 建 思考 的 进 阶 ; 西学 书 系 旨 在 从 西方 文明 的 整体 进程 出 发 ， 
系统 译 介 自古 希腊 罗马 以 降 的 经 典 文 献 ， 借 此 展现 西方 思想 传统 的 生 
发 流 变 过 程 ， 从 而 为 我 们 返回 现代 中 国之 核心 问题 奠定 坚实 的 文本 基 
础 。 与 之 呼应 , “世纪 前 沿 ”着重 关注 二 战 以 来 全 球 范围 内 学 术 思 想 的 
重要 论题 与 最 新 进展 ， 展 示 各 学 科 领 域 的 新 近 成 果 和 当代 文化 思潮 演 
化 的 各 种 向 度 。“ 袖 珍 经 典 ” 则 以 相对 简约 的 形式 ， 收 录 名 家 大 师 们 在 
体裁 和 风格 上 独 具 特 色 的 经 典 作 品 ， 阐 项 发 微 ， 意 趣 兼 得 。 





遵循 现代 人 文教 育 和 公民 教育 的 理念 ， 秉 承 “ 通 达 民 情 ， 化 育 人 
心 ”的 中 国 传统 教育 精神 , “大 学 经 典 ” 依 据 中 西 文明 传统 的 知识 谱系 
及 其 价值 内 涵 ， 将 人 类 历史 上 具有 人 文 内 涵 的 经 典 作品 编辑 成 为 大 学 
教育 的 基础 读本 ， 应 时 代 所 需 ， 顺 时 势 所 趋 ， 为 塑造 现代 中 国人 的 人 
文 素养 、 公 民意 识 和 国家 精神 倾 力 尽心 。“ 开 放 人 文 ” 旨 在 提供 全 景 式 
的 人 文 阅读 平台 ， 从 文学 、 历 史 、 艺 术 、 科 学 等 多 个 面向 调动 读者 的 
阅读 愉悦 ， 寓 学 于 乐 ， 富 乐于 心 ， 为 广大 读者 陶冶 心性 ， 培 植 情操 。 

“大 学 之 道 ， 在 明明 德 ， 在 新 民 ， 在 止 于 至 善 ”( 《大 学 》)。 温 
古 知 今 ， 止 于 至 善 ， 是 人 类 得 以 理解 生命 价值 的 人 文 情怀 ， 亦 是 文明 得 
以 传承 和 发 展 的 精神 契机 。 欲 实现 中 华 民 族 的 伟大 复兴 ， 必 先 培育 中 华 
民族 的 文化 精神 ;由 此 ， 我 们 深 知 现代 中 国 出 版 人 的 职责 所 在 ， 以 我 之 
不 懈 努 力 ， 做 一 代 又 一 代 中 国人 的 文化 脊梁 。 


上 海 世纪 出 版 集团 
世纪 人 文系 列 从 书 编辑 委员 会 
2005 年 1 月 
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在 所 谓 的 第 三 个 千年 的 开端 ， 我 希望 中 国 读 者 能 分 享 这 部 涵盖 五 千 
多 年 人 类 经 验 的 著作 。 

在 此 ， 我 向 你 们 说 明 一 下 我 的 两 个 主要 论点 。 首先 ， 各 个 社会 及 
其 发 展 都 是 社会 权力 四 种 来 源 的 产物 。 这 四 种 来 源 是 指 意识 形态 、 经 
济 、 军 事 和 政治 方面 的 权力 。 政治 权力 也 通过 地 缘 政 治 延伸 到 国际 领 
域 ， 即 国家 之 间 的 关系 方面 。 因此 ， 我 的 研究 就 有 别 于 唯物 主义 和 唯 
心 主义 这 两 种 理论 传统 。 唯物 主义 通常 强调 经 济 ， 唯 心 主义 通常 强调 
文化 一 -我 给 它 命名 为 “意识 形态 ”。 社会 理论 经 常 被 这 两 种 理论 传 
统 的 论争 所 左右 。 许多 人 认为 我 的 研究 是 “韦伯 主义 的 ”， 因 为 马克 
斯 : 韦伯 在 经 济 权力 和 思想 权力 之 外 又 增添 了 军事 /政治 权力 一 一 由 此 
产生 出 大 家 所 熟悉 的 阶级 、 身 份 和 政党 这 样 的 三 元 组 合 。 韦伯 主义 的 
标签 确 有 某 些 道理 ， 当 然 对 于 我 也 是 一 种 襄 奖 。 但 是 ， 我 有 别 于 韦伯 
的 是 , 我 把 军事 /政治 权力 一 分 为 二 。 无 论 韦 伯 有 什么 说 法 , 许多 国 
家 ,包括 许多 现代 国家 ， 并 没有 垄断 军事 权力 。 封建 国家 自 不 待 言 ， 
许多 现代 国家 也 是 依靠 别 的 大 国 来 保护 自己 的 。 甚至 有 少数 现代 国家 
根本 没有 能 够 有 效 地 控制 自己 疆域 的 军事 力量 。 就 军事 权力 与 政治 权 
力 相 分 离 的 情况 看 ， 更 现代 的 例子 就 是 “ 软 性 地 缘 政 治 ” 的 发 展 。 例 
W, 日 本 政府 能 够 对 世界 的 “ 软 性 ”经 济 问题 或 环境 问题 施展 其 政治 权 
力 , 但 是 它 却 难以 施展 其 军事 权力 。 有 组 织 的 武力 (军事 权力 ) 不 同 于 国 
家 的 制度 和 法 律 (政治 权力 )。 在 学 者 中 ， 把 历史 和 社会 当 作 四 种 权力 来 
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源 的 产物 来 分 析 ， 我 确信 自己 是 独一无二 的 。 

其 次 ,我 把 四 种 权力 来 源 视 为 各 种 社会 互动 网 络 ， 其 界限 是 可 以 区 
分 出 来 的 。 在 某 种 意义 上 说 , 根本 就 没有 “社会 ”这 种 东西 。 人 类 的 
互动 存在 于 纵横 交错 的 网 络 中 ,而 不 是 存在 于 作为 一 个 整体 的 “社会 ” 
中 。 这 一 点 在 1986 年 以 后 越 来 越 明显 了 一 一 我 在 那 一 年 完成 了 《社会 
权力 的 来 源 》 第 一 卷 的 写作 。 民族 国家 (多 数 人 都 把 它 理解 为 “社会 ”) 
越 来 越 被 跨国 的 和 全 球 的 权力 关系 所 穿 透 。 中 国 依然 是 世界 上 最 独立 
的 国家 之 一 , 但 是 它 也 受到 来 自 外 界 的 越 来 越 巨大 的 影响 一 一 从 外 国资 
本 到 足球 ， 到 美国 的 军事 压力 。 反 过 来 ,西方 也 受到 越 来 越 多 的 中 国 
影响 。 BÆ, 我 认为 ,我 们 夸大 了 历史 上 各 个 国家 的 孤立 隔绝 状况 。 
中 国 原来 就 一 直 是 亚洲 的 一 部 分 ,而 且 经 常 是 欧 亚 大 陆 的 一 部 分 。 在 
帝国 衰落 时 期 ， 中 国 接 受 了 大 量 的 西方 影响 ,后 来 又 采纳 了 西方 的 马克 
思 主 义 来 实现 自己 的 目的 。 现在 它 再 次 开始 在 世界 上 扮演 一 个 更 加 重 
要 的 角色 。 但 是 ，“ 全 球 化 ”对 中 国 并 没有 多 少 新 意 。 

本 书 的 前 两 卷 包含 着 我 对 至 1914 年 ， 即 第 一 次 世界 大 战 前 为 止 的 
权力 史 的 叙述 。 第 一 卷 提 到 了 中 国 , 但 是 并 非 浓墨重彩 , 第 二 卷 则 几 
乎 没有 提 到 中 国 。 对 于 我 的 叙事 中 的 这 种 愈益 严重 的 欧洲 中 心 论 ， R 
向 中 国 读者 道 菊 。 造成 这 种 情况 的 原因 主要 在 于 ， 我 对 世界 其 他 地 方 
缺乏 学 术 研 究 能 力 (语言 能 力 更 是 为 零 )。 我 的 理论 兴趣 之 一 可 能 也 带 
有 一 点 欧洲 中 心 论 ， 即 努力 解释 所 谓 的 “欧洲 的 奇迹 ”一 17 一 20 世纪 
欧洲 人 (原先 是 一 群 相当 落后 的 民族 ) 异 乎 寻常 地 突进 到 世界 领先 地 位 。 

自从 我 在 1986 年 到 1992 年 完成 了 这 前 两 卷 后 ， 亚 洲 的 经 济 发 展 声 
势 洗 大， 由 此 产生 了 一 种 新 “修正 主义 ”, 对 “欧洲 的 奇迹 ”的 经 济 侧 
面 的 传统 说 法 提出 了 质疑 。 似乎 当时 一 些 亚洲 地 区 ， 尤 其 是 中 国 的 一 
些 地 区 ， 在 经 济 上 比 以 前 人 们 所 认为 的 更 先进 和 具有 更 多 的 资本 主义 因 
Z. 如 果 我 今天 再 来 写 这 两 卷 的 话 ， 我 会 修改 我 的 一 些 论点 。 但 是 ， 
这 些 修正 只 是 会 强化 我 提出 的 人 类 社会 的 一 般 模式 。 因为 我 认为 ， 经 
济 发 展 深 受 意识 形态 的 、 军 事 的 和 政治 的 权力 来 源 的 影响 ， 与 这 些 权 力 
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来 源 盘 根 错 节 、 难 解难 分 。 欧洲 人 的 确 形成 了 一 种 遥 般 领先 于 亚洲 国 
家 的 经 济 优 势 一 一 尽管 有 些 历史 学 家 把 这 种 领先 的 时 间 推 迟到 19 世纪 
H, 而 不 再 是 18 世纪 。 但 是 欧洲 人 在 规模 较 小 的 军队 里 ， 尤 其 是 在 规 
模 较 小 的 海军 舰队 里 ， 发 展 集中 的 火力 ， 从 而 形成 军事 优势 。 这 方面 
他 们 成 熟 得 更 早 。 正 是 这 一 点 使 他 们 能 够 主宰 海岸 线 和 世界 上 大 部 分 
地 区 的 贸易 。 这 种 霸权 与 资本 主义 工业 革命 相互 呼应 ， 创 造 了 欧洲 人 
的 世界 帝国 。 我 仍然 认为 ， 历 史上 的 确 有 过 “欧洲 的 奇迹 ”， 但 是 它 
既 不 是 独一无二 的 ， 也 不 是 纯粹 经 济 方面 的 。 它 也 没有 那么 多 “ 奇 
迹 ” 这 个 词 经 常 带 有 的 那 种 慈善 意味 ， 因 为 它 既 有 经 济 和 政治 进步 的 光 
明 面 ， 也 有 粗暴 的 武力 和 帝国 主义 构成 的 黑暗 面 。 l 

在 第 二 卷 杀 青 之 后 的 九 年 里 ， 我 越 来 越 关注 这 种 黑暗 面 。 原先 计 
划 在 第 三 卷 中 用 一 章 篇 幅 论 述 法 西 斯 主义 ,结果 这 一 章 扩展 成 整整 两 本 
书 。 我 刚 完成 的 这 两 本 书 分 别 是 《法 西 斯 》(Fascists) 和 《民主 的 黑暗 
TA: 对 种 族 清洗 的 解释 》(The Dark-Side of Democrasy: Explaining Ethnic 
Cleaning). 前 者 是 对 20 世纪 两 次 世界 大 战 之 间 的 欧洲 法 西 斯 主义 的 研 
究 ， 后 者 则 涵盖 更 大 的 历史 和 全 球 范 围 ， 直 至 20 世纪 发 生 的 骇人听闻 
的 种 族 大 屠杀 。 由 于 有 这 样 一 个 大 迁 回 ， 我 最 近 才 回 过 头 来 撰写 《 社 
会 权力 的 来 源 》 第 三 卷 。 这 一 卷 将 涵盖 20 世纪 和 21 世纪 初叶 。 在 这 
一 卷 里 ， 我 保证 将 让 你 们 看 到 比 前 两 卷 更 具有 全 球 视野 的 论述 ， 其 中 将 
更 广泛 地 论述 亚洲 和 中 国 。 我 衷心 希望 你 们 能 和 我 一 起 走 过 第 一 、 二 
卷 ， 最 终 读 到 那个 论述 。 


DER B 
加 州 大 学 洛杉矶 分 校 社会 学 系 教授 
2002 年 1 月 





m 


1972 年 ， 我 写 了 一 篇 题 为 “经 济 决定 论 与 结构 变化 ”(Economic 
Determinism and Structural Change) JE XM, he CBW SR BEF RR 
卡尔 > 马克 思 (Karl Marx) 并 改造 马克 斯 - 韦伯 (Max Weber), 而 且 也 意 在 
提出 有 关 社 会 分 层 和 社会 变革 的 更 好 的 一 般 性 理论 的 大 纲 。 于 是 这 篇 
文章 开始 向 一 本 小 册子 发 展 。 它 打 算 包 含 得 到 若干 实例 (包括 历史 性 实 
例 ) 研 究 支 持 的 一 般 性 理论 。 后 来 ,我 决定 这 本 书 应 该 说 明 有 关 世 界 权 
力 历史 的 彻底 的 理论 。 

然而 ， 当 发 展 这 些 设想 的 时 候 ， 我 再 次 发 现 了 凝视 历史 的 快乐 。 
十 年 埋头 于 该 题目 , 增强 了 我 原 有 教育 背景 中 的 实践 经 验 主义 ,恢复 了 
一 点 对 于 事实 的 复杂 性 和 执 抛 性 的 尊重 。 但 这 并 没有 完全 使 我 冷静 下 
来 。 因为 我 所 写 的 这 本 大 部 头 书 是 农业 社会 的 权力 史 , 而 且 我 将 立刻 
继 之 以 第 二 卷 《工业 社会 的 权力 史 》(A History of Power in Industrial 
Societies)， 以 及 第 三 卷 《 权 力 论 》(Theory of Power) 一 一 尽管 现在 它们 的 
主要 冲击 已 经 组 和 了 。 但 这 毕竟 给 我 一 种 相得益彰 的 感觉 ， 即 社会 学 
和 历史 学 可 能 彼此 运用 于 对 方 。 

没有 历史 知识 是 不 可 能 发 展 社会 学 理论 的 。 社会 学 的 大 多 数 关键 
性 问题 关系 到 贯穿 时 代 的 诸 过 程 ， 社 会 结构 是 从 特定 的 过 去 继承 来 的 ， 
我 们 的 很 大 一 部 分 复杂 社会 的 “样本 ”只 有 在 历史 中 才能 获得 。 然 
而 ， 没 有 社会 学 ,这 一 历史 研究 也 贫乏 无 味 。 如 果 历 史学 家 避 开 有 关 
社会 如 何 运作 的 理论 ， 他 们 就 会 加 于 有 关 他 们 自身 社会 的 常识 观念 。 
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在 这 一 卷 ,我 对 于 把 基本 属于 现代 的 观念 一 -诸如 民族 (nation)、 阶 级 
(class)、 私 有 财产 (private property) 以 及 中 央 集 权 国家 (the centralized 
state) 一 一 运用 于 较 早 的 历史 时 期 青 三 地 提出 了 疑问 。 在 多 数 情 况 
H, 一 些 学 者 已 先 于 我 提出 怀疑 。 但 如 果 他 们 能 够 把 含蓄 的 当代 常识 
变 成 明确 的 、 可 检验 的 理论 的 话 ， 他 们 会 更 早 、 更 严格 地 普遍 提出 这 种 
怀疑 。 社会 学 理论 也 可 以 在 历史 学 家 选择 事实 的 过 程 中 训练 他 们 。 我 
们 决 不 可 能 “有 足够 的 学 问 ”: 社会 和 历史 数据 我 们 是 整理 不 过 来 的 。 
浓厚 的 理论 意识 使 我 们 能 够 决定 什么 是 关键 性 事实 ,什么 是 理解 特定 社 
会 运作 的 主要 东西 和 次 要 东西 。 我 们 选择 我 们 的 数据 ， 观 察 它们 是 肯 
定 还 是 否定 我 们 的 理论 预感 ， 推 荐 后 者 ， 收 集 更 多 的 数据 ， 这 样 不 断 地 
在 理论 与 资料 之 间 循 环 往复 ， 直 至 我 们 就 这 一 社会 此 时 此 地 如 何 “ 运 
作 ” 确 立 似乎 言 之 成 理 的 说 明 。 

孔 德 (Comte) 的 断言 是 正确 的 ， 即 社会 学 是 社会 科学 和 人 文科 学 的 
王后 。 不 过 任何 王后 都 不 需要 像 有 抱负 的 社会 学 家 那样 辛勤 劳作 ! 创 
造 得 到 历史 证 实 的 理论 不 会 如 孔 德 所 确信 的 那样 顺理成章 、 势 如 破 竹 。 
在 理论 学 识 和 历史 学 识 之 间 循 环 往复 会 有 不 确定 的 结果 。 (历史 或 当代 
的 ) 真 实 世 界 是 杂乱 无 章 的 ， 而 且 不 可 能 被 完全 记录 下 来 ; 但 理论 则 追 
求 模式 和 完美 。 过 多 地 以 学 究 方式 注意 事实 会 使 人 失明 ， 过 多 地 倾听 
理论 和 世界 历史 的 节奏 会 使 人 失聪。 

因此 ,为 在 这 一 探险 期 间 保持 我 的 正常 状态 ,我 通常 更 加 依赖 于 
富有 同情 心 的 专家 和 同 路 的 跨 学 科研 究 者 。 我 从 厄 内 斯 特 ERA 
(Ernest GelneD 和 约翰 7K John He 那里 受 惠 最 大 。 自 1980 年 在 伦 
敦 经 济 和 政治 科学 学 院 [London School of Economic and Political Science 
(LSB)] 举 办 “历史 模式 ”研讨 会 以 来 ,我们 争辩 了 本 卷 所 涉及 的 许多 间 
题 。 我 特别 要 感谢 约翰 ， 他 实际 上 阅读 了 我 的 全 部 手稿 ， 对 之 作 了 丰 
富 的 评论 ， 一 直 与 我 进行 着 讨论 ， 而 且 对 我 事业 的 热情 和 支持 一 如 既 
往 。 我 亦 不 耻 下 问 地 利用 了 参加 研究 会 的 著名 演说 家 ,在 讨论 中 把 他 
们 的 卓越 论文 拉 向 了 我 执 迷 的 问题 ， 并 就 概念 和 专门 知识 向 他 们 
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盘问 。 

许多 学 者 就 个 别 章节 作 了 丰富 的 评论 ， 纠 正 了 我 可 笑 的 错误 ,让 我 
接触 到 他 们 领域 的 最 新 研究 和 争论 ， 指 明 我 错误 的 地 方 ， 甚 至 希望 我 更 
长 久 地 停留 在 他 们 的 领域 并 作 更 深 的 挖掘 。 按照 我 的 章节 顺序 ， 我 要 感 
谢 往 姆 斯 伍德 伯 恩 (James Woodburn), iaer - H Fa (Stephen Shennan), 
FHK - 伦 弗 和 鲁 (Colin Renfrew), Jet hist - 波斯 特 盖 特 (Nicholas Postgate)、 
加 里 - 朗 西 曼 (Gary Runciman), BR - 霍 普 金 斯 (Keith Hopkins), 2089 - X 
尔 (John Peel), 2789 - 帕 里 (John Parry), 14% - 伯 克 (Peter Burke), REHE - 
埃 尔 顿 (Geoffrey Elton), VA RAS - 波 吉 (Gian Poggi), 安东尼 HEM 
(Anthony Giddens) 和 威廉 . 再. 麦克 尼 尔 (Wiliam H.McNeil) 阅 读 了 我 的 倒数 
第 二 稿 的 全 文 ， 提 出 了 许多 切合 实际 的 批评 。 在 这 些 年 里 ， 同 事 们 对 我 
的 手稿 、 研 究 项 目 和 论证 作 了 有 益 的 评论 。 我 特别 要 感谢 基 思 “' 哈 特 
(Keith Hart), AAE . 洛克 伍德 (David Lockwood)、 尼 科斯 . 穆 泽 里 斯 (Nicos 
Mouzelis)、 安 东 尼 . 史密斯 (Anthony Smith) 和 桑 迪 .斯图尔特 (Sandy 
Stewart), 

埃 塞 克 斯 (Essex) 大 学 和 LSE 的 学 生 是 检验 我 在 社会 学 理论 教程 
中 的 总 体 思想 的 热心 观众 。 这 两 个 机 构 慷 慨 地 许可 我 研究 和 讲演 这 
本 书 中 的 素材 。 在 耶鲁 大 学 、 纽 约 大 学 、 华 沙 科学 院 和 奥斯陆 大 学 
的 系列 研讨 会 给 了 我 广泛 机 会 来 发 展 我 的 论证 。 社会 科学 研究 委员 
会 (Social Science Research Council) 准 许 我 在 1980—1981 学 年 进行 个 人 
研究 ， 并 给 了 我 最 大 的 支持 。 在 那 一 年 我 能 够 完成 前 边 章 节 所 必需 
的 大 部 分 历史 研究 ， 如 果 我 承担 正常 的 教学 ， 那么 完成 这 件 事 就 难 
多 了 。 

埃 塞 克 斯 大 学 、LSE、 大 英 博 物 馆 还 有 剑桥 大 学 图 书馆 的 工作 人 
员 ， 妥善 地 满足 了 我 随意 取材 的 要 求 。 我 在 埃 塞 克 斯 大 学 和 LSE 的 秘 
书 一 一 琳 达 : 皮 奇 (Linda Peachey)、 伊 丽 莎 白 . 奥 利 里 (Elizabeth O’ Leary) 
和 伊 冯 娜 ， 布朗 (Yvonne Brown) 一 一 卓有成效 地 做 完了 交 给 她 们 的 
工作 。 
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JERE - 哈 特 (Nicky Hart) 解 决 了 关键 性 问题 ， 从 而 把 这 部 著作 重组 成 
了 三 卷 。 她 本 人 的 著作 以 及 她 的 存在 一 连同 路 易 斯 (Louise)、 加 雷 其 
(Gareth) 以 及 劳 拉 (Laura) 一 使 我 不 至 于 被 这 一 项 目 搞 得 失明 、 失 聪 甚至 
PO, 

显然 ， 本 书 中 的 错误 由 我 承担 。 
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第 一 章 


作为 有 组 织 的 权力 网 络 的 社会 


本 书 所 拟定 的 这 三 卷 ， 提 供 的 是 人 类 社会 权力 关系 的 历史 与 理论 。 
这 是 相当 困难 的 。 而 片刻 的 回顾 好 像 更 使 人 胆 性 ， 权力 关系 的 历史 和 
理论 与 人 类 社会 本 身 的 历史 和 理论 在 实际 上 难道 不 同 义 吗 ? 这 实际 上 就 
是 一 回 事 。 对 于 可 见于 人 类 社会 史 中 的 某 些 主要 模型 ， 撰 写 一 个 总 体 
说 明 , 不 论 部 头 多 大 , 在 20 世纪 末 都 是 不 合 时宜 的 。 这 种 堂皇 的 概 
fi, 维多利亚 式 的 探险 一 一 以 对 第 二 手 资 料 的 帝国 式 掠 夺 为 基础 一 在 
20 世纪 浩 繁 的 学 术 卷 幢 和 密集 的 学 术 专 家 队伍 的 重 压 之 下 已 龙 龙 一 
息 了 。 

我 的 基本 理由 在 于 , 我 已 得 出 了 一 种 观察 人 类 社会 的 独特 的 、 一 般 
的 方法 ,这 种 方法 与 社会 学 和 历史 学 著作 中 占 统治 地 位 的 社会 模式 是 格 
BAAN, 这 一 章 将 解释 我 的 探讨 。 这 些 未 进入 社会 一 科学 理论 的 东 
A, 其 组 成 部 分 可 能 是 单调 乏味 的 。 要 是 那样 的 话 ， 有 一 种 阅读 本 卷 


站 


任何 叙事 章节 ， 一 直 继 续 到 你 被 所 用 术语 或 隐 睡 的 理论 要 点 搞 糊 涂 ， 或 
是 对 之 提出 了 非 难 。 然后 ， 再 回 到 这 一 介绍 以 求 得 指导 。 

我 的 探讨 可 以 概括 成 两 个 陈述 ， 由 此 而 生成 特有 的 方法 论 。 第 一 
个 陈述 是 : 社会 是 申 多 重 交 秋 和 交错 的 社会 空间 的 权力 网 络 构 成 的 。 
如 果 我 用 三 段 文字 说 明 社会 不 是 什么 ， 那 么 我 探讨 的 这 一 独特 性 就 会 立 
刻 得 到 理解 。 l 

社会 不 是 单一 的 (unitary)。 它们 不 是 (封闭 的 或 开放 的 ) 社 会 系统 
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(systems); 它们 不 是 整体 (totalities)。 在 地 理 或 社会 空间 ， 我 们 决 不 会 找 
到 一 个 受到 单一 限定 的 社会 。 因为 不 存在 系统 ， 不 存在 整体 ， 所 以 不 
可 能 存在 这 种 “整体 ”的 “ 子 系统 ”、“ 维 ”(dimensions) 或 “层次 ” 
(levels), 因为 不 存在 整体 ， 所 以 不 可 能 “最 终 ”、“ 最 后 ”使 社会 关系 
适合 于 整体 的 某 种 系统 性 特征 一 诸如 “物质 生产 方式 ”、“ 文 化 ”或 
“规范 体系 ”, 或 “军事 组 织 形式 ”。 因为 没有 受到 限制 的 整体 ， 所 以 
把 社会 变化 分 为 “内 生 的 ”和 “外 因 的 ” 变 体 是 无 益 的 。 因为 没有 社 
会 体系 ， 所 以 就 没有 其 中 的 变化 过 程 。 由 于 人 类 没有 被 分 成 一 系列 受 
到 限制 的 整体 ， 因 此 他 们 之 间 就 未 发 生 社会 组 织 的 “蔓延 ”。 AWK 
有 整体 ,个 人 在 其 行为 中 未 受到 “社会 结构 整体 ”的 约束 ， 因 此 区 分 
“社会 行为 ”和 “社会 结构 ”是 无 益 的 。 

上 一 段 对 我 观点 的 夸张 性 叙述 是 为 了 给 人 以 印象 。 我 是 完全 需要 
这 些 观 察 社会 的 方法 的 。 然而 ， 大 多 数 社会 学 的 正统 学 说 一 一 诸如 系 
统 论 (systems theory)、 马 克 思 主义 (Marxism)、 结 构 主 义 (structuralism)、 结 
构 功 能 主义 (structural functionalism), $} ye W fE E X (normative 
functionalism), £ #4 1 (multidimensional theory), X4 1 (evolutionism), 
传播 论 (diffusionism) 和 行为 理论 (action theory) 一 一 却 因为 把 社会 理解 成 一 
个 无 问题 的 、 单 一 的 整体 而 破坏 了 它们 的 洞察 力 。 

在 实践 中 ,受到 这 些 理论 影响 的 多 数 说 明 都 把 政体 (polity) 或 国家 
(state) 作 为 它们 的 “社会 ”(society)， 作 为 它们 用 于 分 析 的 整体 单元 。 A 
而 ， 国 家 只 是 我 准备 探讨 的 权力 网 络 的 四 种 主要 类 型 之 一 。 19 世纪 末 
20 世纪 初 民族 国家 (nation-state) 对 于 人 类 科学 巨大 的 隐蔽 影响 ,意味 着 
民族 国家 模式 同样 支配 着 社会 学 和 历史 学 。 没有 这 种 影响 的 地 方 ,在 
考古 学 者 和 人 类 学 者 中 间 ， 有 时 “文化 ”被 赋予 了 优越 地 位 ,但 即使 是 
这 种 文化 ,也 往往 被 认为 是 单一 的 、 受 到 限制 的 “文化 ”， 是 一 种 “ 民 
族 文化 ” 。 不 错 ， 某 些 现代 社会 学 者 和 历史 学 者 所 弃 了 民族 国家 模 
R, 他 们 把 社会 等 同 于 跨国 经 济 关系 ， 要么 用 资本 主义 要 人 么 用 工业 主 
义 作 为 他 们 的 主要 概念 。 这 在 另 一 个 方面 又 走 得 太 远 了 。 国家 、 文 化 
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和 经 济 全 都 是 重要 的 结构 性 网 络 ， 但 它们 几乎 从 来 不 一 致 。 关于 “ 社 
会 ”是 不 存在 一 个 主要 概念 或 基本 单元 的 。 对 于 一 个 社会 学 家 来 说 ， 
采纳 这 样 的 主张 似乎 是 古怪 的 ; 但 如 果 能 够 做 到 ， 我 将 完全 废弃 有 关 
“社会 ”的 概念 。 

第 二 个 陈述 出 自 于 第 一 个 陈述 。 把 社会 看 作 多 重 交合 和 交错 的 权 
力 网 络 、 这 为 我 们 提供 了 进入 这 一 问题 的 最 佳 途径 ， 即 在 社会 中 最 终 什 
么 是 “第 一 性 的 ”或 “决定 性 的 ”。 对 社会 、 它们 的 结构 和 它们 的 历史 


IMPER. 它们 是 1 交 半 的 社会 互动 网 络 ， 而 不 是 单一 社会 整体 的 
维 、 层 次 或 要 素 。 这 是 由 我 的 第 一 陈述 得 来 的 。 2. 它们 也 是 达到 人 类 
目标 的 组 织 、 制 度 手段 。 它们 的 首要 性 (primacy) 并 非 出 自 于 人 类 和 欲求 
得 到 意识 形态 、 经 济 、 军 事 或 政治 满足 的 强度 ， 而 出 自 于 它们 各 自 所 拥 
有 的 达到 人 类 目标 的 特定 组 织 手段 ， 不 论 这 些 手段 是 什么 。 在 这 一 
章 , 我 将 渐进 地 对 这 四 种 组 织 手段 和 我 的 有 组 织 的 权力 的 TEMP 模式 作 
详细 说 明 。 

由 此 将 得 出 一 套 独特 的 方法 。 就 社会 生活 的 经 济 、 意 识 形 态 和 政 
治 “因素 ”而 言 ， 这 种 方法 对 于 用 相当 抽象 的 语言 著述 权力 关系 是 方便 
的 。 我 是 在 一 个 比较 具体 的 、 社 会 空间 的 和 有 组 织 的 分 析 层 面 上 进行 
操作 。 主要 的 问题 关系 到 组 织 (organization)、 控 制 (controD)、 后 勤 
(logistics)、 沟 通 (communication) 一 一 组 织 和 控制 人 、 物 及 领土 的 能 力 ， 以 
及 这 一 能 力 贯 穿 历史 的 发 展 。 社会 权力 的 这 四 个 来 源 都 提供 了 社会 控 
制 的 可 选择 的 手段 。 在 各 个 不 同 的 时 期 和 地 方 ， 每 一 来 源 都 提供 了 得 
到 增强 的 组 织 能 力 ， 这 种 能 力 使 它 的 组 织 形式 能 暂时 支配 整个 社会 形 
式 。 我 的 权力 史 取 决 于 估量 社会 空间 的 组 织 能 力 和 解释 它 的 发 展 。 

这 一 任务 因 权 力 发 展 的 不 连续 性 而 变 得 稍微 容易 一 些 。 我 们 将 遭 
遇 各 种 各 样 因 新 组 织 技术 的 发 明 而 引起 的 突 发 (spurb， 这 种 技术 大 大 提 
高 了 控制 人 民 和 领土 的 能 力 。 某 些 比较 重要 的 技术 在 第 十 六 章 列 有 目 
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录 。 当 越 过 突 发 的 时 候 ， 我 就 停止 叙事 ,试图 估量 得 到 增 大 的 权力 能 
力 ,然后 谋求 解释 。 这 样 一 种 有 关 社 会 发 展 的 考察 ,就 是 厄 内 斯 特 
盖 尔 纳 (Emest Gellner, 1964) 称 为 “新 揪 叙 ”(Cneoepisodic) 的 东西 。 通过 
较 大 的 结构 转换 的 若干 “插曲 ”(episode)， 基 本 的 社会 变革 发 生 了 ， 人 
类 的 能 力 得 到 了 提高 。 这 些 插曲 并 不 是 单一 内 在 过 程 [作为 19 世纪 
“世界 发 展 故 事 ”(Worid Growth Stories)] 的 组 成 部 分 ， 它们 可 能 对 社会 
有 累积 的 影响 。 因此 ,我们 能 够 探索 这 一 终极 首要 性 (ulimate primacy) 
问题 。 


终极 首要 性 


在 过 去 两 个 世纪 社会 学 理论 所 提出 的 所 有 问题 中 ， 最 基本 却 又 无 从 
提 措 的 问题 就 是 终极 首要 性 或 确定 性 的 问题 。 社会 中 存在 一 个 或 更 多 
核心 的 、 明 确 的 、 最 终 具有 决定 性 的 因素 或 棉 块 (keystones) 吗 ? 或 者 
说 ， 人 类 社会 是 其 中 不 存在 任何 完整 模式 而 由 无 穷 多 原因 的 互动 所 结 成 
的 无 颖 网 络 吗 ? 社会 层面 的 主要 之 维 是 什么 ? 社会 变革 的 最 重要 的 决定 
因素 是 什么 ? 这 些 是 全 部 社会 学 问题 中 最 传统 和 最 令 人 伤神 的 问题 。 
即使 按照 我 对 之 进行 系统 阐述 的 松散 方式 ， 它 们 也 不 是 同一 问题 。 但 
它们 全 提出 了 相同 的 中 心间 题 : 人 们 怎样 才能 分 离 出 人 类 社会 中 “最 重 
要 的 ”因素 或 诸 因素 ? 

许多 人 认为 不 可 能 有 任何 回答 。 他 们 断言 ， 社 会 学 不 可 能 发 现 无 
论 何 时 何 地 都 可 以 相同 方式 应 用 于 社会 的 一 般 法 则 乃至 抽象 概念 。 这 
一 怀疑 主义 的 经 验 主义 建议 我 们 更 谨慎 地 开始 ， 用 我 们 自己 的 社会 经 验 
所 赋予 的 直觉 的 和 神 人 的 理解 分 析 特 别 的 情况 ， 以 逐步 形成 一 种 多 原因 
的 解释 。 

然而 , 这 并 不 是 一 种 可 靠 的 认识 论 主张 。 分析 不 可 能 仅仅 反映 
“事实 ”， 我 们 对 事实 的 直觉 是 受 内 心 的 概念 和 理论 驱使 的 。 以 经 验 
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为 根据 的 一 般 历史 研究 ,包含 有 许多 有 关 人 类 本 性 和 社会 的 不 明确 的 假 
定 ， 以 及 从 我 们 自身 经 验 中 推断 出 来 的 常识 性 概念 一 一 诸如 “民族 ” 
(nation)、“ 社 会 阶级 ”、“ 身 份 ”(status)、“ 政 治 权力 ”、“ 经 济 ”。 
历史 学 家 如 果 都 运用 这 同一 些 假 定 ， 他 们 是 不 进行 检验 的 ， 但 一 旦 出 现 
独特 的 历史 类 型 一 一 自由 主义 的 (Whig)、 民 族 主 义 的 (nationalist)、 唯 物 主 
义 的 (materialist)、 新 古典 主义 的 (neoclassic)， 等 等 一 一 他 们 就 处 在 了 有 关 
“社会 如 何 运 作 ” 的 竞争 性 的 一 般 理 论 领 域 之 中 。 然而 ， 即 使 不 存在 
竞争 性 假定 ， 困 难 依 然 会 产生 。 多 原因 论 认为 社会 事件 或 趋势 有 多 种 
原因 。 因此 ,如果 我 们 概括 一 个 乃至 若干 较 大 结构 的 决定 因素 ,我 们 
就 会 曲解 社会 的 复杂 性 。 然而 , 我们 这 样 做 是 不 可 避免 的 。 每 一 种 分 
析 都 是 选择 某 些 而 不 是 全 部 对 后 来 者 具有 影响 的 在 先 事件 。 A, BP 
使 难得 使 之 明确 化 ， 每 一 个 人 的 操作 还 是 要 使 用 某 些 有 关 重 要 性 的 标 
准 。 如 果 我 们 时 时 使 这 样 的 标准 显而易见 ， 并 且 参 与 理论 建设 ， 那 么 
它 就 是 有 帮助 的 。 

尽管 如 此 ,我 还 是 严肃 地 采取 了 怀疑 主义 的 经 验 主义 。 它 的 主要 
异议 是 有 充分 根据 的 : 社会 比 我 们 有 关 它 们 的 理论 更 混杂 (mess)。 FEL 
比较 坦白 的 片刻 ,诸如 马克 思 和 涂 尔 干 那样 的 系统 化 者 是 承认 这 一 点 
的 ; 而 最 伟大 的 社会 学 家 韦伯 则 制定 了 (“理想 型 的 ”) 方 法 论 来 对 付 这 
种 混杂 。 我 是 以 韦伯 为 榜样 。 但 是 ， 对 于 这 个 首要 性 问题 , 我们 只 有 
使 概念 适合 于 探讨 混杂 ， 才 可 以 用 近似 的 方法 论 一 一 也 许 最 终 其 至 用 近 
似 的 回答 一 一 来 脱身 。 我 以 为 ,这 是 社会 权力 来 源 的 社会 空间 的 和 有 
组 织 的 模式 的 长 处 。 


人 类 本 性 和 社会 权力 


让 我 们 从 人 类 本 性 开始 。 人 类 是 在 无 休止 地 、 有 目的 地 并 且 是 有 
理性 地 为 增进 他 们 对 生活 中 美好 事物 的 享用 而 斗争 ， 为 此 ， 他 们 有 能 力 
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选择 和 追求 适当 手段 。 或 者 ， 至 少 他 们 这 样 做 足以 提供 体现 人 类 生活 
特征 的 活力 (dynamism)， 并 赋予 它 其 他 类 别 所 缺少 的 历史 。 这 些 人 类 特 
征 是 本 书 所 描述 的 全 部 东西 的 来 源 。 它们 是 权力 的 本 源 。 

正 因为 如 此 , 社会 理论 家 往往 有 兴趣 从 一 种 人 类 社会 的 动机 模式 
(motional modeD 再 前 进 一 点 ,试图 把 社会 结构 理论 置 于 各 种 人 类 动机 运 
作 的 “重要 性 ”的 基础 上 。 这 一 点 在 20 世纪 开始 前 后 比 现在 更 为 流 
行 。 像 萨 姆 纳 (Sumner) 和 沃 德 (Ward) 那 样 的 作家 可 能 最 先 建立 了 人 类 基 
本 本 能 要 求 表 一 -诸如 性 满足 、 情 感 、 健 康 、 身 体 运动 和 创造 、 智 力 创 
造 和 意思 表达 、 财 富 、 声 望 ，“ 为 了 自 利 的 权力 ”， 还 有 许 许多 多 。 B 
后 他 们 试图 确立 它们 作为 基本 本 能 的 相对 重要 性 ， 并 由 此 推论 家 庭 、 经 
济 、 政 府 等 等 的 社会 重要 性 的 顺序 。 而 且 ， 尽 管 这 一 特定 实践 可 能 陈 
旧 过 时 ,但 有 关 社 会 的 一 般 动机 模式 还 是 支持 着 一 批 现代 理论 ， 包 括 叭 
物 主义 和 理想 主义 理论 的 翻版 。 例如 ， 许 多 马克 思 主 义 者 都 宣称 从 候 
定 的 人 类 物质 生存 的 驱动 力量 中 得 出 了 社会 经 济 生产 方式 的 重要 性 。 

动机 理论 将 在 第 三 卷 中 作 更 全 面 的 讨论 。 我 的 结论 是 ， 尽 管 动机 
问题 重要 而 有 趣 ， 但 它们 并 不 完全 切合 这 个 首要 性 问题 。 让 我 们 来 简 
要 地 概括 一 下 该 论点 。 

追逐 我 们 的 几乎 全 部 动机 冲动 ， 追 逐 我 们 的 需求 和 目标 ,涉及 的 是 
与 自然 和 他 人 有 外 部 关系 的 人 类 。 人 类 目标 需要 干预 自然 -一 最 广义 
的 物质 生活 一 一 并 且 需 要 社会 合作 。 没有 这 些 ， 我 们 的 任何 追求 或 满 
足 的 存在 都 是 难以 想象 的 。 因此 ， 自 然 的 特征 和 社会 关系 的 特征 与 动 
机 有 关 ， 并 且 实 际 上 可 能 构成 动机 。 它们 有 自己 的 显现 的 (emergent) 
属性 。 

在 自然 界 ， 这 一点 是 显而易见 的 。 例如 ， 最 初 的 文明 通常 出 现 于 
存在 冲积 农业 的 地 方 。 我 们 可 能 认为 动机 冲动 使 人 类 谋求 增进 他 们 的 
生存 手段 理所当然 。 那 是 恒定 的 东西 。 对 文明 起 源 作出 解释 的 毋 宁 说 
是 洪水 为 若干 人 类 群体 带 来 了 机 会 ， 洪 水 提供 了 现成 的 肥沃 的 冲积 土 二 
( 见 第 三 章 和 第 四 章 )。 没有 人 认真 地 作 过 这 样 的 论证 ， 即 幼发拉底 
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(Euphrates) 和 尼 风 (Nile) 河 谷 的 居民 ， 假 定 与 未 开创 文明 的 欧洲 大 陆 的 史 
前 定居 者 相 比 较 ， 具 有 更 强 的 经 济 冲动 。 更 进一步 说 , 所 有 人 共享 的 
冲动 从 河谷 (以 及 他 们 的 地 区 背景 ) 得 到 了 比较 大 的 环境 帮助 ， 这 种 帮助 
导致 了 他 们 的 一 种 特殊 的 社会 反应 。 人 类 动机 是 不 相干 的 ， 除 非 它 提 
供 向 前 的 驱动 ， 无 论 人 们 居住 在 娜 里， 足够 多 的 人 具有 这 种 驱动 就 会 赋 
予 他 们 动力 。 

社会 权力 关系 的 出 现 往往 在 社会 理论 中 得 到 承认 。 从 亚 里 土 多 德 
到 马克 思 都 作 了 这 样 的 断言 ， 人 (man)( 不 幸 的 是 妇女 极 少 在 内 ) 是 社会 动 
物 ， 仅 仅 和 凭借 合作 就 能 实现 目标， 包括 对 自然 的 控制 权 。 因此 存在 许 
多 种 形式 的 社会 关系 和 大 大 小 小 的 互动 之 人 的 网 络 ， 其 分 布 从 爱情 到 那 
些 涉 及 家 庭 、 经 济 和 国家 之 事 。 诸如 希 布 塔 尼 (Shibutani， 1955) 那 样 的 
“符号 互动 论 ” 理 论 家 (Symbolic interactionist)， 已 注意 到 我 们 全 都 居住 
在 令 人 手足 无 措 的 种 种 “社会 天 地 ”里 , 参与 着 许多 文化 一 涉及 职 
Wk, Br. 邻里、 性、 世代 、 叶 好 ,等 等 ， 等 等 。 社会 学 理论 通过 选择 
出 比较 其 他 而 言 更 强 有 力 的 关系 ， 果 断 地 简化 了 对 其 他 关系 的 形式 和 性 
质 的 影响 ， 并 因而 简化 了 对 一 般 社会 结构 的 形式 和 性 质 的 影响 。 这 并 
非 因为 它们 所 满足 的 特殊 需求 比 其 他 需求 有 更 强 的 动机 ， 而 是 因为 它们 
作为 实现 目标 的 手段 更 加 有 效 。 是 手段 而 不 是 目的 给 了 我 们 进入 这 个 
首要 性 问题 的 门 径 。 在 任何 以 劳动 分 工 为 特征 的 社会 ， 满足 不 同人 类 
需求 组 合 的 特定 社会 关系 都 会 出 现 。 这 些 关系 在 组 织 能 力 上 是 有 差 
别 的 。 

这 样 我 们 就 完全 离开 了 目标 和 需求 的 领域 。 因为 权力 形式 可 能 全 
然 不 是 最 初 的 人 类 目标 。 如 果 它 相对 其 他 目标 而 言 是 强 有 力 的 手段 ， 
它 就 将 应 运 而 生 。 它 是 一 种 显现 的 需求 。 它 出 现在 满足 需求 的 过 程 
中 。 最 显而易见 的 例子 可 能 就 是 军事 力量 。 这 大 概 并 不 是 最 初 的 人 类 
冲动 或 需求 (我 将 在 第 三 卷 讨论 这 一 点 ), 但 它 是 实现 其 他 冲动 的 有 效 组 
织 手段 。 用 塔 尔 科 特 ' 帕 森 斯 (Talcott Parsons) 的 说 法 ， 权 力 是 达到 人 们 
想 要 实现 的 任何 目标 的 “一 般 化 的 手段 ”(1968, I, p.263. 因此 , RE 
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略 掉 原本 的 动机 和 目标 ， 而 集中 于 显现 出 来 的 有 组 织 的 权力 本 源 。 如 
果 我 偶尔 谈 到 “追求 其 目标 的 人 ”， 是 不 应 该 把 它 理 解 为 一 种 唯 意志 论 
的 或 心理 学 的 陈述 ， 而 应 视 为 一 定 的 常 项 ， 对 之 我 不 会 进一步 加 以 探 
索 ， 因 为 它 没有 更 大 的 社会 意义 。 我 也 回避 了 论述 “权力 本 身 ” 的 大 
型 概念 性 文献 ， 实 际 上 没有 谈 及 “权力 的 两 (或 三 ) 面 ”、“ 权 力 对 权 
威 ”(power versus authority)( 第 二 章 除 外 )， 没 有 谈 到 “决定 对 不 决定 ” 
(decisions versus nondecisions)( 在 Wrong 1979 年 著作 前 边 章 节 中 有 充分 讨 
论 )。 尽管 这 些 是 重要 问题 ， 但 我 在 这 里 采取 的 是 不 同 的 方法 。 像 吉 
登 斯 (Giddens,1979，p.91) 一 样 ， 我 并 不 把 “权力 本 身 作为 一 种 手段 。 F 
段 乃 是 运用 权力 的 介质 ”。 我 有 两 个 概念 性 任务 : 1. 鉴别 主要 的 可 选 
择 的 “介质 ”、“ 一 般 化 的 手段 ”, 或 者 ， 按 照 我 的 喜欢 ， 鉴 别 权力 根 
源 ，2. 制定 研究 有 组 织 权力 的 方法 论 。 


有 组 织 的 权力 


集体 权力 和 个 体 权力 

在 最 一 般 的 意义 上 ， 权 力 是 通过 支配 人 们 的 环境 以 追逐 和 达到 目标 
的 能 力 。 社会 权力 有 两 项 比较 特别 的 意义 。 第 一 意义 把 它 的 涵义 限定 
为 针对 他 人 实施 控制 。 例如 ,权力 有 这 样 的 可 能 性 ， 即 在 社会 关系 之 
内 ， 一 个 行为 者 将 不 顾 抵抗 地 处 于 贯彻 其 意志 的 地 位 (Weber，1968，1， 
p.53)。 然而 ， 正 如 帕 森 斯 所 特别 提 到 的 ， 这 样 的 界定 把 权力 限定 在 了 
它 的 个 体 性 方面 ， 限 定 为 A 对 于 B 的 权力 。 B 要 得 到 权力 ，A 就 必然 有 
所 失 一 因此 他 们 的 关系 是 一 种 零 和 游戏 (zero-sum game)， 在 这 一 游戏 
中 ,权力 总 额 能 够 在 参与 者 中 得 到 分 配 。 帕 森 斯 正确 地 提 到 了 权力 的 
第 二 个 集体 性 方面 ， 人 们 在 合作 中 能 据 以 增进 他 们 对 于 第 三 方 或 自然 界 
的 权力 (Parsons，1960，pp.199 一 225)。 在 大 多 数 社会 关系 中 ， 权 力 的 这 
两 方面 ,个 体 性 (distributive) 和 集体 性 (coliective)， 利 用 性 (exploitative) 和 功 
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能 性 (functiona)， 是 同时 起 作用 ， 并 且 交 织 在 一 起 。 

实际 上 ， 这 两 者 之 间 的 关系 是 辩证 的 。 在 追逐 其 目标 的 过 程 中 ， 
人 类 加 入 了 彼此 合作 的 、 集 体 的 权力 关系 。 但 在 落实 集体 目标 的 过 程 
中 ,社会 组 织 和 劳动 分 工 确立 了 。 组 织 和 职能 分 工具 有 一 种 导向 个 体 
性 权力 的 内 在 趋势 ， 这 种 趋势 是 源 于 管理 和 协调 的 需要 。 劳动 分 工 是 
靠不住 的 : 尽管 它 涉及 各 种 职能 的 专门 化 ， 但 还 是 在 上 者 监督 和 指导 全 
体 。 那些 处 于 监督 和 协调 地 位 的 人 享有 对 他 人 的 巨大 组 织 优势 。 互动 
和 通讯 网 络 实际 上 是 以 他 们 的 作用 为 中 心 ， 就 像 在 每 家 现代 公司 都 有 的 
组 织 图 中 很 容易 看 到 的 东西 一 样 。 这 种 图 表 人 允许 在 上 者 控制 整个 组 
织 ,并且 阻止 在 下 者 分 享 这 种 控制 。 它 使 那些 在 上 者 能 够 为 了 落实 集 
体 目标 而 启动 机 构 。 尽管 任何 人 都 可 能 拒绝 服从 ， 但 可 能 缺少 确立 替 
换 机 构 以 落实 其 目标 的 机 会 。 正如 莫 斯 卡 (Mosca) 所 注意 到 的 ，“ 任 何 
少数 的 权力 在 反对 多 数 中 每 一 单个 个 人 时 都 是 不 可 抗拒 的 ， 这 样 的 个 人 
是 单独 站 在 有 组 织 少数 的 整体 面前 ”(1939，p.53)。 在 上 的 少数 能 够 保 
持 在 下 群众 的 服从 ， 只 要 他 们 的 控制 按照 两 者 运作 于 其 中 的 社会 群体 的 
法 律 和 准则 是 制度 化 的 。 制度 化 对 于 实现 例 行 的 集体 目标 是 必 不 可 少 
的 ; 因此 个 体 性 权力 ， 即 社会 的 分 层 (stratification) 也 就 成 了 社会 生活 的 
一 个 制度 化 特征 。 

这 样 ,对 于 群众 为 什么 不 造反 一 有 关 社会 分 层 的 老 问题 一 -就 有 
了 一 个 简单 的 回答 ,而且 它 并 不 涉及 常规 社会 学 解释 通常 意义 上 的 价值 
一 致 、 强 人 迫 或 交换 。 群众 之 所 以 顺从 ， 是 因为 他 们 缺乏 按 其 他 方式 行 
事 的 集体 组 织 ， 因 为 他 们 被 嵌入 了 受 他 人 支配 的 集体 和 个 人 权力 组 织 
内 。 他 们 在 组 织 上 被 包围 了 -在 后 面 的 章节 中 (第 五 、 七 、 九 、 十 
三 、 十 四 和 十 六 章 ) 我 联系 名 个 不 同 的 历史 的 和 当代 的 社会 发 展 了 这 一 
点 。 这 意味 着 在 本 书 中 权力 (powen) 与 权威 (authority， 即 一 切 受 权力 影 
响 之 人 认为 合法 的 权力 ) 之 间 的 概念 差别 在 本 书 中 出 现 不 多 。 要 么 大 体 
合法 , 要么 大 体 不 合法 的 权力 是 难得 发 现 的 ， 因 为 正常 情况 下 它 的 运作 
是 如 此 的 模 楼 两 可 。 
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广泛 性 、 深 入 性 、 权 威 性 和 弥散 性 权力 

广泛 性 (extensivej 权 力 涉及 把 分 布 在 辽 益 领 土 上 的 大 量 人 民 组 织 起 
来 从 事 最 低 限度 稳定 合作 的 能 力 。 无 论 所 涉及 地 区 和 人 数 大 小 多 少 ， 
深入 性 (intensive) 权 力 都 涉及 紧密 组 织 和 指挥 高 水 平 动员 或 使 参加 者 承担 
义务 的 能 力 。 社会 的 主要 结构 结合 了 广泛 性 和 深入 性 权力 ， 因 此 有 助 
于 人 类 在 广泛 和 深入 的 合作 中 实现 他 们 的 目标 一 -不 论 这 目标 可 能 是 
什么 。 

但 是 ， 把 权力 作为 组 织 谈论 可 能 产生 一 种 使 人 误解 的 印象 ,好像 社 
会 仅仅 是 巨大 的 、 有 权威 的 权力 组 织 的 集合 。 许多 用 权 者 是 很 少 “ 组 
织 性 ” 的 ; 例如， 市 场 交换 体现 集体 性 权力 ， 因 为 人 们 通过 交换 达到 了 
各 自 的 目标 。 但 它 也 体现 个 体 性 权力 ， 因 为 只 有 某 些 人 藉 此 得 到 了 对 
物品 的 所 有 权 和 服务 。 然而 ， 它 几乎 没有 权威 性 组 织 来 帮助 和 实施 这 
一 权力 。 用 亚当 . 斯 密 (Adam Smith) 的 著名 璧 喻 来 说 ,市 场 中 的 主要 权 
力 工具 是 一 只 “看 不 见 的 手 ”(Invisible Hand)， 它 约束 着 一 切 ， 并 不 是 任 
何 单个 的 人 类 代理 人 在 控制 。 它 是 一 种 人 类 权力 形式 ,但 它 不 是 靠 命 
令 组 织 起 来 的 。 

所 以 我 区 别 了 另外 两 种 权力 类 型 ， 权 威 性 (authoriative) 权 力 和 弥散 
性 (diffused) 权 力 。 权威 性 权力 实际 上 是 集团 或 制度 以 意志 力 造 成 的 。 
它 是 由 明确 的 命令 和 有 意识 的 服从 组 成 的 。 而 弥散 性 权力 则 是 以 一 种 
更 加 本 能 的 、 无 意识 的 、 分 散 的 方式 分 布 于 整个 人 口 之 中 ,导致 体现 权 
力 关系 但 却 未 得 到 明确 控制 的 相似 的 社会 实践 。 它 典型 地 包含 的 不 是 
命令 和 服从 ， 而 是 一 种 理解 ， 即 这 些 实践 是 自然 的 、 道 德 的 或 是 从 不 言 
而 喻 的 共同 利益 中 产生 的 。 弥散 性 权力 在 整体 上 体现 一 种 集体 性 权力 
对 个 体 性 权力 的 更 大 比例 ,但 它 并 不 是 一 成 不 变 的 。 它 也 可 能 导致 对 
从 属 阶级 的 “包围 ”， 以 致 它们 认为 抵抗 没有 意义 。 例如 ， 当 代 世 界 
资本 主义 市 场 的 漫 散 性 权力 在 今天 的 各 个 民族 国家 包围 着 靠 命令 的 、 有 
组 织 的 工人 运动 就 是 这 样 一 -这 一 点 我 将 在 第 二 卷 详细 阐述 。 ARH 
散 性 权力 的 其 他 例子 是 诸如 阶级 或 民族 的 那 种 团结 一 致 的 扩展 一 一 这 是 
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社会 权力 发 展 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

把 这 两 个 特征 放 在 一 起 , 产生 了 组 织 延伸 的 四 种 理想 型 形式 ,在 表 
1.1 中 列 出 了 比较 极端 的 例子 。 上 级 指挥 部 对 自己 部 队 的 权力 是 深入 
的 、 强 制 的 和 具有 高 度 动员 性 的 。 它 是 深入 的 而 不 是 广泛 的 一 一 与 军 
事 帝 国 相 反 ， 后 者 能 够 以 其 命令 支配 广大 地 域 , 但 难以 动员 其 人 口 承担 
确定 的 义务 ， 或 渗透 于 其 日 常生 活 之 中 。 总 罢工 是 比较 弥散 而 又 属 深 
入 权力 的 例子 。 工人 们 在 运动 中 牺牲 个 人 的 幸福 ,在 某 种 程度 上 万 是 
“自发 的 ”。 最 后 , 正如 已 经 提 到 的 , 市 场 交 换 可 能 涉及 针对 广大 区 
域 的 自愿 的 、 作 为 手段 的 和 受到 严格 限制 的 交易 一 一 因此 它 是 弥散 的 和 
广泛 的 。 最 有 效 的 组 织 可 能 包括 延伸 的 所 有 这 四 种 形式 。 


表 1.1 组 织 所 及 范围 的 类 别 


命 令 式 
军队 指挥 结构 
军事 帝国 











社会 学 家 和 政治 学 家 已 对 深入 性 作 了 大 量 研究 ,我 对 此 没有 任何 新 
的 补充 。 如 果 众多 臣民 的 生活 受到 控制 , 或者， 如 果 他 或 她 能 够 在 保 
持 服从 的 情况 下 被 驱 向 远方 (最 终 到 死 )， 那么 权力 就 是 深入 的 。 尽管 就 
本 卷 所 涉及 的 社会 而 言 不 容易 确定 数量 , 但 这 一 点 是 得 到 了 充分 理解 
的 。 在 先前 的 理论 中 是 不 大 提 广 泛 性 的 。 这 是 一 件 憾 事 ， 因 为 进行 度 
量 是 比较 容易 的 。 大 多 数理 论 家 喜欢 有 关 社 会 结构 的 抽象 概念 ， 因 此 
他 们 忽视 社会 地 理 和 社会 空间 方面 。 如 果 我 们 记 住 “社会 ”是 有 明确 
空间 等 高 线 的 网 络 ， 我 们 就 能 补救 这 一 点 。 

欧文 . 拉 铁 摩尔 (Owen Lattimore) 能 够 使 我 们 上 路 。 毕生 研究 汉 地 
和 蒙古 部 族 间 的 关系 ， 他 区 分 了 广泛 社会 整合 的 三 种 半径 范围 ， 他 认为 
在 15 世纪 之 前 的 欧洲 ， 这 种 范围 在 世界 史 中 仍然 是 相对 不 变 的 。 在 地 
Gl, 最 广泛 者 是 军事 行动 。 它 本 身 可 分 为 两 部 分 ， 内 部 的 和 外 部 
的 。 内 部 的 军事 行动 延伸 所 及 的 是 征服 之 后 可 能 并 入 国家 的 领土 ， 外 
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部 的 军事 行动 则 是 讨伐 或 部 落 效 击 中 超出 这 种 边界 的 扩张 。 因此 ， 第 
二 种 半径 范围 ， 即 民政 (civil administration， 也 就 是 国家 ) 是 较 少 广泛 性 
的 , 它 的 最 高 值 是 军事 的 内 部 活动 半径 ,而 且 其 广泛 性 往往 比 这 要 小 很 
多 。 ETE, 这 一 半径 比 经 济 整合 却 更 广泛 ， 由 于 生产 单元 间 互 动 的 
发 展 是 脆弱 的 ， 这 种 经 济 整合 的 最 高 限度 可 达到 行政 区 ， 最 低 限度 则 只 
能 达到 地 方 乡村 市 场 的 小 捧 。 贸易 并 非 完全 没有 ， 而 且 在 帝国 军队 的 
作用 半径 之 外 是 可 以 感受 到 中 间 商 人 的 影响 的 。 但 是 ， 交 通 技术 意味 
着 唯 有 价值 重量 比 高 的 货物 一 -真正 的 奢侈 品类 、“ 自 行 的 ”动物 和 奴 
隶 一 一 才能 做 长 距离 的 交换 。 这 种 交换 的 整合 效果 是 微不足道 的 。 A 
此 ,就 相当 长 的 人 类 历史 而 言 ， 广 泛 的 整合 所 依靠 的 是 军队 而 不 是 经 济 
Al # (Lattimore, 1962, pp.-480—491, 542—551). 

拉 铁 摩尔 价 向 于 把 整合 仅仅 等 同 于 远 及 范围 ， 而 且 他 也 过 分 清楚 地 
分 离 了 社会 生活 必 不 可 少 的 各 种 各 样 的 因素 一 一 军事 的 、 经 济 的 和 政治 
的 因素 。 尽管 如 此 ， 他 的 论证 还 是 把 我 们 导向 了 对 权力 基础 的 分 
析 一 一 权力 组 织 怎 样 才能 实际 征服 和 控制 地 理 和 社会 空间 。 

我 是 借用 后 勤学 (logistics), 借用 出 征 之 时 运动 人 员 和 补给 品 的 军事 
科学 来 度量 权威 性 权力 的 所 及 限度 。 怎样 对 指挥 部 作 实 际 的 和 物质 的 
移动 和 补给 ? 假定 现存 的 后 勤 基础 构成 ， 什 么 类 型 的 什么 权力 集团 的 什 
么 样 的 控制 具有 反常 的 或 惯常 的 可 能 性 ? 有 一 些 章节 的 测定 是 通过 提出 
诸如 这 样 的 问题 ， 使 信息 、 补 给 品 和 人 员 通 过 一 定 的 陆地 、 海 洋 和 河流 
的 空间 需要 多 少 天 ? 还 有 ， 可 以 进行 何 种 程度 的 控制 ? 我 从 这 一 研究 
的 最 先进 领域 一 军事 后 勤学 中 适当 地 作 了 大 量 的 借用 。 军事 后 勤学 
对 于 权力 网 络 的 外 部 极限 提供 了 比较 清楚 的 标 线 , 它 导 致 了 有 关 广 泛 的 
前 工业 社会 本 质 上 的 联合 性 的 重要 结论 。 像 魏 特 夫 (Wittfoge0 或 艾 森 斯 
塔 特 (Eisenstadb 所 写 的 那样 单一 的 、 高 度 中 央 集 权 的 帝国 社会 ， 是 神话 
式 的 ， 就 像 拉 铁 摩尔 本 人 断言 军事 整合 具有 历史 决定 性 一 样 。 WRA 
行 的 军事 控制 沿 着 一 条 超过 90 公里 左右 的 行军 路 线 在 后 勤 上 不 具备 可 
能 性 (就 像 贯 穿 于 历史 中 的 大 量 情况 一 样 )， 那 么 对 比较 大 地 区 的 控制 在 
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实践 上 就 不 可 能 是 集权 的 ， 它 也 不 可 能 深入 于 居民 的 日 常生 活 之 中 。 

弥散 性 权力 趋向 于 与 权威 性 权力 一 同 变化 ， 并 且 受 到 它 本 身后 勤学 
的 影响 。 它 亦 是 比较 缓慢 、 自 发 和 “普遍 ”地 散布 于 整个 人 口 之 中 ， 
并 非 经 由 特定 的 权威 性 组 织 。 这 样 的 普遍 主义 (universalism) 也 具有 可 测 
量 的 技术 上 的 发 展 。 它 取决 于 使 这 样 的 便利 成 为 可 能 ， 如 市 场 、 读 
写 、 造 币 , 或 者 取决 于 阶级 和 民族 (而 不 是 地 方 或 血亲 ) 文 化 的 发 展 。 Ht 
穿 历史 缓慢 出 现 的 市 场 以 及 阶级 和 民族 意识 ,依赖 于 它们 自己 的 弥散 的 
基础 结构 。 

因此 ， 一 般 的 历史 社会 学 能 够 集中 于 集体 性 和 个 体 性 权力 的 发 展 ， 
按照 基础 结构 的 发 展 加 以 度量 。 权威 性 权力 需要 一 个 后 勤 基础 ， 弥 散 
性 权力 需要 一 个 普遍 的 基础 结构 。 这 两 者 使 我 们 能 集中 于 对 权力 和 社 
会 的 组 织 分 析 ， 并 检验 它们 的 社会 空间 的 轮廓 线 。 


流行 的 分 层 理论 


那么 , 主要 的 权力 组 织 是 什么 ? 流行 的 分 层 理论 中 的 两 个 主要 观点 
是 马克 思 主 义 观 点 和 新 韦伯 主义 观点 。 我 乐于 接受 它们 的 最 初 共 有 前 
提 : 社会 的 分 层 肪 是 权力 在 社会 中 全 面 的 发 生 和 分 布 。 它 之 所 以 是 社 
会 的 中 心 结构 ， 是 因为 在 它 的 集体 性 和 个 体 性 的 双重 方面 , 它 都 是 人 类 
据 以 在 社会 中 实现 其 目标 的 手段 。 事实 上 ,他 们 之 间 的 一 臻 通常 不 只 
这 些 ， 因 为 他 们 都 倾向 于 认为 同样 的 三 类 权力 组 织 居 支 配 地 位 。 在 马 
克 思 主 义 者 中 间 ( 例 如 Wesolowski，1967，Anderson，1974a 和 b，Althusser 
和 Balibar, 1970, Poulantzas, 1972, Hindess 和 Hirst, 1975), 它们 是 指 经 
济 、 意 识 形态 和 政治 ， 在 韦伯 主义 者 中 间 ( 例 如 Bendix 和 Lipset, 1966, 
Barber, 1968, Heller, 1970; Runciman, 1968, 1982, 1983a, b 和 c), 它们 
是 指 阶级 、 身 份 (status) 和 党 。 这 两 组 术语 范围 大 体 相当 ， 因 此 在 当代 
社会 学 中 , 这 三 者 成 了 占 统治 地 位 的 说 明 性 的 正统 观念 。 
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我 很 喜欢 前 两 者 ， 喜 欢 经 济 /阶级 和 意识 形态 /身份 。 我 第 一 次 
背离 正统 观念 是 提出 四 类 而 不 是 三 类 基本 的 权力 类 型 。 “政治 /党 ” 
类 型 实际 上 包括 两 种 分 离 的 权力 形式 ,政治 权力 和 军事 权力 一 方面 是 
PRB, 包括 国家 机 构 和 (存在 于 该 机 构 的 ) 政 党 ， 另 一 方面 是 物质 或 
军事 力量 。 马克 思 、 韦 伯 和 他 们 的 追随 者 并 未 区 分 这 两 者 ， 因 为 他 们 
一 般 把 国家 视 为 社会 中 物质 力量 的 贮藏 所 。 

就 独立 于 军事 力量 的 现代 国家 而 言 ， 把 物质 力量 等 同 于 国家 往往 看 
起 来 有 道理 。 然而 ,在 概念 上 应 对 它们 区 别 看 待 ， 以 备 下 述 四 种 偶 
然 性 ， 

1. 多 数 历史 国家 对 有 组 织 的 军事 力量 并 没有 独占 权 ， 而 且 许 多 国家 
甚至 没有 这 样 的 要 求 。 中 世纪 某 些 欧洲 国家 的 封建 国家 机 器 依靠 的 是 
由 分 权 化 领主 控制 的 封建 军事 动员 。 伊斯兰 国家 一 般 缺 乏 独占 权 一 一 
例如 ,它们 认为 自己 无 权 干 预 部 落 纠纷 。 我 们 能 够 区 分 国家 和 其 他 集 
团 的 政治 权力 和 和 军事 权力 。 政治 权力 是 出 自 于 集中 化 、 制 度 化 和 地 域 
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2. 征服 是 由 可 能 独立 于 本 国 的 军事 集团 承担 的 。 在 许多 封建 事例 
中 ,任何 生 而 自由 或 出 自 贵 族 的 勇士 都 能 为 了 袭击 和 征服 而 集合 一 个 武 
装 团 伙 。 如 果 这 个 军事 集团 进行 征讨 ， 那 么 就 会 增 大 它 反对 自己 国家 
的 权力 。 就 野蛮 人 进攻 文明 世界 而 言 ， 这 样 的 军事 组 织 常常 导致 野蛮 
人 中 间 第 一 次 出 现 国家 。 

3. 从 内 部 来 讲 ， 即 使 是 处 在 国家 的 控制 之 下 ,军事 组 织 在 制度 上 也 
往往 与 其 他 国家 机 构 相 分 离 。 由 于 和 军 方 常常 在 政变 中 推翻 国家 的 政治 
精英 ， 因 此 我 们 需要 对 它们 加 以 区 别 。 

4. 如 果 国 家 间 的 国际 关系 虽 则 和 平 但 却 分 层 ， 那 我 们 就 需要 谈论 广 
泛 国 际 社会 的 “政治 权力 结构 ”， 这 种 国际 社会 并 不 是 由 军事 权力 决定 
的 。 例如 ， 今 天 就 强大 但 主要 是 非 军事 化 的 日 本 或 西 德 的 国家 来 说 ， 
情况 就 是 如 此 。 
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因此 ， 我 们 将 分 别 探讨 四 种 权力 来 源 ， 经 济 的 、 意 识 形态 的 、 军 事 
的 和 政治 的 。 H 


“社会 ”的 “层次 ”、“ 维 ” 


四 种 权力 来 源 将 在 本 章 后 面 详细 列举 。 He, 首先 ,确切 地 讲 它 
们 是 什么 ? 正统 的 分 层 理论 是 清楚 的 。 在 马克 思 主 义理 论 中 ,一般 把 
它们 叫做 “社会 构成 的 层次 (levels)”， 在 新 韦伯 主义 理论 中 ,它们 是 
“社会 的 维 (dimensions)”。 这 两 者 都 是 以 一 种 对 单一 社会 的 抽象 的 、 
几乎 是 几何 学 式 的 看 法 为 前 提 。 这 种 层次 或 维 是 一 个 较 大 整体 的 要 
素 ， 这 一 整体 实际 上 是 由 它们 组 成 的 。 许多 作者 图 解 式 地 提出 了 这 一 
点 。 社会 成 了 一 个 具有 nm 维 空间 的 大 盒子 或 大 圆圈 ， 它 又 被 细 分 成 了 
较 小 的 盒子 、 部 分 、 层 次、 向 量 或 维 。 

按照 维 的 说 法 ， 这 一 点 是 清楚 的 。 它 源 于 数学 并 且 有 两 个 含义 : 
1. 维 是 类 似 的 和 独立 的 ， 以 相同 方式 与 某 种 基础 的 结构 性 特征 相 联系 。 
2. 维 驻 留 于 同一 整个 空间 ,在 此 是 指 一 个 “社会 ”。 马克 思 主 义 方案 
在 细节 上 是 有 不 同 之 处 的 。 它 的 层次 并 非 彼 此 无 关 ， 因 为 经 济 最 终 具 
有 相对 其 他 的 第 一 性 。 实际 上 , 它们 是 比较 复杂 和 含糊 的 ， 因 为 马克 
思 主 义 中 的 经 济 起 着 双重 作用 ， 既 作为 “社会 构成 ”的 自主 “层次 ”( 社 
会 )， 亦 作为 具有 最 终 决定 性 的 整体 本 身 ， 它 被 赋予 了 “生产 方式 ” 
(mode of production) 的 头衔 。 生产 方式 赋予 社会 构成 并 因而 赋予 各 个 层 
次 以 全 部 特性 。 因此 这 两 种 理论 是 不 同 的 : 韦伯 主义 者 提出 了 一 种 多 
因素 理论 ,在 这 种 理论 中 ， 社 会 整体 是 由 维 的 复杂 的 互动 决定 的 ， 马克 
思 主 义 者 认为 整体 最 终 是 由 生产 方式 决定 的 。 然而 ,他 们 共有 一 种 勾 
整 看 法 ， 都 把 社会 视 为 单一 的 一 元 整体 。 

如 果 我 们 深入 观察 各 个 维 /层次 ， aa 每 一 
维 /层次 都 匀 整 地 结合 了 三 个 特征 。 第 一 , 它们 是 制度 、 组 织 ,可 见 
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于 如 教会” 、 “生产 方式 ”、“ 市 场 ”、“ 军 队 ”、“ 国 家 ”等 多 数 社 
会 的 互动 的 子 系统 。 不 过 , 它们 亦 是 功能 (function)。 第 二 ， 有 时 它们 
是 人 类 追求 的 功能 性 目的 (functional end), 例如 ,马克 思 主 义 者 为 经 济 
首要 性 作 辩护 是 基于 这 样 的 理由 ， 即 人 们 首先 必须 追求 经 济 的 生存 ， P 
伯 主 义 者 为 意识 形态 权力 的 重要 性 作 辩护 是 根据 人 类 需要 在 世界 上 找到 
Bi =, 它们 比较 经 常 地 被 视 为 功能 性 手段 (functional means), 马 
克 思 主义 者 认为 政治 和 意识 形态 层次 是 榨取 直接 生产 者 剩余 劳动 的 必要 
FE, 韦伯 主义 者 认为 它们 完全 是 权力 手段 。 然而 ,组 织 的 目的 功能 
和 手段 功能 是 同 源 的 。 它们 是 类 似 的 且 居 于 同一 空间 。 每 一 维 或 层次 
都 有 相同 的 内 涵 。 组 织 不 论 作为 目的 的 功能 还 是 作为 手段 的 功能 都 是 
包 在 一 个 外 壳 里 。 

如 果 我 们 进一步 作 经 验 主义 分 析 ， 这 种 匀 整 性 就 会 继续 下 去 。 每 
一 维 或 层次 都 可 以 分 解 为 若干 “要 素 ”。 比方 说 ， 以 一 批 “ 意 识 形 态 
BR’ HGR, 论证 估量 一 批 “经 济 要 素 ” 的 重要 性 。 突出 的 讨论 是 
在 这 两 者 之 间 ， 即 从 不 同 的 维 或 层次 中 引出 其 种 种 最 重要 因素 的 “多 因 
素 ”观点 和 从 单一 因素 中 引出 其 最 重要 因素 的 “单一 因素 ”观点 。 在 
多 因素 一 边 ， 从 文献 上 来 说 ， 现 在 必然 存在 成 百 的 书籍 和 文章 包含 这 样 
”的 断言 ， 即 思想 、 文 化 、 意 识 形 态 或 符号 因素 是 自主 的 ， 有 自己 的 存 
E, 不 能 归 和 人 物质 或 经 济 因 素 ( 例 如 Sahlins, 1976, Bendix, 1978, pp. 
271—272, Geertz, 1980, pp.13, 135—136), 在 单一 因素 一 边 , 活跃 着 
反对 这 一 主张 的 传统 的 马克 思 主 义 论争 者 。 1908 年 ， 拉 布 利 奥 拉 
(Labriola) 出 版 了 他 的 《唯物 主义 历史 观 论 集 》 (Essays on Materialist 
Conception of History), 在 该 著作 中 ， 他 认为 多 因素 观点 忽视 了 社会 的 
整体 (totality)， 忽视 了 人 作为 一 个 物质 生产 者 其 实践 、 行 为 赋予 社会 的 
特性 。 自 那 以 后 ， 马 克 思 主 义 者 多 次 重复 了 这 一 观点 (例如 ，Petrovic， 
1967, pp.67—114). 

不 考虑 这 一 论争 ， 他 们 仍 是 同一 假定 的 两 边 : “因素 ” 乃 是 功能 性 
的 、 有 组 织 的 维 或 层次 的 组 成 部 分 ， 这 些 维 或 层次 是 整个 社会 整体 的 相 
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似 的、 独立 的 子 系统 。 韦伯 主义 强调 的 是 这 整体 的 较 低 的 、 比 较 经 验 
主义 的 方面 : 马克思 主 义 强调 的 是 这 整体 的 较 上 层 的 方面 。 其 基础 同 
样 都 是 匀 整 的 、 单 一 的 想象 。 

这 些 竞争 性 理论 实际 上 有 相同 的 主 概念 一 一 “社会 ”(society) [或 是 
某 种 马克 思 主 义理 论 中 的 “社会 构成 ”(social formatiom] 。 “社会 ”一 
词 最 经 常 的 用 法 是 不 严谨 的 和 灵活 的 ， 指 任何 稳定 的 人 群 ， 对 于 像 社会 
集团 (social group)、 社 会 集合 体 (social aggregate) BY RK W (association AREF AY 
词汇 , 它 并 没有 添加 任何 东西 。 我 就 将 这 样 运用 这 一 术语 。 不 过 , 在 
更 严格 或 更 雄心 勃勃 的 用 法 中 ，“ 社 会 ”增添 了 一 种 单一 社会 体系 的 概 
念 。 这 就 是 孔 德 本 人 [“ 社 会 学 ”(sociology) 一 词 的 创造 者 ] 用 该 术语 
所 表达 的 含义 。 斯 宾 塞 、 马 克 思 、 涂 尔 干 、 古 典 人 类 学 者 以 及 他 们 的 
大 多 数 门徒 和 批评 者 也 是 这 样 做 的 。 在 主要 的 理论 家 中 ， 只 有 韦伯 表 
现 了 对 这 一 观点 的 谨慎 态度 , 而且 只 有 帕 森 斯 明确 地 正视 了 它 。 这 是 
他 的 定义 : “一 个 社会 乃 是 一 种 类 型 的 社会 体系 ， 在 诸 社 会 体系 组 成 的 
万 物 之 中 ， 它 作为 同 其 环境 相 联系 的 系统 而 得 到 了 最 高 水 准 的 自足 ” 
(1966, p.9), 保留 帕 森 斯 基本 意义 的 同时 丢掉 “系统 ”一 词 的 极端 用 
法 ， IN 


. a èo » e è o >ù = è a o o o o o o b a o o o o o o > o o 


断 (ckavag3) 和 
动 : 这 就 是 说 ， 如 果 与 跨 过 其 边界 的 互动 相 比 较 ， 它 是 从 内 部 按照 某 种 
式样 构成 的 。 可 能 有 很 少 的 历史 学 家 、 社 会 学 家 或 人 类 学 家 对 这 一 定 
义 提出 反 了 驶 {例如 ， 参 阅 Giddens, 1981, pp.45—46), 

帕 森 斯 的 定义 是 令 人 钦佩 的 。 但 它 只 涉及 了 统一 或 模仿 的 度 。 这 
一 点 常常 被 忘记 ， 而 且 统一 和 模仿 被 假定 成 了 现成 的 和 一 成 不 变 的 。 
这 就 是 我 称 之 为 “系统 ”或 “单一 ”社会 观 的 东西 。 社会 和 系统 在 也 
德 及 其 后 继 者 的 著作 中 似乎 是 可 以 互 换 的 ， 他 们 相信 这 两 者 是 社会 科学 
必 不 可 少 的 东西 : 作 一 般 的 社会 学 陈述 需要 我 们 单独 挑 出 一 个 社会 并 观 
察 其 组 成 部 分 间 联 系 的 规律 性 。 系统 意义 上 的 社会 ， 即 有 界限 并 且 从 
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内 部 按照 某 种 式样 构成 的 社会 实际 上 存在 于 社会 学 和 人 类 学 的 每 一 部 著 
作 之 中 ,并 且 存 在 于 理论 上 最 博学 的 政治 学 、 经 济 学 、 考 古 学 、 地 理学 
和 历史 学 的 著作 之 中 。 它们 还 含蓄 地 存在 于 这 些 学 科 的 较 少 理论 性 的 
著作 之 中 。 

让 我 们 来 检验 “社会 ”一 词 的 语源 。 它 来 自 于 拉丁 语 的 societas。 
这 一 概念 发 展 了 socius ， 后 者 意 指 非 罗马 人 同盟 者 ， 一 个 愿意 在 战争 中 
追随 罗马 人 的 群体 。 该 术语 在 印 欧 语言 中 是 常见 的 ,来 源 于 词根 
sekw， 意 为 “跟随 ”。 它 表 示 一 种 不 对 称 的 联盟 ， 即 作为 分 层 化 同盟 者 
的 松散 同盟 的 社团 。 我 们 将 看 到 ， 这 种 作为 非 单一 化 概念 的 术语 是 正确 
的 。 让 我 们 在 拉丁 意义 而 不 是 罗马 意义 上 运用 “社会 ”这 一 术语 。 

然而 ， 接 下 来 我 将 以 更 广泛 的 论证 来 反对 单一 社会 观 。 


批 评 


人 类 是 社会 性 的 ， 而 不 是 社会 的 

单一 概念 的 基础 是 一 个 理论 上 的 假定 : 因为 人 是 社会 动物 ， 所 以 他 
们 需要 创造 一 个 社会 ， 需 要 创造 一 个 有 界限 和 按照 某 种 方式 构成 的 社会 
总 体 。 但 这 是 错误 的 。 人 类 需要 进入 社会 权力 关系 , 但 他 们 不 需要 社 
会 整体 。 他 们 是 社会 性 (sociaD 动 物 而 不 是 社会 的 (societaD 动 物 。 

让 我 们 再 考虑 他 们 的 某 些 需要 。 当 他 们 需要 性 满足 的 时 候 ， 他 们 
就 寻求 性 关系 ,通常 只 与 极 少数 异性 成 员 交 往 ， 当 他 们 需要 自身 的 再 生 
产 的 时 候 ， 这 些 性 关系 通常 就 与 成 年 人 和 孩子 间 的 关系 结合 起 来 。 为 
了 这 些 ( 以 及 其 他 目的 )， 家 庭 出 现 了 ， 享 受 着 按 某 种 式样 构成 的 同 其 他 
家 庭 单元 的 互动 ， 从 这 些 家 庭 中 可 能 找到 性 伴侣 。 当 人 类 需要 物质 给 
养 的 时 候 ， 他 们 就 发 展 经 济 关 系 ,在 生产 中 合作 并 与 他 人 相互 交换 。 
这 些 经 济 网 络 与 家 庭 或 性 的 网 络 未 必 是 同一 的 ,大 多 数 情况 下 它们 是 不 
同一 的 。 当 人 类 探求 万 物 的 最 终 含 义 的 时 候 ， 他 们 就 讨论 信仰 ， 而 且 
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也 许 同 其 他 在 仪式 和 礼拜 上 有 相似 倾向 之 人 一 道 参加 一 个 教会 。 当 人 
类 捍卫 他 们 的 任何 所 得 并 掠夺 他 人 的 时 候 ， 他 们 就 组 成 武装 团伙 大抵 
是 年 轻 人 ,而且 他 们 还 需要 与 供给 并 装备 他 们 的 非 战斗 人 员 相 联系 。 
当 人 类 解决 争端 不 能 连续 不 断 地 求助 于 暴力 的 时 候 ， 他 们 就 建立 拥有 特 
定 权限 的 司法 组 织 。 生成 同一 的 社会 空间 互动 网 络 并 形成 单一 社会 的 
所 有 这 些 社会 需求 有 什么 必然 性 吗 ? 

构成 单一 网 络 的 趋向 来 自 于 这 一 显现 的 需要 一 一 使 社会 关系 制度 
化 。 经 济 生产 问题 、 含 义 问题 、 武 装 保卫 问题 以 及 司法 解决 问题 彼此 
并 非 完全 无 关 。 各 自 的 特征 很 可 能 受到 整体 特性 的 影响 ， 而 且 整 体 对 
各 自 是 必 不 可 少 的 。 一 定 的 生产 关系 组 合 往往 需要 意识 形态 上 和 规范 
上 的 共识 , 而且 需要 防卫 上 和 司法 上 的 规则 。 这 些 相互 关系 越 制度 
化 ， 各 种 各 样 的 权力 网 络 就 越 容易 聚合 成 一 个 单一 社会。 

然而 ,我 们 必须 唤 回 原本 的 动力 。 人 类 社会 的 驱动 力 并 不 是 制度 
化 。 历史 源 于 无 休止 的 驱动 ， 这 种 驱动 生成 着 各 种 各 样 广泛 的 和 深入 
的 权力 关系 网 络 。 这 些 网 络 对 于 实现 目标 比 制度 化 有 更 直接 的 关系 。 
在 追求 其 目标 的 过 程 中 ， 人 类 进一步 发 展 这些 网 络 ， 超 出 制度 化 的 现存 
水 平 。 这 可 能 作为 对 现存 制度 的 直接 挑战 而 发 生 ， 或 者 它 可 能 无 意 地 
和 “间隙 地 ”一 一 在 它们 的 空 阶 之 间 和 围绕 它们 的 边缘 一 创造 新 的 关 
系 和 制度 ， 这 些 关系 和 制度 对 旧 东 西 来 说 具有 未 料 到 的 结果 。 

制度 化 的 最 持久 的 特征 ， 即 劳动 分 工 ， 加 强 了 这 一 点 。 那些 涉及 
经 济 生存 、 意 识 形态 、 军 事 防卫 和 侵略 以 及 政治 规则 的 东西 ， 对 其 权力 
手段 都 有 一 定 程度 的 自主 支配 ， 这 种 权力 手段 然后 会 相对 自主 地 得 到 进 
一 步 的 发 展 。 马克 思 认 为 ， 经 济 生产 力 不 断 超越 制度 化 的 阶级 关系 并 
使 显现 的 社会 阶级 处 于 显眼 的 位 置 。 像 帕 累 托 (Pareto) 和 莫 斯 卡 那样 的 
作者 扩展 了 这 一 模式 : “精英 ”的 权力 也 可 能 取决 于 非 经 济 的 权力 手 
段 。 莫 斯 卡 概括 了 这 一 结果 ; 


如 果 在 一 个 社会 中 财富 的 新 源泉 发 展 了 ,如 果 知识 的 现实 重 
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要 性 增长 了 ,如 果 陈 旧 的 宗教 衰落 或 新 的 宗教 诞生 了 ,如 果 新 的 
思潮 传 开 了 ,那么 ,与 此 同时 ,在 统治 阶级 中 就 会 发 生 广 泛 的 混 
乱 。 诚 然 , 有 的 人 可 能 认为 ,文明 人 类 的 全 部 历史 可 归结 为 这 两 
者 的 冲突 ,一 方面 是 支配 性 部 分 独占 权力 并 以 继承 传递 这 种 权力 
所 有 权 的 趋势 , 另 一 方面 是 旧 力量 错位 和 新 力量 起 义 的 趋势 ;这 
种 冲突 在 上 层 阶 级 和 下 层 阶 级 的 某 些 部 分 之 间 造 成 了 内 闯 和 外 
渗 的 不 停 的 骚动 。(1939，p.65) 


像 马 克 思 的 模式 一 样 ， 莫 斯 卡 的 模式 从 表面 上 看 共享 了 有 关 社 会 的 
单一 观念 : 精英 们 在 同一 社会 空间 范围 内 兴起 和 衰落 。 但 是 ， 当 马克 
思 实 际 描述 资产 阶级 的 兴起 (他 的 生产 力 方面 的 革命 范例 ) 时 ， 它 与 之 就 
不 像 了 。 他 认为 ,资产 阶级 是 “在 间 路 ”兴起 的 ， 它 是 在 封建 社会 的 
毛孔 间 出 现 的 。 资产 阶级 处 于 城镇 的 中 心 ， 连 接着 地 主 、 个 农 和 富 
农 ,把 他 们 的 经 济 资源 作为 商品 对 待 ， 以 创造 经 济 上 互动 的 新 网 络 ， 资 
本 主义 的 网 络 。 实际 上 ， 就 像 我 们 将 在 第 十 四 章 和 第 十 五 章 看 到 的 一 
样 ， 它 有 助 于 造就 两 个 不 同 的 交大 的 网 络 -一 - 受 中 等 规模 国家 领土 限制 
的 网 络 和 被 活 勒 斯 坦 (Wallerstein， 1974) 称 为 “世界 体系 ”的 更 加 广泛 的 
网 络 。 资产 阶级 革命 没有 改变 现存 社会 的 特质 ， 它 创造 了 新 的 社会。 

我 把 这 样 的 过 程 叫 做 间 孙 出 现 (intersticial emergence), 它们 是 人 类 
目标 转换 成 组 织 手 段 的 结果 。 社会 从 未 得 到 过 能 阻止 间隙 出 现 的 充分 
的 制度 化 。 人 类 造就 的 不 是 单一 社会 而 是 多 样 的 社会 互动 的 交叉 网 
络 。 在 一 定 的 社会 空间 , 这些 最 重要 的 网 络 围绕 着 四 个 权力 来 源 相对 
稳定 地 形成 了 。 但 是 ,在 下 面 ， 人 类 正 向 前 据 进 以 实现 他 们 的 目标 ， 
正 构成 新 的 网 络 ,扩展 旧 的 网 络 ， 并 且 以 一 个 或 更 多 的 主要 权力 网 络 的 
竞争 性 组 合 最 清楚 地 出 现在 我 们 眼前 。 


你 生活 于 哪个 社会 ? 
你 生活 于 哪个 社会 ? 在 回答 这 个 简单 问题 的 过 程 中 可 以 看 到 经 验 主 
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义 的 证 明 。 

回答 很 可 能 始 于 两 个 层次 。 第 一 个 层次 涉及 民族 国家 : 我 的 社会 
是 “联合 王国 ”、“ 美 国 ”、“ 法 国 ”等 等 。 另 一 个 层次 比较 广义 : 我 
是 “工业 社会 ”或 “资本 主义 社会 ”的 公民 ， 或 者 可 能 是 “西方 ”或 
“西方 盟国 ”的 公民 。 我 们 有 一 个 基本 的 二 难 推论 一 一 民族 国家 的 社 
会 对 广泛 的 “经 济 社会 ”。 为 了 某 些 重要 目的 ， 民族 国 家 代表 着 在 其 
边界 有 一 定 程度 离 断 的 现实 的 互动 网 络 。 为 了 另 一 些 重要 目的 ， 资 本 
主义 把 三 个 国家 联合 成 一 个 更 广泛 的 互动 网 络 ， 在 边缘 处 断 开 。 它们 
都 是 “社会 ”。 复杂 性 派生 了 我 们 所 探索 的 更 多 的 东西 。 军事 同盟 、 
教会 、 共 同 语言 等 等 ， 都 增加 了 强大 的 、 在 社会 空间 的 不 同 的 互动 网 
络 。 我 们 只 有 发 展 对 于 这 些 五 花 八 门 的 横 切 的 互动 网 络 的 复杂 相互 关 
系 和 权力 的 微妙 理解 ， 才 能 作出 回答 。 回答 肯定 暗示 的 是 一 个 同盟 的 
而 不 是 单一 的 社会 。 

当代 世界 并 不 是 例外 。 交 春 的 互动 网 络 是 历史 性 规范 。 在 史前 ， 
贸易 和 文化 的 相互 影响 远 比 任何 “国家 ”或 其 他 权力 网 络 的 支配 作用 大 
( 见 第 二 章 )。 文明 的 兴起 按照 这 样 的 术语 是 可 以 说 明 的 ， 即 冲积 农业 
(alluvial agriculture) 介 人 了 各 种 各 样 交 秋 的 地 区 网 络 (第 二 章 和 第 四 章 )。 
在 多 数 古 代 帝 国 ， 压 倒 性 地 参与 地 方 互动 小 型 网 络 的 广大 人 民 还 卷 人 了 
另 两 个 网 络 : 远方 国家 飘忽 不 定 的 权力 所 预备 的 网 络 ， 以 及 半 自 治 贵 族 
的 比较 稳定 但 仍 薄弱 的 权力 所 预备 的 网 络 (第 五 、 八 和 九 章 )。 在 这 样 的 
帝国 之 内 、 之 外 并 横贯 这 些 帝 国 , 日 益 产 生 着 更 广泛 的 世界 性 的 贸易 和 
文化 网 络 ， 这 些 网 络 产 生 了 各 种 各 样 的 “世界 宗教 ”( 第 六 、 七、 十 和 十 
一 章 )。 埃 伯 哈 德 (Eberhard， 1965，p.16) 把 这 样 的 帝国 描述 为 “多 层 
i)” (multilayered), 包含 着 一 层 压 一 层 的 许多 阶层 ， 亦 包含 着 许多 并 存 的 
小 “社会 ”。 他 断定 , 它们 不 是 社会 系统 "。 社会 关系 是 难以 聚合 为 
单一 社会 的 一 一 尽管 国家 有 时 有 单一 化 抱负 。 “你 生活 于 哪个 社会 ?” 





* system， 即 由 各 个 不 同 部 分 组 成 的 完整 统一 体 。 一 一 泽 者 注 
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这 对 罗马 帝国 统治 下 的 北非 农民 或 12 世纪 的 英格兰 农民 可 能 是 一 个 具 
有 同等 困难 的 问题 。 (我 将 在 第 十 章 和 第 十 二 章 检讨 这 两 种 情况 。) 再 
者 , 一 直 有 许多 “在 文化 上 结盟 的 ”文明 ， 如 古代 美 索 不 达 米 亚 ( 第 三 
章 )、 古 希腊 (第 七 章 ) 或 是 中 古 和 近代 早期 的 欧洲 (第 十 二 章 和 第 十 三 
章 )， 在 那里 ， 小 国 是 共存 于 一 个 较 广 泛 的 、 松 散 的 “文化 ”网 络 之 中 。 
虽然 重合 和 交叉 的 形成 已 有 相当 大 的 改变 , 但 网 络 始终 存在 。 


组 织 和 功能 的 混杂 性 


， 把 社会 设想 成 同盟 的 、 重 二 的 、 交 叉 的 网 络 而 不 是 简单 的 整体 ， 这 
就 使 得 理论 复杂 化 了 。 然而 ,我 们 必须 进一步 介绍 复杂 的 东西 。 真正 
的 互动 的 制度 化 网 络 与 我 作为 起 点 的 社会 权力 的 理想 型 来 源 并 不 是 一 对 
一 的 关系 。 这 将 导致 我 们 打破 功能 和 组 织 的 平衡 ,并 且 承 认 它 们 的 
“混杂 性 ”。 
让 我 们 考虑 一 个 例子 ,资本 主义 生产 方式 与 国家 之 间 的 关系 。 书 
伯 主义 者 认为 ， 马 克 思 和 他 的 追随 者 们 无 视 国家 的 结构 性 权力 并 且 只 专 
注 于 资本 主义 的 权力 。 他 们 还 认为 ， 这 无 异 于 这 样 的 批评 ， 即 马克 思 
主义 者 无 视 在 社会 中 被 比 作 经 济 因 素 的 政治 因素 的 自主 权力 。 马克 思 
主义 者 的 回答 有 着 相似 的 包装 ， 他 们 不 接受 这 两 个 指控 ,或 者 以 替换 方 
式 ,证 明基 于 下 述 理 由 忽视 国家 和 政治 活动 是 有 道理 的 ， 即 资本 主义 和 
经 济 权力 最 终 是 第 一 位 的 。 然而 ,两 边 的 论证 都 必须 剖析 。 发 达 资本 
主义 国家 不 是 政治 现象 也 不 是 经 济 现象 : 它们 同时 是 两 者 。 当 它 们 对 
在 其 领土 上 增长 的 国民 生产 总 值 (GNP) 的 大 约 一 半 进 行 再 分 配 的 时 候 ， 
而 且 当 它们 的 通货 、 关税、 教育 和 卫生 系统 等 是 重要 的 经 济 权 力 来 源 的 
时 候 , 它们 怎么 可 能 是 别 的 什么 呢 ? 问题 不 在 于 马克 思 主 义 者 忽视 政治 
因素 。 问题 在 于 他 们 忽视 了 国家 是 经 济 行为 者 亦 是 政治 行为 者 。 它们 
是 “功能 混杂 ”的 。 因此 ， 发 达 资 本 主义 生产 方式 至 少 包含 了 两 个 有 
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组 织 的 行为 者 : 阶级 和 民族 国家 。 理 顺 它们 将 是 第 二 卷 的 主要 议题 。 

然而 ， 并 非 所 有 的 国家 都 如 此 混杂 。 例如 ， 中 十 的 欧洲 国家 对 当 
代 的 国民 生产 总 值 的 再 分 配 就 微不足道 。 它们 的 作用 是 压倒 性 的 狭 讲 
的 政治 作用 。 经 济 和 政治 功能 或 组 织 的 分 离 是 清楚 和 匀 整 的 一 国家 
是 政治 的 ， 阶 级 是 经 济 的 。 但 是 ， 中 古 和 近代 情况 的 不 对 称 使 得 我 们 
的 理论 问题 更 严重 了 。 在 历史 进程 中 相互 交织 的 组 织 和 功能 现在 明确 
分 开 了 , 融和 人 了 变化 着 的 形式 之 中 。 经 济 任务 可 能 (而 且 通常 是 ) 由 
国家 、 军 队 、 教 会 以 及 我 们 一 般 称 为 “经 济 的 ”专业 化 组 织 来 完成 的 。 
意识 形态 则 是 由 经 济 阶级 、 国 家 ， 以 及 军事 精英 和 教会 等 等 来 挥舞 的 。 
在 功能 和 组 织 之 间 不 存在 一 对 一 的 关系 。 

意识 形态 、 经 济 、 军 事 组 织 和 政治 组 织 之 间 广 泛 的 功能 分 工 是 无 处 
REN, 透 过 更 多 融合 的 权力 组 织 的 间隙 一 次 又 一 次 地 显现 ， 这 一 点 仍 
然 是 正确 的 。 我 们 必须 紧 紧 把 握 这 一 点 作为 分 析 的 简化 工具 ， 要 么 根 
据 一 批 自主 的 具有 维 的 功能 或 组 织 的 相互 关系 ， 要 么 按照 其 中 之 一 最 终 
具有 的 第 一 性 。 在 这 个 意义 上 ， 马 克 思 主义 和 韦伯 主义 的 正统 学 说 都 
是 错误 的 。 社会 生活 并 不 是 由 若干 领域 组 成 的 一 每 一 领域 都 是 由 一 
大 堆 组 织 和 功能 、 目 标 和 手段 构成 的 -一 -它们 彼此 的 联系 是 那些 关乎 外 
部 目的 的 联系 。 


权力 组 织 


如 果 该 问题 如 此 困难 ,那么 解法 是 什么 呢 ? 在 这 一 部 分 ， 我 根据 一 
特定 权力 来 源 提出 两 个 比较 突出 的 经 验 主 义 的 例子 。 它们 表明 了 一 种 
依据 权力 组 织 的 解法 。 第 一 个 例子 关系 到 军事 权力 。 之 所 以 常常 容易 
看 到 新 的 军事 权力 出 现 ， 是 因为 战争 的 运气 可 能 带 来 这 种 突然 的 和 清晰 
的 结局 。 一 个 这 样 的 例子 就 是 欧洲 长 矛 方 阵 (pike phalanx) 的 兴起 。 
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PL: 欧洲 长 矛 方 阵 的 兴 

恰好 在 公元 1300 年 之 后 ， 欧 洲 的 军事 事件 促成 了 重要 的 社会 变 
革 。 在 一 系列 战斗 中 ， 旧 式 的 、 以 居于 侍从 中 间 的 披甲 乘 马 的 半 独 立 
骑士 集团 为 核心 的 封建 征兵 制 军 队 ， 被 更 信赖 密集 步兵 方 阵 的 军队 [E 
要 是 瑞士 人 (Swiss) 和 弗 兰 德 人 (Flemish)] 所 打败 (参阅 Verbruggen, 
1977). 战争 运气 的 这 一 突变 导致 了 社会 权力 的 重要 变革 。 它 加 速 了 那 
些 不 吸取 战争 教训 的 权力 的 灭亡 -一 例如 ， 勃 民 第 大 公国 (the great 
duchy of Burgundy), 然而 ， 它 最 终 却 加 强 了 中 央 集 权 国家 的 权力 。 这 
些 国家 可 能 比较 容易 提供 财力 物力 以 支持 步兵 、 骑兵、 炮兵 的 混合 军 
队 ， 这 种 军队 经 证 实 是 对 长 矛 方 阵 的 回 敬 。 这 种 情况 一 般 说 来 加 速 了 
古典 封建 主义 的 灭亡 ， 因 为 它 强化 了 中 央 国家 而 削弱 了 自主 的 贵族 。 

让 我 们 首先 按照 “因素 ”(factors) 来 考虑 这 一 点 。 狭义 地 考虑 ， 它 
似乎 是 一 个 简单 的 因果 模式 一 一 军事 权力 关系 的 技术 变革 导致 了 政治 和 
经 济 权力 关系 的 变革 。 借助 这 一 模式 ,我 们 有 了 军事 决定 论 的 一 个 明 
显 实例 。 但 是 ， 这 一 模式 并 没有 考虑 其 他 许多 有 助 于 军事 胜利 的 因 
K. 最 具 决 定性 的 大 概 是 胜利 者 所 有 的 信念 形式 一 相信 和 枪 兵 
(pikeman) 会 从 四 面 八方 打击 敌人 。 反 过 来 ， 这 大 概 源 于 弗 兰 德 市 民 、 
瑞士 市 民 以 及 自 耕 农 的 相对 平均 的 村 社 生活 。 我 们 可 以 继续 推 项 直至 
我 们 得 到 一 种 多 因素 解释 ， 或者， 也 许 我 们 可 以 作 这 样 的 论证 ， 即 决定 
之 点 是 这 两 个 集团 的 经 济 生产 方式 。 这 一 舞台 是 为 这 两 者 之 间 的 争论 
设立 的 ， 即 一 方面 是 经 济 的 、 军 事 的 、 意 识 形 态 的 因素 ， 另 一 方面 则 是 
历史 学 和 社会 学 研究 的 每 一 实际 领域 里 隐现 的 其 他 因素 。 这 是 一 个 没 
有 希望 和 终结 的 固定 程式 。 因为 军事 权力 像 所 有 的 权力 来 源 一 样 ， 本 
身 就 是 混杂 的 。 它 需要 士气 和 经 济 剩余 一 一 即 意识 形态 的 和 经 济 的 支 
持 一 一 同时 需要 更 密切 地 利用 军事 传统 和 发 展 。 所 有 这 些 对 于 运用 军 
事权 力 来 说 都 是 必 不 可 少 的 ， 那么 我 们 怎样 排列 它们 的 重要 性 呢 ? 

至 少 让 我 们 试 以 一 种 不 同 的 组 织 眼光 来 注视 军事 创新 。 当然 ， 它 
们 是 有 经 济 、 意 识 形态 和 其 他 先决 条 件 的 。 但 它们 在 内 里 也 具有 一 种 
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军事 的 、 显 现 的 、 间 隙 的 改造 力 一 一 通过 特别 的 战场 优势 重组 一 般 社会 
网 络 的 能 力 ， 这 种 网 络 不 同 于 现存 占 优势 制度 所 预备 的 那些 。 让 我 们 
把 后 者 叫做 “封建 主义 ”一 一 包括 生产 方式 (榨取 隶属 农民 的 剩余 物 ， 农 
民 的 小 块 地 与 贵族 领地 的 相互 关系 ,运送 作为 日 用 商品 的 剩余 物 到 城 
镇 ， 等 等 ); 政治 制度 (从 陪 臣 到 贵族 到 君主 的 宫廷 等 级 制度 )， 军事 制 度 
(封建 征集 制 军 队 ) 以 及 欧洲 范围 的 意识 形态 一 一 基督 教 。 找 述 社会 生活 
众多 因素 以 及 位 居中 心 的 四 个 社会 权力 来 源 得 以 组 织 化 和 制度 化 的 占 统 
治 地 位 的 方式 ，“ 封 建 主义 ”是 一 个 不 确切 的 方法 。 不 过 ,社会 生活 
的 其 他 领域 对 封建 主义 确实 比较 次 要 ， 而 且 也 较 少 受 其 支配 。 社会 生 
活 之 所 以 总 是 比 它 的 占 统治 地 位 的 制度 更 复杂 ， 正 如 我 所 强调 的 ， 是 因 
为 社会 的 原动力 来 自 于 人 类 为 追求 其 目标 而 建立 的 众多 社会 网 络 。 在 
那些 并 非 处 于 封建 主义 核心 的 社会 网 络 中 间 ， 就 包括 城镇 和 自由 农民 村 
社 。 它们 的 进一步 发 展 相对 封建 主义 而 言 是 间隙 性 的 。 在 一 个 至 关 重 
要 的 方面 ,它们 之 中 的 两 者 ， 在 弗 兰 德 和 瑞士 ， 发 现 它们 的 社会 组 织 为 
战场 贡献 了 “集中 强制 ”的 一 种 特别 有 效 的 形式 (就 像 我 将 在 后 边界 定 
军事 组 织 一 样 )。 任何 人 对 此 都 无 可 置疑 ， 甚 至 它们 自己 。 这 一 点 常 
常 得 到 证 明 ， 即 最 初 的 胜利 是 偶然 的 。 库 尔 特 累 之 战 (the battle of 
Courtral， 弗 兰 德 市 民 背 水 被 法 兰 西 骑士 团 围 住 。 他 们 不 能 以 通常 的 顺 
序 抵御 冲 来 的 骑士 一 一 投射 ! HT AR RAR, RIE KR AH, 
咬 紧 牙关 ， 把 第 一 排 骑士 拉 下 了 马 。 对 任何 有 关 的 人 来 说 ， 这 都 是 间 
隙 突袭 的 好 例子 。 

然而 , 这 并 不 是 “军事 ”因素 对 “经 济 ” 因 素 的 例子 。 HR, EE 
两 种 生活 方式 之 争 的 一 个 事例 ， 一 种 是 占 统治 地 位 的 封建 生活 方式 ， 另 
一 种 在 此 之 前 是 较为 次 要 的 市 民 或 自由 民 的 生活 方式 ， 它 们 决定 性 地 左 
右 着 战场 。 一 种 生活 方式 产生 封建 征兵 制 军 队 ， 另 一 种 产生 长 矛 方 
阵 。 两 种 形式 需要 极 多 的 “因素 ”， 而 且 需 要 社会 生存 所 必需 的 全 部 
四 种 主要 权力 来 源 的 功能 。 在 此 以 前 占 统治 地 位 的 组 织 结构 ， 封 建 主 
义 的 组 织 结构 ,一 直 居 支配 地 位 ， 并 且 部 分 地 把 其 他 组 织 结构 并 和 人 了 它 
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的 网 络 。 然而 , 现在 ， 弗 兰 德 人 和 瑞士 人 生活 方方面面 的 间隙 发 展 找 
到 了 一 种 竞争 性 军事 组 织 , 它 能 够 把 这 种 支配 性 拉 下 马 。 军事 权力 通 
过 战场 上 特定 形式 的 “集中 强制 ”的 有 效 性 ， 改 组 了 现存 的 社会 生活 。 
实际 上 ， 改 组 在 继续 。 长 矛 方 阵 (差不多 ) 是 向 富有 国家 出 卖 自己 ， 
这 些 国家 对 于 采 吧 、 城 镇 以 及 独立 农民 网 络 的 权力 (对 宗教 的 权力 亦 是 
如 此 ) 得 到 了 加 强 。 社会 生活 的 一 个 领域 一 -无 疑 是 欧洲 封建 主义 的 一 
部 分 ,但 并 非 处 于 它 的 核心 ， 因而 只 得 到 了 脆弱 的 制度 化 一 -意外 地 和 
间隙 地 发 展 出 一 支 高 度 集中 和 强制 性 的 军事 组 织 ， 这 组 织 首先 威胁 到 核 
心 , 但 随后 又 导致 了 核心 的 重建 。 自主 军事 组 织 的 出 现在 这 种 情况 中 
是 短命 的 。 它 的 起 源 和 气 数 都 是 混杂 的 一 一 并 非 偶然 如 此 ， 而 是 由 于 
它 的 真实 本 性 。 军事 权力 使 得 突 发 的 改组 成 为 可 能 ， 一 方面 重新 组 合 
社会 的 无 数 网 络 ， 另 一 方面 重新 组 合 它 的 占 统治 地 位 的 权力 结构 。 


例 2: 文明 化 的 文化 和 宗教 的 兴起 

在 许多 时 间 和 地 点 ， 意 识 形态 延 及 的 社会 空间 比 国家 、 军 队 或 经 济 
生产 方式 的 覆盖 面 更 大 。 例如 ， 六 个 最 知名 的 原始 文明 一 一 美 索 不 达 
米 亚 、 埃 及 、 印 度 河 流域 、 中 国 黄河 、 美 索 阿 美 利 加 (Mesoamerica) 以 及 
美洲 安第斯 山 一 一 是 作为 较 大 的 文化 或 文明 单元 内 的 一 系列 小 国 兴起 
的 ， 同 享 共 同 的 巨型 建筑 和 艺术 方式 、 象 征 性 表现 形式 以 及 宗教 神 不 。 
在 以 后 的 历史 中 ， 较 广泛 文化 单元 内 的 国家 联盟 也 见于 许多 情况 之 中 
(例如 ， 在 古 希 腊 或 中 古 的 欧洲 )。 救世 宗教 在 世界 许多 地 方 比 任何 其 他 
权力 组 织 传播 得 都 更 广泛 。 自 那 时 以 后 ， 像 自由 主义 和 社会 主义 那样 
的 世俗 意识 形态 也 跨 过 了 其 他 权力 网 络 的 界限 而 广泛 传 开 了 。 

因此 ， 宗 教 和 其 他 意识 形态 是 极其 重要 的 历史 现象 。 学 者 们 吸引 
我 们 注意 这 一 点 是 按照 因素 的 说 法 进行 论证 : 他 们 断言 ， 这 表明 了 “ 观 
念 ” 因 素 相 对 “物质 ”因素 的 自主 [例如 ， 科 (Coe， 192)M BE 
(Keatinge, 1982), 这 两 部 书 是 关于 古代 美洲 文明 的 ， 还 有 本 迪克 斯 
(1978)， 这 部 书 是 关于 近代 早期 自由 主义 在 世界 的 传播 的 ] 。 唯物 主义 
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Nm RRA KAT: 这 些 意识 形态 不 是 “自由 移动 的 ”, 而 是 现 
实 社 会 条 件 的 产物 。 MK, 这 种 意识 形态 并 没有 在 社会 生活 “之 上 漂 
移 ”。 除非 意识 形态 来 自 于 神 意 在 社会 生活 中 的 干涉 ,否则 它 就 必须 
解释 和 反映 真实 生活 的 经 验 。 然而 一 一 它 的 自主 正在 于 此 一 一 它 解释 
和 反映 着 的 社会 生活 的 方方面面 ,现存 占 统治 地 位 的 权力 制度 (经 济 生 
产 方式 、 国 家 、 武 装 力量 及 其 他 意识 形态 ) 对 之 并 没有 作 有 效 的 解释 和 
组 织 。 如 果 意 识 形态 能 够 把 到 此 时 为 止 对 于 占 统治 地 位 的 权力 制度 而 
言 一 直 是 边缘 的 、 间 隙 的 现存 方面 汇集 成 单一 的 解释 和 组 织 ， 它 就 将 作 
为 一 个 强 有 力 的 自主 运动 出 现 。 这 往往 是 社会 中 的 一 种 潜在 发 展 ， 因 
为 除了 那些 构成 统治 制度 核心 网 络 的 东西 之 外 ， 还 存在 许多 经 验 的 间隙 
方面 和 许多 人 际 接触 的 本 源 。 

让 我 们 接着 谈 原始 文明 文化 统一 的 例子 (详细 的 论述 在 第 三 章 和 第 
四 章 )。 我 们 观察 共同 的 神殿 、 节 日 、 日 历 、 书 写 方式 、 装 潢 以 及 巨型 
建筑 。 我 们 注意 宗教 制度 所 完成 的 比较 广泛 的 “物质 ”任务 一 突出 
的 是 贮藏 和 再 分 配 产 品 以 及 管理 贸易 的 经 济 任务 ， 还 有 制定 战争 和 外 交 
规则 的 政治 或 军事 任务 。 接着 我 们 检查 意识 形态 的 内 容 : 事 关 社 会 的 
系谱 和 起 源 ， 生 活 周期 的 变迁 ， 对 自然 界 肥力 的 影响 和 对 人 类 生产 的 控 
制 ， 为 暴力 的 辩护 和 对 暴力 的 管制 ， 确 立 超 出 人 们 所 属 家 族 集团 、 村 庄 
或 国家 的 权力 来 源 。 这 样 ， 一 种 以 宗教 为 中 心 的 文化 就 为 居住 在 广泛 
地 区 相似 条 件 下 的 人 民 提 供 了 一 种 集体 的 规范 性 认同 的 意识 和 一 种 合作 
能 力 ， 这 种 能 力 在 其 动员 影响 力 方面 并 不 强烈 ， 但 比 国家 、 军 队 或 生产 
方式 所 提供 的 能 力 更 广泛 和 普及 。 以 宗教 为 中 心 的 文化 提出 了 一 种 特 
别 的 组 织 社会 关系 的 方式 。 它 以 一 种 紧密 结合 的 组 织 形式 融合 了 一 批 
社会 需求 ， 这 些 需求 到 此 时 为 止 ， 对 于 该 地 区 的 小 型 家 庭 、 村 庄 或 国家 
社会 的 优势 制度 来 说 是 间隙 性 的 。 然后 ,教堂 、 教 士 、 文 书 等 等 的 权 
力 组 织 作出 反应 ， 并 且 改 组 这 些 制 度 ， 特 别 是 确立 远 距 离 的 经 济 和 政治 
管制 的 形式 。 

这 是 它 的 意识 形态 内 容 的 结果 吗 ? 如 果 我 们 的 意思 是 指 它 的 意识 形 
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态 的 答案 ， 那 就 不 是 。 毕竟 ， 意 识 形态 给 予 “ 生 活 意义 ”的 回答 并 非 
都 是 面目 全 非 的 东西 。 从 这 两 个 意义 上 来 说 , 它们 也 没有 给 人 特别 深 
刻 的 印象 ,第 一 ,它们 决 不 会 受到 检验 和 找到 真实 ; 第 二 ,它们 应 该 解 
决 的 矛盾 [例如 神 正 论 (theodicy) 问 题 ,为 什么 明显 的 秩序 和 意义 同 混乱 
ABBE 在 已 有 了 回答 之 后 依然 存在 。 为 什么 那 时 有 几 个 意识 形 
态 运 动 征服 了 它们 的 所 在 地 区 乃至 世界 的 许多 地 方 ， 而 大 多 数 运动 却 做 
不 到 这 点 ?对 这 种 差别 的 解释 可 能 更 多 的 在 于 意识 形态 着 手 回答 的 方 
R, 而 不 在 于 它们 所 提供 的 答案 。 意识 形态 运动 认为 ， 人 类 的 难题 可 
权力 制度 的 “尘世 ”领域 。 思想 权力 变 成 了 一 种 独特 形式 的 社会 组 
织 ， 追 求 着 多 样 化 的 目标 ，“ 竺 世 的 ”和 “物质 的 ”( 例 如 ， 特 定 权 威 形 
式 的 合法 化 ) 以 及 那些 可 方便 地 视 为 宗教 或 理想 目标 的 东西 (例如 对 意义 
的 研究 )。 如 果 意 识 形态 运动 作为 组 织 是 独特 的 ， 那 么 我 们 就 能 分 析 它 
们 利用 其 形式 答复 人 类 需求 的 情况 。 超凡 的 社会 权威 贯穿 、“ 超 过” 
和 超出 已 确立 的 权力 当局 的 领域 去 追求 解决 人 类 问题 的 能 力 ， 应 该 存在 
一 定 的 条 件 。 这 是 我 论证 情况 所 以 如 此 的 历史 分 析 的 结论 之 一 。 

因此 ， 权 力 来 源 在 内 里 并 不 是 由 一 批 全 都 显示 相同 色彩 的 稳定 “ 因 
素 ” 构 成 的 。 当 一 个 独立 权力 来 源 出 现 的 时 候 ， 就 “因素 ”而 言 它 是 
混杂 的 ， 它 从 一 切 社会 生活 的 间隙 中 把 它们 汇集 起 来 ， 只 给 予 它们 一 个 
独特 的 组 织 结构 。 我 们 现在 可 以 转向 四 个 来 源 ， 以 及 它们 所 暗示 的 独 
特 组 织 手 段 。 


权力 的 四 个 来 源 和 组 织 


在 社会 学 传统 中 ,意识 形态 权力 是 从 三 个 相关 的 论证 中 推导 出 来 


的 。 首先 ,我 们 不 能 仅 赁 直接 感受 认识 世界 (并 因而 对 之 发 生 影响 )。 
我 们 需要 有 在 感受 之 上 的 关于 意义 (meaning) 的 概念 和 范畴 。 正如 韦伯 
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的 论证 ,掌握 基本 知识 和 意义 的 社会 组 织 对 社会 生活 是 必 不 可 少 的 。 
因此 ,集体 性 权力 和 个 体 性 权力 可 能 被 殖 断 了 阐释 意义 之 权利 的 人 所 掌 
握 。 第 二 , 规范 (norms), 即 对 于 人 们 在 相互 关系 中 应 怎样 合乎 道德 地 
行事 的 共识 ， 对 于 持久 的 社会 合作 是 必 不 可 少 的 。 REFER, 稳定 
有 效 的 社会 合作 需要 有 对 规范 的 共识 ,而且 意 识 形态 运动 像 宗 教 一 样 ， 
往往 是 这 些 东 西 的 载体 。 一 场 增进 相互 信念 和 集团 的 集体 信念 的 意识 
态 运 动 可 能 增强 它们 的 集体 性 权力 并 且 得 到 比较 热情 的 依附 。 
i, 歼 断 规范 力 是 通 向 权力 之 路 。 意识 形态 权力 的 第 三 个 来 源 是 审美 
或 仪式 惯例 (aesthetic /ritual practices), 这 些 东 西 是 不 能 变 为 理性 科学 
的 。 正如 布 洛克 (Bloch， 1974) 所 表达 的 ， 在 同宗 教 神话 的 权力 打交道 
时 ，“ 你 不 能 同一 支 歌 进 行 争论 ”。 独特 的 权力 是 通过 歌 、 舞 、 可 见 的 
艺术 形式 以 及 典礼 仪式 传达 的 。 除了 最 炽热 的 唯物 主义 者 之 外 ， 正 如 
所 有 人 所 认识 到 的 , 在 那里 是 一 个 独特 的 集团 垄断 了 意义 、 规 范 以 及 审 
美和 仪式 惯例 , 它 可 能 拥有 相当 广泛 而 深入 的 权力 。 它 能 够 利用 它 的 
分 布 于 集体 性 权力 上 层 的 功能 和 构造 。 在 后 面 的 章节 中 ， 我 将 分 析 意 
识 形态 运动 获取 这 种 权力 及 其 全 部 外 延 的 条 件 。 宗教 运动 提供 了 最 明 
显 的 意识 形态 权力 的 例子 ， 而 本 卷 中 比较 世俗 的 例子 则 是 早期 的 美 索 不 
达 米 亚 和 古 希 腊 的 文化 。 占 统治 地 位 的 世俗 意识 形态 是 具有 我 们 自己 
时 代 的 特色 的 一 一 例如 ， 马克思 主 义 。 

在 某 些 系统 论述 中 ,术语 “意识 形态 ”和 “意识 形态 权力 ”包括 两 
个 额外 的 因素 ， 即 所 提供 的 知识 是 虚伪 的 ， 以 及 (或 者 ) 它 只 是 物质 统治 
的 伪装 。 我 并 非 暗示 这 两 者 。 意识 形态 权力 运动 所 提供 的 知识 必然 
“超越 经 验 ”( 就 像 帕 森 斯 对 它 的 说 明 一 样 )。 它 不 可 能 受 经 验 的 全 面 检 
验 , 而且 其 中 存在 着 说 服 和 统治 的 独特 权力 。 然而 它 不 可 以 是 虚伪 
的 ; 如 果 它 是 虚伪 的 ， 它 就 不 可 能 传 开 。 人 民 不 是 受 摆布 的 傻瓜 。 尽 
管 意识 形态 往往 包含 私利 的 合法 性 和 物质 优势 ， 但 是 如 果 它 们 仅 此 而 
已 ,它们 就 未 必 能 得 到 对 人 民 的 支配 权 。 强大 的 意识 形态 在 当代 的 条 
件 下 至 少 在 表面 上 好 像 很 有 道 运 ， 而 且 它们 是 真正 得 到 坚持 的 。 
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这 些 就 是 意识 形态 权力 的 功能 ， 但 它们 导致 了 什么 样 的 独特 组 织 
轮廓? - 

意识 形态 组 织 的 出 现 有 两 个 主要 类 型 。 第 一 ， 比 较 自主 的 形式 ， 
这 种 形式 在 社会 空间 上 是 超越 的 。 它 超越 了 意识 形态 、 经 济 、 和 军事 和 
政治 权力 的 现存 制度 ,并 且 产 生 了 一 种 神圣 的 权威 形式 (在 涂 尔 干 的 意 
义 上 )， 这 种 权威 形式 脱离 并 凌驾 于 比较 世俗 的 权威 结构 之 上 。 当 社 会 
生活 显现 的 属性 创造 了 超出 世俗 当局 组 织 范围 的 更 大 合作 或 利用 的 可 能 
性 的 时 候 , 它 就 产生 了 一 种 强 有 力 的 自主 作用 。 因此 ,在 技术 上 ， 意 
识 形态 组 织 可 能 不 寻常 地 依靠 我 称 为 弥散 性 权力 技能 的 东西 ， 并 因 读 
写 、 货 币 和 市 场 那样 的 “普遍 的 基础 结构 ”的 扩展 而 得 到 支持 。 

正如 涂 尔 干 所 论证 的 ， 宗 教 产 生 于 规范 一 体 化 的 有 效 性 (并 且 产 生 
于 意义 、 美 学 和 典礼 仪式 的 有 效 性 )， 而 且 ， 它 是 “神圣 的 ”， 与 世俗 权 
力 关系 是 分 离 的 。 然而 ， 它 并 不 是 单纯 地 综合 和 反映 已 确立 的 “ 社 
会 ”， 实际 上 它 可 能 从 显现 的 、 间 隙 的 社会 需要 和 社会 关系 中 创造 出 一 
个 类 社会 网 络 ， 一 个 宗教 或 文化 的 共同 体 。 这 就 是 我 在 第 三 章 和 第 四 
章 应 用 于 最 初 的 广泛 文明 、 在 第 十 章 和 第 十 一 章 应 用 于 救世 宗教 的 模 
式 , 意识 形态 权力 提供 了 处 理 显现 的 社会 问题 的 一 种 独特 的 社会 空间 
方法 。 

第 二 种 类 型 在 强化 内 聚 性 、 信 任 并 因而 增强 已 确立 之 社会 集团 权力 
的 过 程 中 是 作为 内 在 土气 的 意识 形态 。 内 在 的 意识 形态 在 影响 力 方面 
是 较 少 戏剧 性 的 自主 的 ， 因 为 它 大 大 地 巩固 了 存在 着 的 任何 东西 。 尽 
管 如 此 ， 阶 级 或 民族 的 意识 形态 (主要 的 规范 )， 连 同 它们 独特 的 通常 是 
广泛 而 漫 散 的 基础 构成 ， 自 古 亚 述 (Assyrian) 和 波斯 (Persian) 帝 国 以 来 还 
是 很 有 助 于 权力 的 行使 的 。 

经 济 权力 是 从 满足 生存 需要 中 得 来 的 ， 这 种 满足 是 通过 提取 、 改 
造 、 分 配 和 消费 自然 物 的 社会 组 织 实现 的 。 围绕 这 些 任务 形成 的 集合 
被 称 为 阶级 一 因此 , 它 在 本 书 中 纯粹 是 一 个 经 济 的 概念 。 经 济 的 生 
产 、 分 配 、 交 换 和 消费 关系 通常 结合 有 高 水 准 的 深入 而 广泛 的 权力 ， 并 
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且 一 直 是 社会 发 展 的 一 个 大 的 组 成 部 分 。 这 样 ， 阶 级 就 构成 了 全 部 社 
会 层次 关系 的 一 个 大 的 部 分 。 那些 能 够 芍 断 生产 、 分 配 、 交 换 和 消费 
ZA, 即 统治 阶级 ， 就 能 在 社会 中 得 到 全 面 的 集体 性 权力 和 个 体 性 权 
力 。 我 将 再 一 次 分 析 这 种 权力 得 以 产生 的 条 件 。 

我 在 这 里 不 准备 介入 有 关 阶 级 在 历史 中 作用 的 讨论 。 我 比较 喜欢 
研究 实际 历史 问题 的 来 龙 去 脉 ,第 七 章 是 以 古 希 腊 的 阶级 斗争 为 开始 
(我 们 有 充分 根据 的 第 一 个 历史 时 代 )。 在 该 章 我 区 别 了 阶级 关系 和 阶 
级 斗争 发 展 的 四 个 阶段 一 -潜在 的 (latenD)、 广 泛 的 (extensive)、 对 称 的 
(symmetricaD 和 政治 的 阶级 结构 。 我 们 将 看 到 ， 阶 级 尽管 重要 ， 但 不 是 
“历史 的 动力 ”， 例 如 ， 并 不 像 马 克 思 认为 的 那样 。 

在 一 个 重要 的 争论 问题 上 ， 这 两 个 主要 的 理论 传统 是 不 同 的 。 马 
克 思 主义 者 强调 对 劳动 的 支配 是 经 济 权力 的 来 源 ， 因 而 他 们 集中 关注 
“生产 方式 ” 。 新 韦伯 主义 者 【以 及 其 他 像 卡尔 . 波兰 尼 (Karl Polanyi) 
那样 的 人 ] 则 强调 经 济 交换 的 组 织 。 我 们 不 能 按照 先 验 的 理论 根据 把 
一 者 抬 高 到 另 一 者 之 上 ; 必须 以 历史 根据 来 决定 这 一 问题 。 正如 许多 
马克 思 主 义 者 所 做 的 那样 ， 断 言 因 为 “生产 先 发 生 ”( 即 它 先 于 分 配 、 交 
换 和 消费 ) 所 以 生产 关系 必然 是 决定 性 的 ,是 没有 抓 住 “ 显 现 ” 这 一 点 。 
一 种 形式 一 旦 出 现 ， 它 就 是 一 个 社会 事实 ， 就 可 能 是 强 有 力 的 。 商人 
可 能 在 其 经 济 链条 的 端点 对 机 会 发 生 反作用 ， 然 后 反 过 来 对 最 初 孕育 他 
们 的 经 济 组 织 发 生 影响 。 像 腓 尼 基 人 (Pheonician) 那 样 的 贸易 帝国 就 是 
一 个 贸易 集团 的 例子 ， 它 的 行动 决定 性 地 改变 着 生产 集团 的 生活 ， 这 些 
生产 的 需要 最 初创 造 了 它们 的 行事 能 力 (例如 ， 发 展 字母 表 -一 见 第 七 
章 )。 生产 和 交换 的 关系 是 复杂 的 ， 而 且 往往 是 脆弱 的 : 生产 非常 喜欢 
深入 的 权力 ， 以 便 动员 高 水 准 的 地 方 社会 合作 来 利用 自然 ,而 交换 的 出 
现 则 可 能 极其 广泛 。 在 其 边缘 ,交换 可 能 遇 到 这 样 的 影响 和 机 会 ， 它 
们 远离 最 初 导致 销售 活动 的 生产 关系 。 经 济 权力 一 般 是 漫 散 的 ， 是 不 
可 能 从 一 个 中 心 进行 控制 的 。 这 意味 着 阶级 结构 可 能 不 是 单一 的 ， 不 
是 单一 的 经 济 权力 等 级 制度 。 生产 和 交换 关系 如 果 是 脆弱 的 ， 就 可 能 


31 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


使 阶级 结构 分 列 。 

因此 ， 阶 级 是 对 提取 、 改 造 、 分 配 和 消费 自然 物 的 社会 组 织 享有 不 
同 权力 的 集团 。 我 重申 ,我 使 用 阶级 的 说 法 是 表示 纯粹 的 经 济 权力 集 
PA, 而 以 社会 分 层 化 表示 任何 类 型 的 权力 分 配 。 统治 阶级 的 说 法 将 表 
示 一 个 经 济 阶级 ,， 它 成 功 地 区 断 了 其 他 权力 来 源 ， 从 而 全 面 支配 着 以 国 
家 为 中 心 的 社会 。 我 为 有 关 阶 级 对 其 他 分 层 集团 的 相互 关系 的 历史 分 
析 问 题 留 下 了 讨论 余地 。 

经 济 组 织 是 由 生产 、 分 配 、 交 换 和 消费 的 环 网 (circuits) 组 成 的 。 它 
的 主要 社会 空间 特质 是 ， 尽 管 这 些 环 网 是 广泛 的 ， 它 们 亦 涉及 深入 实践 
的 日 常 劳动 -一 马克 思 所 称 的 实践 (praxis)。 这 样 ， 经 济 组 织 提供 了 广 
泛 性 和 深入 性 权力 、 弥 散 性 和 权威 性 权力 的 稳定 的 、 社 会 空间 的 特有 混 
合 。 因此 , 我 将 把 经 济 组 织 叫做 实践 环 网 (cireuits of praxis), 这 个 也 许 
是 相当 华而不实 的 术语 ， 打 算 建立 在 马克 思 的 两 个 直觉 之 上 。 首先 ， 
在 得 到 合理 发 展 的 生产 方式 的 一 “ 端 ”， 是 正 从 事 劳动 并 通过 征服 自然 
表现 自己 的 广大 工人 。 第 二 ， 在 方式 的 另 一 端 是 复杂 广泛 的 交换 环 
网 ， 在 这 种 环 网 中 , 千 百 万 人 可 能 被 非 个 人 的 、 似 乎 是 “自然 的 ” 力量 
困 住 。 就 资本 主义 而 言 ,这 一 对 照 虽然 极端 ， 但 还 是 存在 于 一 切 类 型 
的 经 济 权力 组 织 之 中 。 联系 实践 环 网 受到 界定 的 集团 是 阶级 。 经 过 一 
种 生产 方式 O 的 全 部 实践 环 网 ， 它 们 所 具有 的 “广泛 性 ”、“ 对 称 
性 ”和 “政治 性 ”的 程度 将 决定 阶级 和 阶级 斗争 的 权力 组 织 。 而 且 
这 还 要 依 深入 的 地 方 生产 和 广泛 的 交换 圈子 间 联系 的 紧密 性 来 定 。 

对 于 军事 权力 ， 较 早 就 有 部 分 的 界定 。 它 来 自 于 有 组 织 的 外 界 
防卫 需要 和 它 对 侵略 的 有 用 性 。 因为 它 关系 生 与 死 的 问题 ， 以 及 在 广 
大 地 理 和 社会 空间 的 防卫 和 攻击 组 织 ， 所 以 它 具 有 深度 和 广度 的 方 方 
面 面 。 那些 垄断 它 的 人 ， 作 为 军事 精英 ,能 得 到 集体 和 个 体 权力 。 
这 样 的 权力 近来 在 社会 理论 中 受到 忽视 ， 我 将 回 过 头 来 谈论 像 斯 宾 塞 
(Spencer), 2984 ZF (Gumplowicz) Ail BL AYER (Oppenheimer) 那样 的 19 
世纪 和 20 世纪 初 的 作家 (尽管 他 们 往往 夸大 军事 权力 的 能 力 )。 
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从 根本 上 来 说 ， 军 事权 力 是 集中 强制 的 。 它 动员 暴力 ， 动 员 人 
类 权力 这 个 尽管 最 钝 但 却 最 集中 的 工具 。 在 战争 期 间 这 是 显而易见 
的 。 集中 兵力 构成 了 最 经 典 的 军事 战略 讨论 的 要 旨 。 但 是 ,正如 
我 们 将 在 不 同 历史 章节 中 (特别 是 第 五 至 八 章 ) 所 看 到 的 ， 它 的 持续 
可 能 超越 战场 和 战役 。 在 和 平时 期 所 尝试 的 社会 控制 的 军事 形式 也 
是 高 度 集中 的 。 例如 ,城市 堡垒 、 巨 型 建筑 物 、 主 要 的 交通 道路 或 
水 渠 往 往 是 受到 直接 强制 的 劳动 建立 的 , 无 论 奴隶 劳动 还 是 盘 役 都 
是 如 此 。 强制 性 劳动 亦 出 现在 矿山 ， 出 现在 种 植 园 和 其 他 大 庄园 ， 
并 且 出 现在 权势 者 的 家 庭 中 。 然而 ， 它 不 太 适 合 正常 的 分 散 农业 ， 
不 太 适 合 需要 自由 和 技巧 的 工业 ,或 者 不 太 适 合 商业 和 贸易 的 分 散 
活动 。 在 这 些 领域 有 效 地 实施 直接 强制 的 代价 已 超出 了 任何 已 知 的 
历史 政 制 的 财力 物力 。 在 集中 、 深 入 、 靠 命令 的 权力 造成 不 相称 结 
果 的 地 方 ， 军 事主 义 因而 被 证 明 是 有 用 的 。 

第 二 ， 军 事权 力也 具有 比较 广泛 的 有 效 范 围 ， 具 有 一 种 负面 
的 、 恐 怖 主义 的 形式 。 正如 拉 铁 摩尔 所 指出 的 ， 通 观 大 部 分 历史 ， 
无 论 是 与 国家 控制 相 比 ， 还 是 与 经 济 一 生产 关系 相 比 ， 军 事 打击 的 
范围 都 更 大 。 不 过 ,这 是 最 低 限 度 的 控制 。 后 勤 是 令 人 诅 丧 的 。 
在 第 五 章 ， 我 推测 ， 整 个 古代 史 ， 就 一 支 军队 而 言 ， 没 有 支援 ， 可 
行 的 最 远 限 度 的 进军 大 约 是 90 公里 一 一 缺乏 对 广大 地 区 实行 集中 军 
事 控制 的 基础 。 强大 的 军事 力量 ， 比 方 说 它 驻 扎 在 300 公里 之 外 ， 
本 地 人 民 或 许 在 表面 上 顺从 它 的 指令 一 一 缴纳 年 贡 ， 承 认 其 领导 者 
的 宗主 权 ， 遗 送 年 轻 的 男子 和 女子 在 其 官 廷 受 “ 教 诲 ”一 一 但 是 , H 
常 行为 在 其 他 方面 可 能 就 不 受 限 制 。 

因此 ， 军 事权 力 在 社会 空间 是 二 元 的 : 一 个 是 在 其 中 可 以 行使 
明确 的 强制 性 控制 的 集中 核心 ， 而 周围 则 是 广泛 的 阴影 ， 在 这 阴影 
中 ,受到 胁迫 的 人 通常 不 会 越 雷 池 一 步 , 但 他 们 的 行为 是 不 可 能 受 
到 明确 控制 的 。 
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政治 权力 (也 较 早 受到 了 部 分 界定 ) 来 自 于 对 社会 关系 许多 方面 
的 集权 化 、 制 度 化 和 领土 化 管理 的 有 效 性 。 我 并 不 是 按照 纯粹 的 功 
能 说 法 ， 按 照 以 强制 为 支持 的 司法 管理 来 下 定义 。 任何 权力 组 
织 一 意识 形态 的 、 经 济 的 、 军 事 的 ,还 有 国家 一 -都 可 能 拥有 这 样 
的 功能 。 我 把 它 限定 于 受 中 央 支 配 并 且 有 领土 界限 的 管理 和 强 
制 一 一 也 就 是 限定 于 国家 权力 。 集中 关注 国家 ， 我 们 就 能 分 析 它 对 
社会 生活 的 特有 贡献 。 正如 这 里 所 限定 的 ， 政 治 权力 强调 边界 ， 而 
其 他 权力 来 源 则 可 能 超越 边界 。 第 二 ， 军 事 、 经 济 以 及 意识 形态 权 
力 无 论 在 何 处 ， 都 可 能 卷 人 任何 社会 关系 。 任意 的 A 或 A 的 集团 都 
能 运用 这 些 权力 反对 任意 的 B 或 B 的 集团 。 相对 来 说 ,政治 权力 涉 
及 的 是 一 个 特定 区 域 ， 是 “中 心 ”。 政治 权力 位 于 该 中 心 ， 并 且 向 
外 起 作用 。 政治 权力 必定 是 中 央 集权 和 地 域 性 的 ， 并 且 在 这 些 方面 
不 同 于 其 他 权力 来 源 (更 全 面 的 讨论 见 Mann，1984， 在 我 的 下 一 章 中 
也 对 这 种 国家 作 了 正式 定义 )。 那些 控制 国家 的 人 ， 即 国家 精英 ， 
能 够 得 到 集体 性 和 个 体 性 权力 ， 并 且 能 在 其 独特 的 “组 织 图 ”范围 
内 使 其 他 人 陷 身 其 中 。 尽管 是 在 不 同 的 意义 上 ， 政 治 组 织 在 社会 空 
间 亦 是 二 元 的 。 在 这 里 我 们 必须 区 分 国内 的 组 织 和 “国际 ”的 组 
织 。 从 国内 来 讲 ， 国 家 在 地 域 上 是 中 央 集 权 的 并 且 有 领土 边界 。 
因此 ， 当 社会 生活 有 可 能 在 一 定 的 领土 区 域 增强 合作 并 利用 中 央 集 
权 形式 的 时 候 ， 国 家 就 能 获得 较 大 的 自主 权力 (详尽 阐述 见 Mann, 
1984)。 尽管 同 军事 权力 不 一 样 ， 但 它 还 是 主要 依赖 于 权威 性 权力 的 
技术 ， 因 为 它 是 中 央 集权 的 。 当 讨 论 国家 精英 的 实际 权力 的 时 候 , 我 
们 将 发 现 ， 区 分 形式 上 的 “专制 ”(despotic) 权 力 和 真正 的 基础 结构 是 
有 益 的 。 在 第 五 章 , 将 以 “古代 帝国 的 比较 研究 ”为 题解 释 这 一 点 。 

然而 ,国家 的 “领土 边界 ”一 在 一 个 从 未 被 单一 国家 统治 的 
世界 里 一 - 亦 导 致 了 一 个 受到 控制 的 国家 间 关系 (interstate) 的 领域 。 
地 缘 政 治 外 交 是 政治 一 权力 组 织 的 第 二 个 重要 形式 。 两 种 地 缘 政治 
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种 不 同 的 形式 一 一 在 这 一 卷 中 将 扮演 重要 角色 。 显而易见 ， 地 缘 政 
治 组 织 与 到 目前 为 止 所 提 到 的 其 他 权力 组 织 是 非常 不 同 的 。 实际 
上 ， 它 通常 受到 社会 学 理论 的 忽视 。 然而 ， 它 是 社会 生活 的 一 个 基 
本 组 成 部 分 ， 而 且 不 能 简化 为 它 的 合成 性 国家 的 “内 部 ”权力 构 
Ro 例如 ,德国 皇帝 享 利 四 世 (Henry V)、 西 班 牙 的 腓 力 二 世 (Philip 
I ) 以 及 法 国 的 波 拿 巴 (Bonaparte) 的 接二连三 的 霸权 和 专制 抱负 ， 仪 
从 表面 上 看 是 被 地 方 政 治 单元 和 其 他 反对 他 们 之 人 的 力量 压 下 去 
的 一 一 实际 上 是 被 欧洲 根深 蒂 固 的 多 国外 交 文明 压 下 去 的 。 因此 ， 
地 缘 政 治 权力 组 织 是 全 部 社会 分 层 的 一 个 组 成 部 分 。 

到 目前 为 止 的 总 结 : 追求 众多 目标 的 人 类 建立 了 许多 社会 的 互 
动 的 网 络 。 这 些 网 络 的 界限 和 包容 力 并 不 一 致 。 某 些 网 络 在 组 织 
深入 的 和 广泛 的 、 权 威 性 和 漫 散 性 的 社会 合作 方面 比 其 他 网 络 具 有 
更 大 的 包容 力 。 最 大 者 是 意识 形态 、 经 济 、 军 事 和 政治 权力 的 网 
络 一 一 社会 权力 的 四 个 来 源 。 而 且 它们 各 自 包含 着 独特 的 社会 空间 
组 织 形式 , 借助 这 样 的 形式 ， 人 类 能 够 实现 他 们 的 一 整 批 非常 广泛 
但 并 未 穷尽 的 众多 目标 。 这 四 者 的 重要 性 在 于 它们 结合 了 深入 的 和 
广泛 的 权力 。 然而 , 这 一 点 变 成 历史 确定 性 是 通过 各 种 不 同 的 组 织 
手段 ,这 些 组 织 手 段 把 它们 的 普遍 形式 加 在 了 普遍 的 社会 生活 的 很 
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geopolitical diplomatic ， 政 治 的 ) 组 织 。 这 样 的 结构 就 成 了 我 所 谓 “ 混 
杂 ” 的 东西 ， 吸 收 和 构成 着 来 自 社 会 生活 许多 领域 的 因素 。 在 上 面 
的 例 2 中 ， 早 期 文明 的 超越 性 文化 组 织 就 吸收 了 经 济 再 分 配 、 战 争 
法 则 以 及 政治 和 地 缘 政 治 管理 的 方方面面 。 这 样 ， 我 们 所 探讨 的 就 
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不 是 社会 权力 不 同 来 源 、 维 或 层次 间 的 外 部 关系 ， 而 是 : 1. 作 为 理想 
类 型 的 来 源 ，2. 这 种 理想 类 型 作为 劳动 分 工 范围 的 独特 组 织 实现 了 
断断续续 的 存在 ，3. 它 们 可 能 尽力 使 社会 生活 比较 普遍 、 混 杂 地 成 
É. 在 3. 中 ,这些 组 织 手段 之 一 或 一 个 以 上 ,将 作为 主要 的 改组 力 
量 在 间 孙 出现， 要么 是 短期 的 ， 就 像 在 军事 例子 中 ， 要 么 是 长 其 
的 ， 就 像 在 意识 形态 事例 中 。 这 就 是 有 组 织 权力 的 IEM 模式 。 
马克 斯 - 韦伯 在 试图 解释 意识 形态 重要 性 的 时 候 用 了 一 个 来 自 
他 那个 时 代 的 铁路 的 璧 喻 一 一 他 正 讨论 的 是 救世 宗教 的 权力 。 他 写 
if, DRM BRR “HURL” CERRY WA”), BTR 
道中 决定 着 社会 发 展 的 前 进 方向 。 也 许 这 人 璧 喻 应 当 修 正 。 社会 权 
力 来 源 乃 是 “铺轨 车 ”一 因为 在 选 定 方向 之 前 是 不 存在 轨道 
的 一 -越过 社会 和 历史 范围 铺设 着 不 同 规格 的 轨道 。 铺轨 和 改换 新 


样 的 时 刻 ， 我们 找到 了 在 更 制度 化 的 时 代 所 缺少 的 社会 的 集中 、 组 
织 和 导向 的 自主 性 。 

此 乃 权力 来 源 重要 性 之 关键 。 它们 赋予 社会 存在 的 无 限 多 样 化 
以 集体 的 组 织 和 统一 。 它们 提供 了 像 存 在 于 大 规模 社会 结构 中 的 那 
种 重要 形式 (它们 也 许 很 大 也 许 不 很 大 )， 因 为 它们 有 能 力 产 生 集体 
行为 。 它们 是 “一 般 化 的 手段 ”, 通过 这 样 的 手段 ， 人 类 创造 着 他 
们 自己 的 历史 。 


IEMP 的 总 体 模型 ， 它 的 广度 和 遗漏 


图 1.2 以 概括 的 图 解 方式 展示 了 这 一 总 体 模型 。 图 中 占有 突出 地 位 
的 虚线 表示 人 类 社会 的 混杂 性 : 我 们 的 理论 仅 能 包括 它们 最 广泛 轮廓 线 
中 的 某 些 东西 。 
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说 明 
77757 > 表示 过 于 复杂 化 以 致 不 能 理论 化 的 有 原因 的 结果 
表示 得 到 权力 来 源 组 织 的 并 且 能 够 理论 化 的 有 原因 的 结果 





图 1.2 有 组 织 权力 的 IEMP 的 因果 关系 模式 


我 们 以 追求 目标 的 人 类 为 开始 。 我 这 样 做 的 意思 并 不 是 说 他 们 的 
目标 是 “前 社会 的 ”一 一 而 是 表示 这 些 目标 是 什么 以 及 如 何 创立 它们 : 
与 接着 发 生 的 事 无 关 。 有 目标 取向 的 人 民 构 成 了 社会 关系 的 多 重 性 ， 
对 于 任何 一 般 性 理论 来 说 这 种 社会 关系 都 太 复杂 了 。 无 论 如 何 ， 围 绕 
最 强 有 力 组 织 手 段 的 关系 结合 构成 了 具有 确定 、 稳 定形 式 的 广泛 制度 网 
4, 它们 结合 了 广泛 和 深入 的 权力 以 及 权威 性 和 漫 散 性 权力 。 RA 
为 ,存在 这 样 四 种 主要 社会 权力 来 源 ， 它们 各 自 集中 于 不 同 的 组 织 手 
段 。 趋向 制度 化 的 压力 有 助 于 部 分 地 使 它们 依次 消失 在 一 个 或 更 多 的 
占 统治 地 位 的 权力 网 络 之 中 。 这 些 网 络 提供 了 我 们 在 社会 生活 中 所 发 
现 的 最 高 层次 的 界限 ， 尽 管 这 决 不 是 总 体 上 的 。 许多 网 络 相对 这 四 个 
权力 来 源 和 占 支 配 地 位 的 结构 而 言 仍然 是 间隙 的 ， 与 此 相 类 似 ， 这 四 个 
权力 来 源 的 重要 方面 也 没有 充分 制度 化 为 支配 性 结构 。 间隙 的 互动 的 
这 两 个 来 源 最 终 产生 了 一 个 更 强 有 力 的 显现 的 网 络 ， 它 集中 于 四 个 权力 
中 的 一 个 或 多 个 ， 并 导致 了 社会 生活 的 重组 和 一 个 新 的 支配 性 结构 。 
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历史 进程 就 是 这 样 在 继续 。 

这 是 接近 终极 首要 性 问题 的 门 径 ， 但 并 不 是 一 个 答案 。 对 马克 思 
和 韦伯 理论 之 间 的 主要 争论 点 一 -我 们 是 否 能 拣 出 经 济 权力 作为 决定 社 
会 模型 的 最 终 决 定 因素 一 -我 甚至 还 完全 未 作 评 论 。 这 是 一 个 以 经 验 
为 根据 的 问题 ， 因 此 ,在 试图 于 第 十 六 章 作假 定性 回答 和 在 第 三 卷 作 全 
面 回答 之 前 ,我 首先 要 重新 审查 证 据 。 

经 验 主义 的 检验 之 所 以 必须 是 历史 主义 的 ， 有 三 个 原因 。 第 一 ， 这 
模式 在 本 质 上 关系 到 社会 变革 的 进程 。 第 二 , 我 反对 把 社会 看 作 单 一 
的 ,这 使 得 一 种 可 替换 的 研究 方式 ， 即 “比较 社会 学 ”方式 ， 更 加 困难 。 
社会 并 不 是 可 横 过 时 空 作 简单 比较 的 独立 单元 。 它们 存在 于 区 域 互 动 的 
特殊 框架 之 中 ,这 种 框架 按照 它们 的 某 些 主要 特色 甚至 是 独一无二 的 。 
当 可 比较 的 事例 如 此 之 少 的 时 候 ， 比 较 社 会 学 的 机 缘 是 非常 有 限 的 。 第 
三 ,我 的 方法 论 是 “用 数量 表示 ”权力 ， 描 绘 出 它 的 确切 基础 构成 ,而 且 
这 一 点 是 直接 而 明显 的 ， 即 在 整个 历史 当中 ， 许 多 权力 有 了 巨大 发 展 。 
史前 社会 的 支配 能 力 (对 于 自然 和 人 )， 比 方 说 , 就 还 色 于 古代 美 案 不 达 米 
亚 ， 古 代 美 索 不 达 米 亚 的 支配 能 力 又 逊色 于 晚期 罗马 共和 国 ， 而 晚期 罗 
马 共和 国 又 被 16 世纪 的 西班牙 大 大 超过 , 之 后 又 有 19 世纪 的 英国 ， 如 此 
等 等 。 比较 重要 的 是 把 握 住 这 一 段 历史 ， 而 不 是 作 全 球 对 比 。 这 是 一 
个 有 关 “ 世 界 时 代 ” 的 研究 ， 用 埃 伯 哈 德 的 说 法 (Eberhard， 1965, p.16), 
按照 这 一 研究 ， 权 力 发 展 的 每 一 进程 都 影响 着 周围 的 世界 。 

最 适当 的 历史 是 最 强大 的 人 类 社会 一 - 即 现代 西方 文明 (包括 苏 
联 ) 一 -的 历史 ,这 一 历史 从 公元 前 3000 年 左右 近东 文明 的 起 源 几 乎 一 
直 绵 延至 今 。 它 是 发 展 的 历史 ,尽管 不 是 进化 的 或 目的 论 的 历史 。 X 
FE, 不 存在 任何 “必然 的 ”东西 一 - 它 恰恰 发 生 在 那 一 范围 (而 且 结 束 
于 若干 场合 )。 它 并 不 是 任何 单一 社会 或 地 理 空间 的 历史 。 正 像 这 样 
的 事业 通常 所 做 的 那样 ， 我 是 以 新 石器 社会 的 一 般 条 件 为 开始 ， 然 后 逐 
渐 移 向 西方 和 北方 ,贯穿 安 那托 利 亚 (Anatola)、 小 亚细亚 (Asia Minor) VA 
及 地 中 海 东 岸 诸 国 和 岛屿 (Levant) 而 到 达 地 中 海 东 部 地 区 。 然后 它 将 移 
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向 欧洲 ， 结 束 于 18 世纪 欧洲 最 西部 的 国家 -- 大不列颠 。 每 一 章 都 关 
注 权力 的 “主要 界限 ”， 在 那里 ， 把 人 与 空间 结合 为 支配 性 结构 的 能 力 
在 基础 构成 上 得 到 了 最 大 发 展 。 这 样 的 说 法 在 某 种 意义 上 是 非 历 史 
的 , 但 它 的 跳 路 也 是 一 种 力量 。 支配 能 力 在 跳跃 中 的 发 展 是 参差 不 齐 
的 。 因此 研究 这 些 跳跃 和 试图 对 之 作出 解释 就 给 了 我 们 最 好 的 进入 首 
要 性 问题 的 经 验 主义 门 径 。 

在 这 部 历史 中 我 忽略 了 什么 ? 当然 有 极 多 的 细节 和 复杂 性 ， 除 此 之 
外 ， 每 一 种 模型 都 把 某 些 现象 置 于 中 心 舞 台 ， 而 把 其 他 置 于 舞台 两 侧 。 
如 果 后 者 曾 占据 中 心 舞 台 ， 那 么 这 模式 就 不 能 有 效 地 处 置 它们 。 本 着 
有 一 个 显著 的 缺陷 ,性 关系 。 在 第 二 卷 中 ， 我 谋求 根据 它们 在 历史 中 
的 实际 不 平衡 性 证 明 我 不 平衡 的 处 置 是 有 道理 的 。 我 将 论证 ， 性 关系 
经 历 漫长 有 记载 的 历史 ， 直 至 18、19 世纪 欧洲 开始 发 生 急 剧变 革 的 时 
候 还 依然 如 故 ， 仍 然 是 一 般 的 家 长 制 (patriachy) 形 式 。 不 过 这 一 讨论 要 
等 到 第 二 卷 。 本 卷 所 讨论 的 权力 关系 ， 通 常 是 男性 家 长 间 在 “公共 领 
域 ”的 那些 关系 。 

区 别 于 历史 专家 ， 我 为 精神 的 宽大 和 广博 辩护 。 涉及 有 记载 历史 
的 很 大 一 个 片断 ， 我 毫 无 疑问 地 犯 有 事实 的 错误 ， 而 且 可 能 有 若干 电 蹇 
可 笑 的 错误 。 我 询问 的 是 ,纠正 它们 是 否 会 使 全 部 论证 无 效 。 我 还 要 
更 富 进取 性 地 询问 ， 历 史 研 究 ,特别 是 按照 盘 格 鲁 一 美国 传统 ， 是 否 不 
会 受益 于 有 关 社会 性 质 的 更 明确 的 考虑 。 对 于 社会 学 家 来 说 ,我 的 谈 
话 亦 有 些 刻薄 。 许多 当代 社会 学 是 与 历史 无 关 的 , 但 有 许多 历史 社会 
学 却 唯 独 与 “现代 ”社会 的 发 展 和 工业 资本 主义 的 出 现 有 关 。 这 一 点 
在 社会 学 传统 中 具有 如 此 的 决定 性 ， 以 致 像 尼斯 比特 (Nisbet， 1967) 所 表 
明 的 ， 它 导致 了 现代 理论 讨论 中 心 的 一 分 为 二 。 从 身份 地 位 到 契约 ， 
从 自发 产生 的 礼俗 社会 * 到 法 理 社会 (geselschaft， 合 理发 展 的 机 械 模 


* ”gemeinschaft， 其 特征 是 在 共同 的 传统 法 规 之 内 ， 具 有 感情 和 亲属 关系 的 强 有 力 的 
相互 联系 。 一 一 译 者 注 
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式 ， 以 非 个 人 契约 的 联合 为 特征 。 一 一 译 者 注 )， 从 机 械 的 到 有 机 的 团 
结 一 致 ， 从 神圣 的 到 世俗 的 一 -这 些 以 及 其 他 的 两 分 法 (dichotomy) 在 18 
世纪 末 确 定 了 历史 分 水 岭 的 位 置 。 R p Vico) E ig i 
(Montesquieu) 或 弗格森 (Ferguson) 那 样 的 18 世纪 理论 家 ， 并 不 是 这 样 看 待 
历史 的 。 与 只 了 解 他们 自己 民族 国家 历史 再 加 上 某 种 人 类 学 的 现代 社 
会 学 者 不 同 ， 他 们 知道 ， 复 杂 、 有 区 别 和 分 层 的 社会 一 -世俗 的 、 契 约 
的 、 有 机 的 、 法 理 的 但 不 是 工业 的 社会 一 一 至 少 已 存在 两 千年 之 久 
T. 整个 19 世纪 和 20 世纪 初期 这 一 认识 在 社会 学 家 中 衰落 了 。 
自 相 了 矛盾 的 是 ， 正 当 历 史学 家 和 人 类 学 家 运用 许多 来 自 于 社会 学 的 新 
方法 作出 有 关 这 些 复杂 社会 的 社会 结构 的 惊人 发 现 之 时 ,这 一 认识 的 
衰落 却 在 继续 。 不 过 ， 他 们 的 分 析 由 于 他 们 比较 忽视 社会 学 理论 而 受 
到 了 削弱 。 

就 这 种 福 狭 而 言 ， 韦 伯 是 一 个 杰出 的 例外 。 我 从 他 那里 受益 菲 
浅 一 一 与 其 说 是 采用 了 他 的 特定 理论 ， 地 宁 说 是 坚持 了 他 对 于 社会 、 历 
中 与 社会 行为 之 间 关系 的 一 般 看 法 。 

我 对 于 建立 在 历史 的 深度 和 广度 之 上 的 社会 学 理论 的 需要 ， 并 
非 仅仅 以 了 解 人 类 经 验 之 丰富 多 样 性 的 固有 愿望 为 根据 一 -尽管 这 
一 点 已 有 足够 价值 。 不 仅 限于 此 , 我 主张 ,今天 我 们 世界 的 某 些 最 
重要 的 特征 能 够 通过 历史 比较 得 到 更 清楚 的 评价 。 历史 并 非 在 重复 
自己 。 恰恰 相反 : 世界 历史 在 发 展 。 通过 历史 比较 ,我 们 可 以 看 
到 ,我 们 自己 时 代 的 最 有 意义 的 问题 是 新 奇 的 。 这 就 是 它们 难以 解 
决 的 原因 : 对 于 有 效 地 处 理 比较 传统 问题 的 制度 来 说 , 它们 是 间隙 
的 ， 是 第 一 次 提出 来 的 。 然而 ,正如 我 提出 的 , 一 切 社会 都 面 对 
着 突然 的 和 间隙 的 危机 ,而 且 在 某 些 情况 中 人 类 表现 出 了 进步 。 
结束 漫长 的 历史 次 路 ， 我 期 望 在 第 二 卷 说 明 这 一 模型 与 今天 的 相 
关 性 。 
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第 一 章 ”作为 有 组 织 的 权力 网 络 的 社会 


it BR: 


[1] Giddens(198D 亦 区 别 了 四 种 类 型 的 权力 制度 ， 象征 性 命令 /话语 模式 , 经 济 制度 ， 
法 律 制裁 /镇 压 方式 ， 以 及 政治 制度 。 

[2] 从 现在 起 我 将 用 术语 “生产 方式 ”作为 “生产 、 分 配 、 交 换 和 消费 方式 ”的 缩写 。 
因此 , 我 并 非 暗示 生产 对 其 他 领域 的 首要 性 。 
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第 二 章 


一 般 社 会 进化 的 结束 : 史前 人 如 何 躲 
避 权 力 


引言 : 传统 的 进化 史话 


权力 史 应 从 头 开始 。 但 我 们 应 把 这 开端 定 于 何 处 ? 作为 一 个 物 
种 ， 人 类 出 现 于 数 百 万 年 之 前 。 这 数 百 万 年 的 绝 大 部 分 时 间 ， 他 们 主 
要 是 作为 野 果 、 浆 果 、 坚 果 和 禾 本 植物 的 采集 者 ， 并 且 围 绕 着 较 大 型 动 
物 的 狩猎 活动 作为 食 腐 者 生活 着 。 然后 ， 他 们 发 展 了 自己 的 狩猎 技 
能 。 关于 这 些 采集 一 食 腐 者 和 采集 一 狩猎 者 ， 从 我 们 的 猜测 出 发 ， 他 
们 的 社会 结构 是 极其 松散 、 特 别 和 易 变 的 。 他 们 没有 使 权力 关系 稳定 
地 成 为 制度 ， 他 们 不 知晓 阶级 、 国 家 乃至 精英 ， 甚 至 他 们 在 性 别 和 同龄 
群体 (在 成 年 人 范围 ) 之 间 的 区 别 也 没有 表明 永久 的 权力 差 (今天 对 此 多 有 
讨论 )。 还 有 ， 他 们 当然 是 无 文化 的 ， 而 且 按照 我 们 的 说 法 是 无 “ 历 
史 ” 的 。 因此 ,在 真正 的 起 点 ， 既 不 存在 权力 ,也 不 存在 历史 。 在 第 
一 章 中 所 盖 述 的 概念 实际 上 与 延至 今日 的 99% 的 人 类 生活 都 没有 关 
系 。 因此 我 不 能 从 起 点 开始 。 | 

然后 一 -似乎 是 在 全 世界 一 -发生 了 一 系列 向 农业 、 动 物 养殖 和 永 
久 性 村 落 的 过 渡 ， 这 使 得 人 类 大 大 靠近 了 权力 关系 。 稳定 的 、 有 边界 
的 、 大 概 是 “复杂 的 ”社会 发 展 了 了， 具体 体现 为 劳动 分 工 、 社 会 的 不 平 
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等 和 政治 的 中 心性 。 在 这 里 ,我 们 也 许可 以 开始 谈论 权力 ， 尽 管 我 们 
的 说 明 可 能 包含 许多 保留 。 但 是 ,在 第 二 个 阶段 ， 占 迄今 人 类 经 历 的 
大 约 0.6%， 并 不 是 一 个 有 读 写 的 阶段 。 它 的 历史 实际 上 是 未 知 的 ， 而 
我 们 的 说 明 必然 是 极其 不 确定 的 。 

最 后 ,在 公元 前 3000 年 前 后 ,开始 了 一 系列 连 在 一 起 的 变化 ， 这 种 
变化 导致 人 类 的 一 部 分 进入 了 其 生活 延至 今日 的 剩 下 的 0.4%: 文明 纪 
元 在 国家 、 分 层 系统 以 及 家 长 制 中 具体 表现 永久 权力 关系 的 纪元 ， 有 
文字 历史 的 纪元 。 尽管 这 一 纪元 对 世界 而 言 是 普遍 的 ， 但 它 的 开始 只 
是 在 少数 地 方 。 这 一 极 短 的 第 三 阶段 就 是 本 书 的 问题 。 不 过 ， 在 讲述 
这 个 史话 的 过 程 中 ,为 确定 其 起 源 ， 我 们 的 开始 应 早 至 何 时 ? 

两 个 明显 的 问题 出 现 了 : 假定 有 这 样 显著 的 不 连续 性 ， 整 个 人 类 社 
会 经 历 是 一 部 单一 史话 吗 ? 假定 我 们 完全 忽略 它 的 99% 或 9.6%， 我 们 
怎样 才 可 能 了 解 它 的 是 或 不 是 呢 ? 无 论 如何 ， 整 个 史话 是 有 一 个 坚定 支 
架 的 。 自 更 新 世 (Pleistocene， 大 约 100 万 年 前 ) 起 ， 在 人 类 居民 中 就 不 存 
在 任何 “物种 形成 ”、 生 物 差别 的 迹象 。 事实 上 ， 只 存在 一 种 已 知 的 
物种 形成 的 较 早 情况 ， 包 括 整 整 1 000 万 年 的 类 人 猿 生存 时 期 ， 即 在 非 
洲 的 更 新 世 早期 , 两 种 类 人 猿 类 型 的 共存 (其 中 之 一 灭绝 了 )。 这 一 点 似 
乎 是 奇怪 的 ， 因 为 其 他 与 人 类 同时 起 源 的 动物 ， 如 大 象 或 家 畜 ， 显 示 了 
重要 的 随 之 而 来 的 物种 形成 。 例如 ， 想 一 想 印度 大 象 和 非洲 大 象 的 不 
H, 并且 把 它 同 皮肤 色素 的 次 要 的 表现 型 差别 以 及 人 类 中 的 类 似 现象 作 
一 对 照 。 因此 ， 在 整个 人 类 生存 范围 ， 经 历 的 某 种 统一 是 存在 的 
(Sherratt 作 了 强 有 力 的 论证 ，1980，p.405)。 我 们 能 讲 什么 类 型 的 统一 
史话 ? 

大 多 数 史话 是 进化 的 史话 。 它们 首先 讲述 人 类 怎样 把 他 们 的 固有 
能 力 发 展 成 社会 协作 ， 然 后 是 每 一 成 功 的 社会 协作 形式 怎样 直接 从 人 类 
前 辈 的 潜能 中 出 现 而 趋向 “更 高 水 准 ”， 或 者 至 少 是 更 复杂 和 更 强 有 力 
的 社会 组 织 。 这 样 的 理论 在 19 世纪 是 居 支 配 地 位 的 。 删除 有 关 从 较 
低 形式 向 较 高 形式 进步 的 观念 ， 只 保留 在 权力 效能 和 复杂 性 方面 的 进化 


44 





第 二 章 一 般 社会 进化 的 结束 : 史前 人 如 何 躲 避 权 力 


观念 ,它们 仍然 是 居 支 配 地 位 的 。 

然而 ， 关 于 这 部 史话 ， 有 一 个 特质 是 它 的 主张 所 承认 的 。 人 类 进 
化 由 于 这 一 事实 而 与 其 他 物种 的 进化 不 同 ， 即 它 保持 了 统一 。 物种 形 
成 并 没有 发 生 。 当 一 局 部 群体 发 展 出 一 种 特定 活动 形式 的 时 候 , 实际 
上 往往 会 在 全 人 类 中 传 开 。 K FUR, 还 有 遮 项 所 ,连同 比较 多 变 的 
社会 结构 的 会 集 传 开 了 ， 有 时 出 自 于 单一 的 震中 ， 有 时 出 于 若干 震中 ， 
有 时 是 从 赤道 到 极点 。 斧头 和 陶器 式样 ， 国 家 和 商品 生产 ， 非 常 广泛 
地 传 帝 了 我 们 所 了 解 的 历史 和 史前 。 因此 ， 这 一 史话 乃 是 文化 进化 的 
故事 。 它 是 以 群体 间 不 断 的 文化 接触 为 前 提 的 ， 这 种 接触 是 基于 这 样 
的 意识 ， 即 尽管 有 地 方差 别 ， 但 人 类 完全 是 一 个 物种 ， 面 对 着 某 些 共同 
的 问题 ， 并 且 能 够 相互 学 习 解 决 问题 的 方法 。 一 个 地 方 群体 发 展 一 种 
FER, 也许 是 受到 了 它 自身 的 外 界 需求 的 刺激 ， 但 这 形式 证 明 普遍 适 
用 于 处 在 完全 不 同 环境 的 群体 ,而 这 些 群 体 则 采用 了 它 ， 也 许 是 以 变更 
了 的 形式 。 

在 整个 史话 的 范围 内 ， 也 许 会 强调 不 同 的 题目 。 我 们 可 能 强调 独 
立 发 明 情况 的 数目 一 因 为 如 果 全 人 类 有 文化 相似 性 ,他们 就 可 能 有 同 
样 的 能 力 进化 到 下 一 步 。 这 是 相信 “地 方 进 化 ”的 学 派 。 RE, 我们 
可 能 强调 传播 过 程 ， 并 且 赞 同 极 少数 进化 的 地 震中 心 。 这 是 “传播 主 
义 ”学 派 。 这 两 者 常常 形成 对 照 ， 常 常 争论 得 不 可 开交 。 然而 ,它们 
在 根本 上 是 相似 的 ,讲述 的 是 有 关连 续 文化 进化 的 同一 个 完整 故事 。 

这 样 ， 几 乎 所 有 的 现时 说 明 对 我 的 最 初 问题 一 -“ 这 整体 是 一 个 音 
一 史话 吗 ?” -都 作 了 明确 的 “肯定 ”回答 。 这 一 点 通过 大 多 数 历史 
学 家 的 说 明显 示 了 出 来 ， 这 种 说 明 因 他 们 现时 偏爱 (特别 是 按照 手 格 鲁 
一 美国 历史 传统 )“ 接 下 来 发 生 什 么 ”的 连续 叙述 风格 而 得 到 了 加 强 。 
通过 这 种 方法 ， 不 连续 性 被 越过 去 了 。 例如 ， 罗 伯 蒋 (Roberts) 在 他 的 
Cis He tt SB) (Pelican History of the World, 1980，pp.45 一 53) 中 把 三 个 
阶段 间 的 间断 性 仅仅 描述 为 “变化 速度 的 加 快 ”， 和 在 人 类 和 社会 权力 
的 根本 性 “累加 ”发 展 中 焦点 的 地 理 迁 移 ， 它 “ 植 根 于 缓慢 的 遗传 进化 
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节律 所 支配 的 世代 之 中 ”。 按照 美国 的 考古 学 和 人 类 学 更 富 于 理论 性 
和 科学 性 的 传统 ,这 一 进化 故事 的 讲述 一 直 是 按照 控制 论语 言 ， 伴 有 文 
明 始 于 狩猎 一 采集 者 、 经 由 各 个 不 同 阶段 而 兴起 的 流程 图 ， 具 有 不 可 或 
缺 的 正 反 馈 和 负 反 馈 ， 可 选择 的 增 大 发 展 的 像 阶 梯 和 斜坡 式 的 模式 ， 等 
等 (例如 ，Redman， 1978, pp.8—1ll1, 参阅 Sahlins 和 Service, 1960), 进 
化 论 (evolutionism) 作 为 文明 、 分 层 和 国家 起 源 的 一 种 解释 ， 有 时 明确 有 
时 隐藏 地 起 着 支配 作用 。 

有 关 分 层 和 国家 兴起 的 所 有 竞争 性 理论 都 是 以 一 般 社 会 发 展 的 本 质 
上 的 自然 过 程 为 前 提 : 它们 被 认为 是 史前 社会 核心 结构 辩证 发 展 的 结 
果 。 这 一 特殊 叙述 起 始 于 规范 的 政治 理论 : 我 们 之 所 以 应 当 依从 国家 
和 分 层 (Hobbes， Locke)， 或 者 我 们 之 所 以 应 当 推 翻 之 (Rousseau， 
Marx), 是 因为 推 想 或 假定 的 前 历史 事件 。 新 近 同 考古 学 者 结盟 的 人 类 
学 者 讲述 着 一 个 有 关 人 类 社会 一 切 已 知 形式 的 连续 性 的 描述 (并 因而 讲 
了 一 个 他 们 自己 的 学 术 修养 与 当今 世界 之 相关 性 的 故事 )。 他 们 的 核心 
正统 学 说 继续 成 为 一 个 有 关 阶 段 的 描述 : 从 相对 平均 主义 的 无 国家 社 
S, 到 拥有 政治 权力 的 等 级 社会 (rank societies)， 最 终 到 拥有 国家 的 分 层 
的 、 文 明 的 社会 (Fried 1967 年 作 了 极 好 的 概括 ， 关 于 阶段 的 可 选择 结 
果 ， 可 参阅 Redman, 1978, pp.201 一 205， 关 于 阶段 的 最 有 影响 的 现代 
考古 学 /人 类 学 结果 ， 可 参阅 Steward, 1963)。 

这 一 探讨 的 推理 方法 已 被 弗 里 德 曼 (Friedman) 和 罗兰 兹 (Rowlands) 扩 
展 了 (1978)， 他 们 指出 了 进化 论 故事 的 一 个 缺陷 。 尽管 阶段 的 连续 得 到 
认同 , 但 人 口 压力 和 技术 变革 的 多 少 是 随意 的 力量 还 是 促成 了 其 间 的 演 
F, 弗 里 德 曼 和 罗兰 兹 通过 发 展 一 种 有 关 社 会 组 织 转换 过 程 的 详细 
的 、 复 杂 的 “外 成 ”模式 而 弥合 了 这 一 缺口 。 他 们 推断 ，“ 按 照 这 种 方 
式 ， 我 们 期 望 能 按照 现 阶 段 的 特征 预测 下 一 阶段 社会 再 生产 的 占 支 配 地 
位 的 形式 。 这 一 点 之 所 以 可 能 ， 是 因为 再 生产 过 程 本 身 是 定向 的 和 变 
异 的 ”(1978， pp.267 一 268)。 

这 些 模式 的 方法 是 同一 的 。 首先 得 到 讨论 的 是 一 般 的 采集 一 狩猎 
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社会 的 特征 。 然后 提出 的 是 有 关 向 农业 村 落 和 畜牧 主义 (pastoralism) 普 
遍 过 渡 的 理论 。 然后 这 些 社会 的 总 体 特征 把 话题 引导 到 几 个 特殊 社会 
的 出 现 上 : 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 中 国 北部 ， 有 时 还 加 上 印度 河谷 、 中 
美洲 、 秘 鲁 以 及 米 诺 斯 文化 的 克 里 特 (Minoan Crete), 

1. 平等 主义 的 社会 是 不 言 自明 的 。 人 际 之 间 、 年龄 之 间 ( 也 许 ) 还 有 
相关 性 别 的 任务 间 的 等 级 差别 并 不 是 制度 化 的 。 那些 高 高 在 上 者 并 不 
能 染指 集体 权力 手段 。 

2. 等 级 社会 是 不 平等 的 。 那些 处 于 高 等 级 者 能 够 运用 一 般 的 集体 
权力 手段 。 这 可 能 制度 化 了 ， 并且 世袭 地 传人 了 和 贵族 宗族 之 中 。 然 
而 ， 等 级 几乎 完全 依赖 于 集体 性 权力 或 权威 (authority)， 即 仅仅 用 于 集体 
目的 的 合法 权力 ， 这 是 参与 者 自由 授予 并 自由 收回 的 权力 。 BH, R 
贵 者 就 代表 整个 集体 享有 地 位 ， 进 行 决策 并 运用 物质 资源 ， 不过， 他 们 
对 于 不 顺从 的 成 员 没 有 强制 权力 ， 不 能 把 集团 的 物质 资源 转 作 自 己 私 
用 ， 并 使 之 成 为 自己 的 “私有 财产 ”。 

然而 ， 有 两 个 等 级 社会 的 子 集 也 可 能 在 进化 的 度 上 受到 责难 。 

2a. 在 相对 等 级 社会 (relative rank societies)， 个 人 和 宗族 集团 可 以 相 
对 彼此 而 等 级 化 ， 但 并 不 存在 度 的 绝对 最 高 点 。 再 者 ,在 大 多 数 集团 
中 ， 因 彼此 最 终 的 反复 无 常 的 相关 性 而 存在 非常 大 的 不 确定 性 和 争论 。 
等 级 将 受到 争论 。 

2b. 在 绝对 等 级 社会 (absolute rank societies)， 绝 对 的 最 高 点 出 现 了 。 
一 个 首脑 或 搜 有 最 高 权力 之 首脑 被 认为 是 无 可 争议 的 最 高 等 级 ， 而 对 于 
所 有 其 他 等 级 的 宗族 ， 则 都 按照 它们 同 他 的 距离 加 以 度量 。 在 意识 形 
态 上 ,通常 是 按照 他 从 该 集团 的 最 早 祖先 ， 也许 甚至 是 神 那里 继承 下 来 
的 血统 来 表达 这 一 点 。 这 样 ， 一 种 特别 的 制度 就 出 现 了 : 一 个 仪式 中 
心 奉献 给 宗教 ， 受 首脑 的 宗族 所 支配 。 从 这 个 集权 化 制度 迈 向 国家 仅 
仅 有 一 步 之 适 。 

3. 有 关 这 种 国家 的 界定 将 在 本 书 第 三 卷 作 非常 详细 的 讨论 。 我 暂 
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用 强制 的 能 力 得 到 了 制度 化 和 程序 化 。 

4, 分 层 涉及 某 些 人 对 于 其 他 人 物质 生活 机 遇 的 永久 的 制度 化 权力 。 
它 的 权力 可 能 是 有 形 暴力 或 剥夺 他 人 生活 必需 品 的 能 力 。 在 论述 起 源 
的 著作 中 ， 它 通常 是 私人 财产 差别 和 经 济 阶级 的 同 义 语 ， 因 此 我 把 它 同 
集权 国家 分 开 而 作为 权力 的 分 散 形 式 加 以 探讨 。 

5. 文明 是 一 个 最 有 争议 的 术语 ， 因 为 它 的 价值 承载 非常 之 大 。 任 
何 单一 的 定义 都 无 法 满足 它 的 全 部 意义 。 我 将 在 下 一 章 的 开始 进一步 
讨论 这 一 问题 。 亦 有 一 个 暂时 性 界定 差强人意 。 效法 伦 弗 鲁 
(Renfrew, 1972，p.13)， 文 明 结合 了 三 种 社会 制度 : 仪式 中 心 、 书 写 和 
城市 。 在 已 结合 的 地 方 ,它们 就 开始 向 针对 自然 并 针对 他 人 的 人 类 集 
体 权力 蜂 进 ,无论 前 历史 的 和 历史 的 记录 如 何 变化 无 常 ， 这 种 权力 都 是 
某 种 新 东西 的 开始 。 伦 弗 鲁 把 这 叫 作 急速 投入 “隔离 ”(insulation)， 即 
把 人 类 包围 在 明确 的 、 固 定 的 、 有 限 的 社会 和 地 域 性 界 之 内 。 我 用 的 
WIREH ARE (social cage), 

运用 这 些 术语 ， 我 们 能 够 观察 进化 史话 诸 部 分 之 间 的 紧密 联系 。 
等 级 、 国 家 、 分 层 和 文明 之 所 以 相互 紧密 地 联系 在 一 起 ， 是 因为 它们 的 
兴起 缓慢 但 普遍 地 结束 了 一 种 古朴 的 自由 ， 而 开始 了 以 永久 的 、 制 度 化 
的 、 有 界限 的 集体 和 个 体 性 权力 为 代表 的 强制 和 机 会 。 

我 想 表 示 与 这 个 史话 不 同 的 意见 ， 尽 管 我 在 极 大 程度 上 把 其 他 人 的 
疑点 汇集 在 了 一 起 。 异议 的 一 个 话题 是 陈述 一 个 奇怪 的 东西 : 新 石器 
革命 和 等 级 社会 的 出 现 是 独立 地 发 生 在 许多 地 方 (在 所 有 的 大 陆 ， 通 党 
在 若干 似乎 无 关 的 地 方 )， 但 另 一 方面 ， 向 文明 、 分 层 和 国家 的 过 渡 却 
比较 稀少 。 欧洲 史前 史 专家 皮 戈 特 (PiggotD) 宣 称 : “我 对 过 去 的 所 有 研 
究 使 我 确信 ， 我 们 称 之 为 文明 的 东西 的 出 现 是 非常 反常 的 和 无 法 预言 的 
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事件 ,也 许 在 整个 旧 世 界 (Old World) 它 的 种 种 表现 最 终 起 因 于 大 约 5000 
年 前 在 西亚 一 个 有 限 区 域 的 唯一 一 组 情形 。”(1965，p.20) 我 在 这 一 章 
和 下 一 章 认为 ， 皮 戈 特 只 是 稍 有 些 夺 大 其 词 :在 欧洲 ， 也 许 有 多 达 四 组 
情形 产生 了 文明 。 在 世界 其 他 地 方 ,我 们 至 少 应 再 补充 两 种 。 尽管 我 
们 决 不 会 有 确切 的 绝对 总 数 ， 但 它 可 能 不 超过 十 个 。 

注意 后 向 或 周期 运动 的 发 生 而 不 是 简单 的 发 展 继续 ， 另 一 个 异议 集 
中 于 阶段 的 连续 。 从 生物 学 一 进化论 大 本 营 一 中 的 异议 得 到 信心 ， 
某 些 人 类 学 家 提出 ,社会 发 展 是 难得 的 、 突 然 的 和 无 法 预言 的 ， 是 由 
“分 枝 ” 和 “突变 ”而 不 是 由 累积 的 进化 发 展 造成 的 。 弗 里 德 曼 和 罗 
兰 获 (1982) 就 他 们 的 早期 的 进化 论 提出 了 疑问 。 我 运用 了 他 们 的 疑问 ， 
尽管 离开 了 他 们 的 模式 。 文明 在 其 独立 演化 的 极 少数 情况 中 ,确实 是 
漫长 的 、 渐进 的 、 累 进 的 过 程 ， 而 不 是 对 大 变动 的 突然 反应 。 然而 ， 
正如 他 们 所 论证 的 , 遍及 整个 世界 , 模仿 式 变化 是 周期 性 的 ,而 不 是 累 
进 的 和 进化 的 。 

在 这 一 章 ,我 指望 这 样 的 异议 是 在 两 个 主要 方面 ， 这 两 个 方面 在 下 
面 的 章节 中 将 得 到 进一步 的 阐述 。 首先 ， 全 面 进化 理论 可 以 被 应 用 于 
新 石器 革命 ， 但 它 的 相关 性 随后 就 减少 了 。 确实 ， 由 此 直至 “等 级 社 
会 ”, 然后 ,就 某 些 情况 而 言 ,直至 暂时 性 国家 和 分 层 结 构 ， 我 们 能 够 
进一步 辩 明 全 面 的 进化 。 但 其 后 全 面 的 社会 进化 就 停止 了 。 韦伯 亦 是 
这 样 论证 的 (1975)。 然而 ， 我 再 向 前 走 并 且 指 出 ， 进 一 步 的 普遍 进程 乃 
是 “地 方 分 权 ”(devolutions) 一 返回 等 级 和 平等 主义 社会 的 运动 一 和 
围绕 这 些 结构 的 运动 的 循环 过 程 ， 这 一 进程 未 能 达到 永久 的 分 层 和 国家 
结构 。 事实 上 ， 人 类 献 出 了 其 文化 和 组 织 能 力 的 相当 大 的 一 部 分 以 确 
保 不 发 生 进 一 步 的 进化 。 他 们 似乎 不 想 增 大 他 们 的 集体 权力 ， 因 为 涉 
及 了 个 体 权力 。 由 于 分 层 和 国家 是 文明 的 基本 组 成 部 分 ， 因 此 普遍 的 
社会 进化 是 在 文明 出 现 之 前 停止 的 。 在 下 一 章 ， 我 们 观察 引发 文明 的 
东西 ， 在 再 后 的 章节 中 ， 我 们 观察 这 一 点 ， 即 文明 世界 与 它们 的 非 文明 
邻居 ， 依 照 后 者 面 对 前 者 影响 时 所 达到 的 循环 之 点 ， 其 间 的 关系 是 不 
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同 的 。 

第 二 论证 加 强 了 这 一 论证 。 它 使 我 们 返回 到 第 一 章 所 讨论 过 的 有 
关 “ 社 会 ”本 体 的 概念 。 这 一 点 强调 了 有 界 性 、 紧 密 性 和 强制 力 : 一 
个 社会 的 成 员 彼 此 互动 ,但 与 外 人 决 不 会 有 类 似 的 情况 。 社会 在 其 社 
会 和 领土 范围 之 内 是 有 限 的 和 排他 的 。 然而 ,我 们 发 现 了 文明 和 不 文 
明 的 社会 集团 间 的 断绝 。 实际 上 ， 本 章 所 讨论 的 任何 不 文明 集团 ， 过 
去 和 现在 都 没有 这 样 的 排他 性 。 世 世 代 代 属于 同一 “社会 ”的 家 庭 是 
少 之 又 少 的 ,假定 情况 如 此 ， 这 一 点 的 构成 力 是 由 于 边界 的 松弛 ， 这 与 
历史 社会 非常 不 相像 。 多 数 人 按照 他 们 的 忠诚 可 对 之 作 有 效 选择 。 社 
会 极 楷 的 松弛 ， 以 及 不 受 任何 特定 权力 网 络 约 束 的 能 力 ， 乃 是 激发 上 面 
所 提 到 的 地 方 分 权 的 机 制 。 在 不 文明 的 社会 ， 逃 脱 社会 牢笼 是 可 能 
的 。 职权 是 自由 授予 的 ， 但 却 是 可 以 收回 的 ， 永久 和 强制 的 权力 ， 是 
得 不 到 的 。 

当 文 化 牢 第 出 现 的 时 候 ， 这 种 情况 就 有 了 特殊 影响 。 它们 是 小 型 
的 一 一 典型 的 是 城邦 国家 (city-state) 一 一 但 它们 存在 于 更 为 松弛 、 广 泛 但 
仍然 同一 的 社会 网 络 之 中 ， 人 们 习惯 上 称 之 为 “文化 ”。 我 们 将 仅仅 
了 解 这 些 文化 一 一 “ 苏 美 尔 ”、“ 埃 及 ”、“ 中 国 ” 等 等 一 -如 果 我 们 记 
得 它们 结合 了 较 早 的 、 较 松散 的 关系 和 新 的 牢笼 式 社会 。 这 也 是 后 面 
章节 的 工作 之 一 。 

因此 ,在 这 一 章 , 我 为 较 后 的 权力 史 设置 了 布景 。 它 将 永远 是 特 
殊 场 点 的 历史 ， 因 为 那 是 权力 发 展 的 自然 现象 。 人 类 面 对 其 地 球 环境 
的 一 般 能 力 导致 了 最 初 社会 的 产生 一 一 产生 了 农业 、 村 庄 、 氏 族 (clan)、 
宗族 (lneagej 和 首领 地 位 (chiefdom) 一 一 而 没有 导致 文明 、 分 层 或 国家 。 
对 此 , 我 们 的 感谢 或 咒骂 应 给 予 比较 特殊 的 历史 环境 。 由 于 这 些 东西 
是 本 卷 的 主要 题目 ， 因 此 我 将 迅速 略 过 先 于 历史 的 一 般 社会 进化 过 程 。 
实际 上 ， 那 是 一 个 不 同 的 故事 。 我 所 做 的 全 部 工作 就 是 详细 地 描述 进 
化 的 最 后 阶段 的 广泛 轮廓 ， 然 后 更 详细 地 说 明 它 的 完结 。 我 采纳 了 独 
特 的 方法 论 。 以 一 种 对 进化 论 宽大 为 怀 的 精神 ， 我 首先 假定 它 是 正确 
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的 , 假定 进化 故事 是 可 以 继续 的 。 然后 ， 当 它 要 站 不 住 的 时 候 ， RN 
将 最 清楚 地 观察 叙述 中 的 确切 之 点 。 


最 早 确定 下 来 之 社会 的 进化 


在 新 石器 时 代 和 早期 铜 器 时 代 ， 比 较 广 泛 、 稳 定 和 复杂 的 社会 形式 
逐渐 从 原始 的 采集 一 狩猎 基础 上 产生 出 来 。 这 个 过 程 拖 得 很 长 ， 按 照 
世界 历史 的 术语 ， 大 约 从 公元 前 10000 年 甚至 更 早 ， 一 直 持 续 到 我 们 能 
辨认 文明 社会 的 公元 前 3000 年 。 我 们 的 知识 受制 于 考古 学 家 铲子 的 偶 
然 探 查 和 碳 14 以 及 其 他 现代 科学 技术 测定 的 不 定 的 错误 范围 。 诸 事件 
的 跨度 至 少 有 7000 年 ， 比 全 部 有 记载 的 历史 还 长 。 因此 ， 下 三 段 的 氢 
述 必然 是 沉闷 的 。 

在 完全 未 知 的 日 子 ， 若 干 有 限 的 和 半 永 久 性 定居 点 在 世界 各 地 兴 
起 。 对 我 们 来 说 ， 把 它 解释 成 一 个 普遍 进化 趋势 ， 存 在 着 充分 可 能 的 
是 独立 的 事例 。 许多 最 初 的 定居 点 可 能 是 捕 鱼 人 和 采集 料 石 者 的 社 
A, 对 他 们 来 说 , 定居 毕竟 不 是 特别 的 发 明 。 随后 它 可 能 受到 其 他 人 
的 仿效 ， 如 果 他 们 看 到 其 中 好 处 的 话 。 

另 一 阶段 发 生 在 公元 前 10000 年 前 后 ， 也 许 最 早 是 在 土耳其 斯 坦 
(Turkestan) 或 东南 亚 ， 它 们 彼此 大 概 没有 关系 。 劳动 的 投入 是 开垦 并 收 
获 播 下 的 种 子 和 插 下 的 枝条 。 在 中 东 ， 这 种 情况 是 从 收获 野生 大 麦 和 
小 麦 中 发 展 起 来 的 。 现代 作家 把 这 种 “发 现 ”农耕 的 诸 阶 段 组 成 了 完 
整 的 结构 (Farb， 1978, pp.108—122, Moore, 1982), 它 是 否 真是 以 这 
种 方式 发 生 乃 是 另 一 个 问题 。 但 这 一 步 又 似乎 是 一 个 缓慢 的 智力 结合 
的 产物 ， 一 -种 趋向 增长 回报 、 机 会 以 及 试 错 的 倾向 一 一 进化 的 正常 组 成 
部 分 。 几乎 处 处 出 现 了 农业 ， 手 持 的 木 制 钢 头 耕种 着 小 块 的 、 得 到 精 
心 开明 的 园地 ， 这 与 稳定 下 来 的 村 庄 结合 在 了 一 起 。 大 多 数 村 落 不 是 
永久 性 的 。 当地 力 用 尽 的 时 候 ， 村落 就 迁 往 他 方 。 或 许 同 时 出 现 了 畜 
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Bolk. 大 约 公 元 前 9000 年 ， 绵 羊 和 山羊 在 伊拉克 和 约旦 就 得 到 了 驯 
养 ， 接 下 来 还 有 其 他 动物 。 专业 化 和 混合 化 的 农业 和 畜牧 业 群 体 横 跨 
欧 亚 大 陆 发 展 起 来 , 沿 着 长 距离 的 贸易 路 线 交 换 产 品 。 在 接近 燃 石 和 
黑 鼎 岩 资 源 的 贸易 路 线 与 肥沃 土地 相合 的 地 方 ， 永久 居民 点 就 可 能 形 
Ro 公元 前 8000 年 ， 在 耶 利 哥 (Jericho), 一 个 较 古老 的 农业 村 上 庄 变 成 了 
一 个 有 十 英亩 大 、 周 围 环 以 城堡 的 土坯 房子 的 居民 点 。 在 公元 前 6000 
年 ， 这 城堡 成 了 石头 的 。 BAW BK, 使 人 联想 到 人 工 灌溉 亦 已 存 
在 一 一 进化 故事 中 的 另 一 步 。 它 能 够 从 对 自然 界 样板 的 观察 中 和 逐步 
改进 中 得 到 发 展 : 在 蓄 水 池 和 水 坝 得 到 发 展 之 前 ， 降 雨 和 洪水 之 后 的 自 
然 水 库 可 以 得 到 人 为 的 提高 ,在 我 们 达到 大 河流 域 文明 (river-valley 
civilizations) 的 巨大 冲积 成 就 之 前 很 入 ,洪水 所 提供 的 洲 泥 (作为 肥沃 土 
壤 ) 之 利 可 能 就 得 到 利用 了 。 在 小 亚细亚 、 耶 利 哥 和 卡塔尔 . 体 于 克 “ 
的 遗存 使 人 清楚 地 想到 了 广泛 和 永久 的 社会 组 织 ， 这 种 组 织 伴随 着 仪式 
中 心 的 种 种 迹象 和 广泛 的 贸易 网 络 。 不 过 ， 书 写 并 不 存在 ， 而 人 口 密 
度 (这 可 以 表明 它们 是 否 是 考古 学 家 所 意 指 的 “城市 ”) 仍 然 是 不 确定 
的 。 关于 “国家 ”, 我 们 不 得 而 知 ， 不 过 墓葬 遗存 使 人 想到 定居 者 中 
间 的 小 小 的 不 平等 。 

也 许 在 公元 前 5000 年 过 后 不 久 ， 木 犁 出 现 了 ， 随 之 出 现 的 是 马车 
和 陶 轮 。 已 耕地 的 广度 和 永久 性 伴随 着 畜 力 犁 在 增长 。 更 深 的 土壤 营 
养 物 可 以 被 翻 上 来 。 田地 可 以 实行 休 耕 ， 也 许 一 年 耕 翻 两 次 。 铜 、 金 
和 银 在 第 5000 年 被 用 作 了 奢侈 品 。 我 们 是 在 精巧 的 墓室 中 发 现 它 们 
的 ， 而 且 我 们 推断 出 了 社会 差别 和 长 途 贸 易 。 不 列 颠 、 布 列 塔 尼 、 西 
班 牙 和 马耳他 的 令 人 惊讶 的 “巨石 ”遗存 ,表明 了 复杂 的 社会 组 织 ， 大 
规模 的 劳动 管理 ， 对 天 文 的 了 解 ， 或 许 还 表明 公元 前 3000 一 前 2000 年 期 
间 的 宗教 仪式 ， 这 些 东西 的 发 展 可 能 与 近东 的 趋向 毫 不 相干 。 然而 在 
这 一 时 期 ， 近 东 的 发 展 变 得 至 关 重 要 了 。 也 许 是 灌溉 技术 的 结果 ， 人 


* Catal Hayuk， 位 于 小 亚 南部 。 一 一 译 者 注 
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口 比较 稠密 的 永久 性 居民 点 在 美 索 不 达 米 亚 出 现 了 ， 在 公元 前 3000 年 
前 后 ， 连 同 书写 、 城 邦 国家 、 寺 庙 、 分 层 系 统一 -总 之 就 是 文明 一 - 进 
人 了 历史 。 

我 现在 更 详细 地 检查 的 是 一 个 广阔 的 领域 。 进化 论 在 这 一 叙述 的 
起 点 好 像 是 有 道理 的 ， 因 为 这 一 发 展 是 广泛 蔓延 的 ， 在 表面 上 是 独立 
的 , 而 且 在 相当 多 的 情况 中 ,是 累积 的 。 当 农业 出 现 的 时 候 ， 它 继续 
开辟 着 新 的 技术 和 组 织 形式 。 某 些 地 区 可 能 恢复 了 采集 一 狩猎 ,但 并 
不 足以 给 人 情况 可 以 逆转 的 印象 。 通过 这 种 发 展 ， 所 有 地 区 都 是 向 定 
居 和 组 织 的 更 大 固定 性 ， 向 进化 故事 的 核心 的 漂移 。 固定 的 居民 点 诱 
使 人 们 相互 生活 在 一 起 ,合作 互助 ， 并 设计 形式 更 复杂 的 社会 组 织 。 
牢笼 的 艾 喻 是 适当 的 。 

这 样 ， 让 我 们 来 考虑 受到 最 低 限 度 禁闭 的 人 兽 ， 采 集 一 狩猎 者 。 
` 他 或 她 的 自由 有 两 个 主要 方面 。 第 一 ， 就 现代 眼光 而 言 令 人 震惊 ， 人 
类 学 家 作 了 这 样 的 论证 ， 即 当代 的 采集 一 狩猎 者 过 的 是 一 种 容易 的 生 
活 。 萨 林 斯 (1974) 把 这 个 采集 一 狩猎 者 阶段 描述 为 “原始 的 富足 社会 “ 
(original affluent society), 采集 一 狩猎 者 通过 断断续续 的 工作 , 平均 每 天 
三 至 四 小 时 ， 满 足 他 们 的 经 济 欲求 和 其 他 热量 需求 。 与 我 们 有 关 “ 男 
性 狩猎 者 ”的 想像 相反 ,他们 的 日 常 所 需 大 约 只 有 35% 来 自 狩 猎 ， 而 有 
65% 来 自 采 集 一 -尽管 在 较 寒冷 的 气候 下 前 者 所 占 百分比 可 能 会 增 大 。 
这 一 点 仍然 是 有 争议 的 ， 特 别 是 自 20 世纪 70 年 代 以 来 ， 女 权 主 义 者 高 
兴 地 抓 住 了 这 些 发 现 以 设计 一 种 可 替换 的 历史 标记 : 女性 采集 者 ! 我 向 
“采集 一 狩猎 者 ” 作 了 妥协 。 然而 ,狩猎 和 采集 的 结合 所 产生 的 饮食 
可 能 比 在 专业 农民 或 牧民 中 所 见 到 更 平衡 、 更 有 营养 。 因此 ， 向 农业 
和 畜牧 业 的 过 渡 可 能 并 没有 导致 更 大 的 繁荣 。 接着 ， 某 些 考古 学 家 ( 例 
如 Flannery, 1974, Clarke, 1979) 明 确 地 支持 这 种 有 关 富 足 的 人 类 学 
图 画 。 

第 二 ,他 们 的 社会 结构 过 去 和 现在 都 是 松散 和 具有 可 塑性 的 ， 允 许 
在 社会 附属 物 中 作 自 由 的 选择 。 他 们 为 了 自己 的 生存 并 不 依靠 特定 的 
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他 人 。 他 们 在 小 团伙 和 和 较 大 单元 中 合作 ,不 过 ,他 们 大 概 是 能 够 进行 
选择 的 。 MA, 如 果 他 们 愿意 ， 亦 能 够 解除 这 种 合作 。 RK. RRA 
其 他 亲属 关系 集团 可 以 产生 一 种 同一 性 意识 而 不 是 实质 性 的 义务 或 权 
A), 诸多 的 地 域 性 强制 也 是 不 存在 的 。 尽管 基于 某 些 澳大利亚 土著 居 
民 的 早期 人 类 学 说 明 ， 大 多 数 采集 一 狩猎 者 并 没有 固定 的 领地 。 假定 
他 们 的 社会 机 动 性 ， 这 种 集体 所 有 权 无 论 以 何 种 方式 发 展 可 能 都 是 困难 
的 (Woodburn， 1980), 

在 这 种 包含 一 切 的 机 动 性 中 ,我 们 能 辨 明 三 个 也 许 四 个 社会 单元 。 
第 一 个 单元 是 双亲 和 有 依赖 性 孩子 的 核心 家 庭 。 在 一 个 常态 的 生活 期 
间 ， 人 们 将 是 两 个 家 庭 的 成 员 , 一 次 是 作为 孩子 , 一 次 是 作为 父母 。 
它 是 紧密 的 ， 但 不 是 永久 的 。 第 二 个 单元 是 人 群 (band)， 有 时 被 称 为 
“最 低 限 度 的 人 群 ”, 这 是 一 个 以 密切 结合 方式 进行 迁徙 的 群体 ， 通 过 
采集 和 狩猎 的 合作 满足 生存 所 需 。 尽管 它 的 紧密 性 具有 季节 性 变化 ， 
但 这 是 一 个 多 多 少 少 具有 永久 性 的 单元 ,包括 各 种 年 龄 的 人 。 它 的 通 
常规 模 是 20 至 70 人。 O 然而 ， 这 种 团伙 并 不 是 自足 的 。 最 特殊 的 
是 , 通过 这 样 小 型 的 可 能 的 联合 寻求 有 生育 能 力 的 年 轻 人 作为 性 伴 
A, 它 的 再 生产 需求 是 得 不 到 保证 的 。 它 需 要 与 其 他 毗邻 群体 的 有 
规则 的 婚姻 形式 。 人 群 不 是 封闭 的 群体 ， 而 是 核心 家 庭 的 松散 的 聚 
集 ， 偶 尔 达 到 一 种 完全 性 的 集体 生活 。 其 规模 是 变幻 不 定 的 。 外 
来 者 往往 带 着 多 余 的 能 力 加 入 一 个 群体 。 如 果 在 一 个 地 区 存在 生态 
的 多 样 化 ， 也 可 能 存在 作为 镇 赠 ( 或 者 作为 简单 的 社会 调节 形式 ) 的 
货物 交换 。 

在 其 中 发 生 这 样 接触 的 乃 是 第 三 个 单元 , 它 有 各 种 不 同 的 称 
IP: “RBY” (tribe), “方言 的 (dialectical， 是 语言 学 而 非 黑 格 尔 意义 
的 ) 部 落 ”, 或 “最 大 限度 的 人 群 ”。 这 是 一 种 松散 的 联盟 ， 由 175 
至 475 人 组 成 , 包含 若干 人 群 。 沃 布 斯 特 (Wobst， 1974) 所 估算 的 这 
一 数目 的 中 心 范围 是 7 至 19 个 群体 。 有 利 的 环境 可 能 使 人 口 超出 
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这 些 水 准 ， 但 那 时 “部 落 ” 就 会 一 分 而 二 而 各 走 各 的 路 。 人 类 中 间 
直接 的 面对面 的 通讯 可 能 有 一 个 现实 的 上 限 。 超出 大 约 500 人 , 我 
们 就 会 失去 自己 的 通讯 能 力 。 采集 一 狩猎 者 是 不 能 读 写 的 ， 并 且 依 
赖 于 面对面 的 通讯 。 他 们 不 能 运用 角色 (roles) 作 快捷 通讯 ， 因 为 他 
们 除了 性 别 和 年 龄 之 外 ,实质 上 没有 任何 的 特 化 。 他 们 作为 仅 以 年 
龄 、 性 别 、 肉 体 特征 和 人 群 成 员 身 份 相 区 别 的 整个 人 类 而 相互 联 
系 。 在 这 种 情况 被 放弃 之 前 ， 他 们 的 广泛 权力 可 能 依旧 是 无 足 轻 
重 的 。 

除 此 之 外 ， 存 在 像 农 业 村 落 出 现 之 后 的 那 种 更 广泛 的 第 四 “ 文 
化 ”单元 吗 ? 我 们 怀疑 这 一 点 ， 是 因为 我 们 正 探讨 一 个 人 类 的 进 
程 。 货物 、 人 员 、 思 想 的 交流 发 生 了 ,不 是 深入 的 而 是 广泛 的 , 在 
广 变 的 大 地 上 把 采集 一 狩猎 者 泛泛 地 联 在 一 起 。 早期 社会 结构 是 存 
在 开放 性 和 灵活 性 的 。 沃 布 斯 特 (1978) 断 言 ， 采 集 一 狩猎 者 模式 仍 
然 是 狭隘 的 。 不 管 这 一 事实 ， 即 采集 一 狩猎 者 是 受到 广泛 的 大 陆 文 
化 母体 的 约束 的 ， 对 地 区 性 和 地 区 间 进 程 的 研究 一 直 是 极 少 的 。 他 
指出 ， 尽 管 人 种 史学 家 的 “区 ”(parisb) 是 学 术 限 定 和 人 类 学 影响 的 
人 为 制品 ， 但 它 在 研究 报告 中 成 了 一 个 实际 的 “社会 ”， 一 个 受 限 
制 的 社会 单元 ， 有 着 它 自己 的 文化 。 史前 存在 的 种 种 “社会 ”与 任 
何人 类 学 者 今天 所 见 到 的 东西 都 是 过 然 不 同 的 。 它们 还 没有 填充 大 
片 陆地 ， 它们 没有 受到 较为 先进 的 社会 的 束缚 。 这 样 的 特质 确保 史 
前 群体 在 很 大 程度 上 是 不 受 鸟 乱 禁闭 的 。 不 管 弗格森 (Ferguson) 的 
著名 断言 ，“ 人 类 ”还 未 曾 “在 各 处 大 群 大 群 地 游 葛 ”。 “人 种 
史 ”(ethnography) 在 语源 上 露馅 了 。 它 是 对 ethne 即 种 族 (peoples) 的 
研究 。 而 种 族 ， 受 限制 的 血亲 集团 ， 原 本 是 不 存在 的 一 一 它们 是 历 
史 创 造 出 来 的 。 

向 农业 和 畜牧 业 的 过 渡 是 如 何 发 生 的 ， 这 个 问题 在 这 里 讨论 
太 有 争议 了 。 某 些 作 者 强调 增长 的 农业 收成 的 带动 因素 ， 另 一 些 
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作者 则 劝 他 人 承认 人 口 的 压力 因素 (例如 Boserup, 1965, Binford, 
1968)。 我 无 意 进行 判决 。 我 仅仅 注意 这 一 点 ， 即 竞争 的 论证 乃 是 
单一 演化 故事 的 变 体 。 致力 于 最 低 形式 社会 合作 并 面 对 广 泛 的 环境 
相似 ， 人 类 的 一 般 能 力 在 全 世界 都 导向 了 我 们 称 之 为 “新 石器 革 
命 ” 的 农业 和 畜牧 业 转 变 。 受到 较 大 社会 和 地 域 限制 之 人 口 的 更 大 
规模 的 居留 开始 了 。 群集 的 规模 和 密度 都 增 大 了 。 小 的 群体 消失 
T. 较 大 较 松 散 的 “部 落 ” 经 由 两 种 可 选择 的 方式 受到 了 影响 。 
BARB 500 人 之 下 的 较 弱 小 单元 此 刻 强化 为 永久 居留 的 村 庄 ， 香 并 
更 小 的 20 至 70 人 的 群体 单元 ， 要 么 是 交流 过 程 发 展 了 基于 扩大 了 
的 亲属 网 络 一 部族 、 宗 族群 体 和 部 落 一 一 的 广泛 但 较为 不 确切 的 
角色 特 化 。 位 置 或 亲属 关系 一 一 或 是 两 者 的 结合 一 一 能 够 为 更 密集 
的 、 角 色 特 化 的 社会 网 络 提供 组 织 构架 。 

在 史前 的 欧洲 ， 平 等 的 和 很 大 程度 上 是 非特 化 的 村 落 大 约 包含 
50 至 500 人 ,通常 居住 在 有 核心 的 家 族 棚 屋 之 中 ， 在 上 限 大 约 为 200 
英亩 的 土地 上 劳作 (Piggott， 1965, pp.43—47), 在 近东 ， 这 种 上 限 
可 能 是 比较 平常 的 。 在 史前 亦 存在 有 关 大 型 、 松 散 的 部 落 单 元 的 充 
分 证 据 。 按照 福 格 (Forge) 的 看 法 ， 在 今天 的 新 几内亚 (New Guinea) 
新 石器 种 族 中 ,一 旦 限度 达到 400 至 500 人 ， 要 么 是 居留 点 分 开 ， 要 
么 就 发 生 角 色 和 身份 的 特 化 。 这 一 点 与 斯 图 尔 德 (Steward) 有 关 发 展 
中 的 群体 如 何 通过 多 宗族 村 落 和 松散 的 部 族 而 在 较 高 和 较 混杂 的 层 
面 上 获得 “社会 一 文化 整合 ”(socio-cultyral integration) 的 进化 理论 是 
一 致 的 。 水 平和 垂直 的 分 裂 使 得 社会 群体 可 以 把 它们 自身 扩展 为 数 
个 群体 。 

集约 地 利用 自然 使 得 500 人 而 不 是 50 人 的 永久 定居 点 和 密集 的 
原始 的 互动 成 为 可 能 ， 和 角色 的 特 化 和 出 现 的 职权 准许 成 员 间 有 第 二 
等 的 互动 , 这 种 作用 在 原则 上 是 无 限 的 。 广泛 的 社会 、 劳 动 的 分 
工 ， 以 及 社会 的 职权 现在 开始 了 它们 的 人 类 史前 史 。 
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集体 经 济 权力 的 稳定 关系 的 出 现 


这 些 最 初 的 社会 突出 程度 如 何 ? 这 取决 于 其 中 的 人 民 受 到 限制 的 程 
BE. 伍德 伯 恩 (Woodburn， 1980, 1981) 作 了 这 样 的 论证 ， 即 如 果 它 们 
是 “延迟 回报 ”(delayed return) 而 不 是 “立即 回报 ”(immediate return) 的 
“劳动 投入 系统 ”， 则 原始 社会 中 的 永久 性 就 是 有 保证 的 。 在 群体 把 
劳动 投入 于 创造 工具 、 生 活 必需 品 、 田 地 、 水 坝 等 等 的 地 方 ， 他 们 的 经 
济 回程 就 是 延迟 的 ， 长 期 的 而 且 在 某 些 方面 是 集中 化 的 组 织 对 于 管理 劳 
动 、 保 护 投入 并 分 配 其 产品 是 必 不 可 少 的 。 让 我 们 来 考虑 延迟 回程 的 
劳动 投入 的 三 种 不 同类 型 的 含义 。 

第 一 种 是 在 自然 之 中 ， 也 就 是 在 土地 和 牲畜 方面 一 -种植 庄稼 ， 兴 
kA, WHR, SS. 所 有 这 些 醒 示 地 域 的 固定 化 。 家 畜 的 放牧 
场所 可 能 是 变动 的 ， 而 庄稼 ， 作 为 种 子 时 是 可 以 移动 的 , 但 除了 这 些 例 
外 ， 在 自然 界 中 的 延迟 回程 投入 越 大 ， 生 产 的 地 域 固 定性 就 越 大 。 A 
定 化 的 种 植 园艺 学 使 得 一 个 群体 ， 至 少 是 其 核心 成 员 受 到 约束 。 如 果 
一 个 群体 通过 定期 焚烧 树桩 使 土地 肥 活 化， 如 果 他 们 在 草地 上 放牧 牧 
畜 , 那么 “ 刀 耕 火种 ”就 使 得 他 们 在 若干 年 中 受到 了 约束 。 然后 土壤 
肥力 下 降 了 。 某 些 人 移 往 他 处 ， 要 么 通过 砍伐 森林 重复 这 一 过 程 ， 要 
么 去 寻找 轻 质 土 的 田地 。 整个 群体 几乎 不 可 能 作为 一 个 单元 迁徙 ， 因 
为 它 的 组 织 与 旧 的 生态 协调 ， 而 不 适合 移动 或 新 的 生态 。 较 小 的 家 族 
或 毗邻 的 群体 ,大概 伴随 着 年 轻 人 的 过 分 渲染 ,倾向 于 各 奔 东 西 。 正 
如 我 们 将 会 在 本 章 后 面 看 到 的 那样 ,永久 性 的 社会 组 织 还 未 产生 。 

随处 游荡 的 放牧 者 ， 特 别 是 在 草原 型 地 带 ， 是 较 少 固定 性 的 。 然 
而 ,放牧 者 获得 了 不 容易 携带 的 物品 、 装 备 和 各 种 不 同 的 家 畜 ， 他 们 为 
-了 竹 畜 饲料 ,在 草地 放牧 ， 交 换 产 品 等 等 而 同 农耕 者 发 展 关 系 。 正如 
拉 铁 摩尔 的 评论 ， 最 地 道 的 纯粹 游牧 者 乃 是 贫穷 的 游牧 者 。 不 过 ， 地 
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域 性 束缚 并 不 像 就 农耕 者 而 言 那样 大 。 

农耕 者 和 放牧 者 可 能 还 都 因 另 外 的 原因 而 受到 地 域 性 束缚 。 与 诸 
如 水 、 木 材 那样 的 原材料 或 其 他 群体 之 家 畜 的 临近 性 ,或 是 在 不 同 生态 
环境 之 间 的 交换 网 络 中 的 战略 定位 ， 也 都 束缚 人 。 所 有 这 些 因素 中 的 
最 有 约束 力 的 是 土地 , 它 靠 自然 肥沃 化 ， 能 支持 永久 性 农业 和 牧 业 一 一 
位 于 河谷 、 湖 边 和 易 受 洪涝 和 和 洲 积 的 三 角 洲 。 那里 的 人 口 不 寻常 地 受 
到 了 地 域 约束 。 别 的 地 方 典型 变化 较 大 , 但 比较 采集 一 狩猎 者 却 具 有 
某 些 趋向 更 大 固定 化 的 倾向 。 

第 二 ， 投 入 可 以 在 生产 和 交换 的 社会 关系 之 中 ， 以 劳动 群 组 、 劳 动 
分 工 、 市 场 等 等 为 形式 。 这 些 是 趋向 于 社会 性 而 非 地 域 性 的 固定 化 。 
有 规律 的 劳动 关系 (没有 军事 力量 ) 需 要 可 见于 人 们 之 间 的 标准 的 信赖 ， 
这 些 人 是 同一 群体 一 一 家 庭 、 邻 居 、 部 落 、 宗 族 、 村 庄 、 阶 级 、 民 族 、 
国家 或 不 论 什 么 一 一 的 成 员 。 比较 交换 关系 ， 这 种 情况 对 于 生产 来 说 
更 加 真实 ， 因 为 生产 的 合作 性 更 强 。 标准 的 一 致 是 合作 的 必要 条 件 ， 
它 趋向 于 固化 互动 网 络 并 促进 一 种 公众 的 意识 形态 同一 性 。 长 时 期 的 
投 和 人 意味 着 一 种 在 世代 中 间 、 甚 至 在 活着 的 和 将 要 出 生 者 中 间 的 更 紧密 
地 共享 的 文化 。 它 拉 紧 了 村 庄 和 像 部 落 那样 的 亲属 集团 的 纽带 ， 以 暂 
时 的 连续 性 使 之 成 为 社会 。 

然而 ， 这 种 情况 达到 了 什么 程度 ? 与 采集 一 狩猎 者 相 比 较 ， RRS 
更 加 固定 。 不 过 在 生态 之 间 并 且 贯 穿 时 代 ， 还 是 存在 着 变异 性 。 由 于 
季节 、 由 于 刀 耕 火种 的 循环 (在 砍 树 阶 段 比 后 来 的 合作 更 多 )， 以 及 由 于 
其 他 农业 循环 而 带 来 的 变动 支撑 着 相当 灵活 的 合作 。 BA, MERA 
是 可 能 的 ， 则 禁闭 的 极端 就 是 河谷 的 冲积 平原 。 这 需要 远 远 超出 农业 
规范 的 协作 劳动 , 在 下 一 章 我 将 回 过 头 来 谈 这 一 点 。 

第 三 种 投入 是 在 劳动 手段 、 工 具 或 机 器 方面 ， 它 们 并 不 是 自然 界 的 
组 成 部 分 ,而 且 原则 上 是 可 以 移动 的 。 在 数 寺 年 中 , 工具 趋向 于 小 型 
MER, 从 社会 和 地 域 方面 来 讲 ， 它 们 不 是 把 人 固定 于 大 型 社会 ,而 
是 固定 于 家 庭 或 轮换 使 用 工具 的 家 庭 群 。 在 将 于 第 六 章 进行 讨论 的 铁 
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BHR, 工具 制造 上 的 革命 有 助 于 现存 社会 规模 的 减 小 。 

因此 ,社会 投入 的 影响 是 各 种 各 样 的 ， 然而， 因为 不 断 增 大 对 土地 
的 利用 ， 所 以 整个 趋向 是 朝 着 更 大 的 社会 和 地 域 的 固定 性 。 农业 的 成 
就 与 束缚 是 分 不 开 的 。 

然而 ， 如 果 我 们 补充 另外 两 个 重要 倾向 ， 即 入 口 压 力 和 生态 特 化 程 
E, 那么 这 图 景 就 变 得 比较 复杂 了 。 少数 农耕 者 或 放牧 者 发 展 了 在 采 
集 一 狩猎 者 中 间 可 见 的 全 面 、 有 效 且 极其 稳定 的 节育 措施 。 他 们 维持 
生存 的 剩余 物 定期 地 受到 人 口 剩余 和 土壤 侵蚀 /病害 的 “马尔 萨 斯 循 
JK” (Malthusian cycles) 的 威胁 。 反应 是 群体 中 的 分 裂 ， 全 体 人 的 迁移 ， 
或 许 还 有 比较 有 组 织 的 暴力 。 这 些 对 社会 内 聚 性 的 影响 是 矛盾 的 : 第 
一 步 是 削弱 它 ， 第 二 步 、 第 三 步 却 可 能 加 强 之 。 

在 发 展 农业 当中 的 生态 特 化 的 影响 甚至 更 加 复杂 。 某 些 人 相信 特 
化 鼓舞 了 社会 内 的 更 大 劳动 分 工 (我 们 在 后 面 将 会 遇 到 的 有 关 “ 首 领地 
位 再 分 配 ” 的 理论 就 是 以 之 作为 范例 )。 如 果 产 品 的 交换 是 在 一 个 村 
落 或 亲属 关系 结构 的 范围 内 ， 那么 受 市 场 、 仓 库 等 等 固定 组 织 的 束缚 
就 增 大 了 。 特 化 的 角色 和 等 级 状况 扩 延 了 ， 劳 动 分 工 和 等 级 制度 强化 
T. 然而 ， 随 着 规模 、 特 化 、 传 播 和 交换 的 发 展 ， 可 接触 的 世界 往往 
比 可 以 实际 组 织 成 一 个 群体 的 世界 更 大 。 随 着 群体 的 稳定 化 ， 群 体 之 
间 的 关系 亦 稳 定 化 了 。 把 已 耕地 同 用 于 放牧 的 土地 合 为 一 体 的 困难 促 
进 了 比较 专业 化 的 农业 和 牧 业 群体 的 出 现 。 于 是 就 有 了 社会 互动 的 两 
个 网 络 的 发 展 ，“ 群 体 ”或 “社会 ”以 及 更 广泛 的 交换 、 传 播 网 络 。 


集体 性 的 意识 形态 权力 、 军 事权 力 和 政治 权力 的 
出 现 


上 述 二 元 性 是 在 意识 形态 权力 的 显现 中 一 一 更 稳定 而 广泛 的 宗教 以 
及 考古 学 者 和 某 些 人 类 学 者 称 为 “文化 ”的 东西 的 显现 一 -出 现 的 。 
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关于 宗教 ， 我 们 从 考古 学 者 那里 了 解 得 甚 少 ， 而 从 人 类 学 者 那里 却 得 知 
较 多 ,尽管 没 有 确定 的 历史 相关 性 。 

贝 拉 (Belah， 1970, pp.2 一 52) 举 例证 明了 进化 一 禁闭 的 看 法 。 他 描 
述 了 宗教 演化 的 主要 阶段 。 在 这 里 ， 头 两 个 阶段 是 相关 的 。 在 他 所 说 
的 最 早 阶 段 ， 支 配 生活 和 环境 、 做 事 而 不 是 消极 受难 的 原始 人 类 能 力 ， 
依赖 于 符号 式 思 想 的 发 展 。 这 分 开 了 主体 和 客体 ， 并 导致 了 这 种 控制 
环境 的 能 力 。 原始 宗教 是 以 初步 的 方式 运作 。 神话 的 象征 世界 没有 同 
自然 界 ， 亦 没有 同人 类 清楚 地 分 离开 。 某 些 宗教 把 人 类 部 落 、 像 岩石 
和 鸟 一 样 的 自然 现象 以 及 神话 式 的 先 人 融合 成 了 一 图 腾 (totem) 类 别 ， 使 
之 与 相似 的 组 合 相 区 别 。 所 以 ， 宗 教 活动 是 对 此 世 的 参与 ， 而 不 是 在 
其 上 的 活动 。 然而 ， 随 着 受 限制 的 社会 群体 的 出 现 ， 第 二 阶段 出 现 
了 。 显现 的 经 济 、 军 事 和 政治 合作 规律 被 认为 是 一 种 法 则 (nomos)， 一 
种 有 关 最 终 秩序 和 宇宙 含义 的 意识 。 这 时 ， 在 与 部 落 、 宗 族 、 村 落 或 
部 族 的 特权 化 关系 中 ， 诸 神 被 置 于 其 中 。 神职 人 员 是 社会 养育 的 。 在 
后 面 的 章节 中 会 考虑 的 涂 尔 干 的 宗教 论 现在 就 可 以 应 用 了 : 宗教 只 不 过 
是 “从 思想 上 向 星际 延伸 的 ”社会 。 宗教 像 社会 一 样 ， 也 变 得 牢笼 
化 了 。 

然而 ,这 一 论证 有 两 个 缺陷 。 首先 ， 人 类 学 记录 表明 ,神职 人 员 
实际 上 可 以 变 得 比较 社会 化 ， 但 不 会 更 加 一 元 化 。 群体 A 的 诸 神 并 没 
有 同 毗 邻 的 群体 B 的 那些 神 截然 分 开 。 存在 着 重合 并 且 往往 存在 一 个 
不 确切 的 和 变动 着 的 先 人 祠 ， 魔鬼、 神灵 以 及 紫 邻 村 庄 和 亲属 群 的 祖先 
是 共存 于 竞争 性 的 地 位 等 级 之 中 。 例如 ， 在 西非 ， 如果 一 特定 村 落 或 
亲属 群体 增 大 对 于 邻居 的 权威 ， 它 的 祖先 就 可 能 被 迅速 接纳 为 后 者 先 人 
祠 中 的 重要 显贵 。 这 具有 较 大 的 意识 形态 灵活 性 味道 ， 并 且 具 有 小 群 
体 与 大 “文化” 之 间 的 辩证 味道 。 BO, 考古 学 记录 揭示 出 ,共同 的 
艺术 风格 通常 比 任何 村 落 或 亲属 群体 都 广泛 得 多 。 残存 的 陶器 、 石 头 
或 金属 装饰 品 在 广大 地 域 是 相似 的 ， 这 一 点 并 没有 重大 意义 。 然而 ， 
表现 神 的 形象 或 表现 人 的 生 或 死 的 画像 的 相同 风格 却 显示 了 一 种 共同 的 
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文化 ,这 种 文化 覆盖 的 地 区 比 命令 式 权力 组 织 支 配 的 地 区 要 大 得 多 。 
“ 钟 型 杯 ”(Beaker) 风 格 跨越 大 部 分 欧洲 ，“ 东 山 ”(Dong-son) 之 于 东南 
亚 ， 或 是 “希望 井 ”(HopeweD) 之 于 北美 的 扩展 ， 表 明了 广泛 的 什么 联 
Al 也 许 是 贸易 ， 也 许 是 交叉 迁徙 的 人 口 和 漫游 的 专业 工匠 的 交换 ， 也 
许 是 宗教 和 意识 形态 的 相似 ， 但 它 不 可 能 牵涉 任何 实际 的 、 正 规 的 强制 
最 初 的 文明 包括 两 个 层面 : 小 的 政治 权力 ， 通 常 是 城邦 国家 ， 以 及 较 大 
的 “文化 ”单元 , 例如 苏 美 尔 或 埃及 的 文化 。 该 辩证 关系 是 在 两 个 社 
会 互动 网 络 之 间 出 现 的 ,一 个 是 小 的 和 有 权威 的 ， 另 一 个 是 大 的 和 漫 散 
的 。 对 于 我 们 愿意 称 之 为 当时 之 “社会 ”的 东西 , 这 两 者 是 一 个 重要 
的 组 成 部 分 。 

因此 ， 意识 形 态 权力 模式 与 进化 论 的 暗示 相 比 较 ， 是 较 少 单一 性 、 
封闭 性 的 。 然而 ,我 们 的 第 三 个 权力 来 源 一 军事 权力 ， 却 加 大 了 封 
AE, 这 种 权力 也 出 现 于 这 一 时 期 。 出 现 的 剩余 越 大 , 掠夺 外 边 的 人 
PRB, 而 且 ， 投 入 的 固定 性 越 大 ， 防 卫 而 不 是 逃避 的 趋向 就 
越 强 。 吉尔 曼 (Gilman， 1981) 认 为 ,在 青铜 时 代 的 欧洲 ， 有 大 量 资本 投 
AMHA RAG, 橄榄 树 和 谷物 的 地 中 海 复 合 文化 ,灌溉 以 及 近海 捕 
鱼 ) 先 于 “ 世 黎 精英 阶级 ”， 并 导致 了 后 者 的 出 现 。 他 们 的 财产 需要 永 
久 性 的 保卫 和 领导 。 

这 并 不 是 尝试 解释 战争 的 时 刻 。 我 只 注意 两 点 。 第 一 ， 战 争 对 于 
有 组 织 的 社会 生活 来 说 ， 即 使 不 是 普遍 的 ， 也 是 无 处 不 在 的 。 我 们 显然 
可 以 找到 和 平 的 社会 群体 一 一 而 这 样 把 战争 同 恒定 的 人 性 相 联系 的 理论 
就 无 法 得 到 证 实 一 一 但 它们 通常 与 世 隔 绝 ， 沉迷 于 同 最 恶劣 的 自然 界 的 
斗争 [诸如 爱斯基摩 人 (Eskimo)] ， 或 是 往 他 方 躲避 战争 。 在 一 项 定量 研 
究 中 ，50 个 原始 部 族 中 仅 有 4 个 不 是 惯例 性 地 从 事 战 争 。 第 二 ， 比 较 人 
类 学 表明 ， 战 争 的 频 度 、 组 织 以 及 它 屠杀 生灵 的 烈度 ， 大体 上 是 伴随 着 
永久 定居 点 ， 而 且 是 伴随 着 文明 增长 的 。 定量 研究 显示 ， 有 一 半 原 始 部 
落 的 战争 是 零星 的 、 无 组 织 的 、 仪 式 性 的 和 不 流血 的 (Galtung， 1966, 
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Otterbein, 1970, pp.20—21; Divale 和 Harris, 1976, p.532, Moore, 
1972, pp.14—19, Harris, 1978, p.33). 然而 ， 有 历史 记载 的 文明 部 族 
都 惯例 性 地 从 事 非常 有 组 织 的 和 流血 的 战争 。 

群体 之 间 的 武装 敌对 加 强 了 它们 的 “在 群体 中 ”和 “在 群体 外 ”的 
意识 。 它 亦 强化 了 客观 差别 : 经 济 专业 化 的 群体 发 展 了 专业 化 的 战争 
形式 。 早期 战士 的 武器 和 组 织 是 出 自 于 他 们 的 经 济 技术 一 一 狩猎 者 掷 
物 和 射箭 ， 农耕 者 运用 尖 利 的 、 得 到 改进 的 负 头 ;放牧 者 最 终 骑 上 了 马 
和 骆驼 。 所 有 群体 都 运用 与 其 经 济 组 织 形 式 相 一 致 的 战术 。 反 过 来 ， 
这 些 军 事 的 差异 增强 了 他 们 对 一 般 文 化 差异 的 意识 。 

对 军事 活动 投入 的 这 些 不 同形 式 有 着 广泛 的 就 经 济 而 言 的 相似 含 
义 。 在 自然 方面 的 军事 投入 ， 例 如 筑 堡 ， 增 强 了 地 域 性 。 有 一 个 差 
别 就 是 ， 在 家 畜 方 面 的 军事 投入 (骑兵 ) 一 般 增强 的 是 机 动 性 而 不 是 固 
定性 。 在 社会 关系 方面 的 军事 投入 ， 即 在 供给 组 织 、 移 动 配合 和 战术 
方面 ,大 大 地 强化 了 社会 团结 。 但 它 亦 需要 标准 的 士气 。 在 战争 工 
具 方 面 的 军事 投入 ， 即 武器 ， 最 初 有 助 于 鼓励 人 自 为 战 和 分 散 军 事 
权力 。 

全 面 地 看 ， 军 事权 力 的 发 展 增强 了 对 社会 生活 的 封闭 。 RR, 
化 故事 就 趋向 集中 于 某 些 经 济 权 力 关 系 并 一 般 集 中 于 军事 权力 。 这 些 
东西 达 于 顶点 而 出 现 国家 ， 出 现 第 四 种 权力 来 源 。 正如 我 的 界定 一 
样 ， 即 国家 是 中 央 集 权 的 ， 领 土 得 到 扩张 的 ， 永 久 的 和 强制 性 的 ， 它 并 
不 是 固有 的 。 它 并 不 见于 采集 一 狩猎 者 中 间 。 国家 的 构成 因素 得 到 了 
社会 的 和 地 区 的 固定 投入 ， 即 经 济 和 军事 投入 的 促进 。 这 将 完成 进化 
故事 ， 把 前 历史 和 历史 连 成 一 个 发 展 的 顺序 。 从 采集 一 狩猎 到 永久 的 
文明 国家 ， 一 系列 连续 的 阶段 使 得 作为 人 类 增 大 对 自然 之 权力 “代价 ” 
的 较 大 的 社会 和 地 域 固 定性 具体 化 了 。 让 我 们 来 检验 有 关 分 层 和 国家 
起 源 的 竞争 性 进化 理论 。 
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有 关 分 层 和 国家 之 起 源 的 进化 理论 


无 论 分 层 还 是 国家 都 不 是 固有 的 社会 形式 。 采集 一 狩猎 者 是 平等 
和 无 国家 的 。 进化 论 者 认为 ， 向 安定 下 来 的 农业 和 牧 业 的 过 渡 预 示 着 
在 分 层 和 国家 方面 的 一 种 缓慢 的 、 宛 长 的 、 连 续 的 发 展 的 到 来 。 在 这 
里 考虑 的 是 四 种 类 型 的 进化 论 一 一 自由 主义 的 、 功 利 主义 的 、 马 克 思 主 
义 的 和 军事 主义 的 。 它们 正确 地 看 到 这 两 个 最 重要 和 最 使 人 迷惑 的 问 
题 有 联系 : (1D) 某 些 人 是 怎样 获得 支配 其 他 人 物质 生活 机 缘 的 永久 权力 
的 (这 种 权力 赋予 他 们 获得 财产 的 能 力 而 可 能 不 给 其 他 人 以 生计 )? (2) 
在 有 地 域 界定 的 国家 里 ， 社 会 职权 是 怎样 永久 地 授予 集中 的 、 独 占 的 、 
强制 性 的 权力 的 ? 

这 些 问题 的 核心 是 权威 和 权力 之 间 的 区 别 。 关于 权威 的 发 展 ， 进 
化 论 提出 了 似乎 有 道理 的 理论 。 但 是 ， 对 于 职权 如 何 转化 成 权力 ， 它 
们 并 不 能 作出 令 人 满意 的 解释 ， 这 种 权力 要 么 可 能 被 强制 性 地 用 来 反对 
最 初 授权 的 人 民 ， 要么 可 能 被 用 来 剥夺 人 民 的 物质 生存 权利 。 诚然 ， 
我 们 将 会 看 到 ， 这些 转 变 在 史前 并 未 发 生 。 根本 不 存在 国家 和 分 层 的 
普遍 起 源 。 这 是 一 个 不 诚实 的 问题 。 

自由 主义 和 功能 主义 理论 认为 , 分 层 和 国家 体现 理性 的 社会 合作 ， 
而 且 最 初 就 是 如 此 这 般 地 在 一 类 “社会 契约 ”中 构成 的 。 自由 主义 理 
论 把 这 些 利益 集团 视 为 拥有 生计 和 私人 财产 权 的 个 人 。 因此 ， RAM 
产 是 先 于 并 决定 着 国家 构成 。 功能 主义 理论 是 比较 多 样 的 。 我 仅仅 考 
虑 经 济 人 类 学 者 的 功能 主义 ， 连 同 他 们 对 “再 分 配 性 首领 地 位 ”的 强 
调 。 马克 思 主 义 者 认为 ， 国家 加 强 了 阶级 剥 前 ,因此 是 最 初 的 有 产 阶 
级 构成 的 。 像 自 由 主义 一 样 ， 马 克 思 主义 理论 认为 ,私人 财产 权 先 于 
并 决定 国家 构成 ,但 正统 马克 思 主 义 回溯 得 更 远 ， 并 且 断 言 私 有 财产 又 
产生 于 最 初 的 公有 财产 。 最 后 ， 和 军事 主义 理论 认为 ， 国家 和 显著 的 社 
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会 分 层 产 生 于 征服 以 及 军事 攻击 与 防卫 的 需要 。 虽然 不 能 说 是 教条 主 
义 , 但 所 有 这 四 个 学 派 都 是 论证 激烈 的 。 

它们 的 自信 有 三 个 令 人 迷惑 的 方面 。 第 一 ， 那 些 愿意 就 今天 国家 
作 某 些 论证 的 理论 家 为 支持 国家 概念 为 什么 要 攀登 史前 充满 荆 糠 的 山 
坡 ? 为 什么 马克 思 主 义 在 为 有 关 资 本 主义 和 社会 主义 的 特定 观点 辩护 
的 过 程 中 要 关注 国家 的 起 源 ? 举例 证 明 最 早 的 国家 是 以 这 种 或 那 种 方 
式 产生 ， 对 于 有 关 后 来 国家 的 理论 并 非 必 不 可 少 。 第 二 ,这些 理 论 是 
简化 论 的 (reductionist)， 把 国家 置 于 市 民 社 会 之 前 。 通过 维持 起 源 和 发 
展 的 连续 性 , 它们 否认 国家 拥有 自己 的 显现 的 属性 。 还 有 ， 像 社会 阶 
级 和 军队 那样 的 “市 民 社 会 ”利益 集团 在 历史 记录 中 是 通过 国家 一 一 首 
(chiefs), # (monarchs), 35k (oligarchs), FR Ak SH Hil (demagogues) VA Æ 
他 们 的 家 庭 随 员 和 官僚 机 构 一 一 结合 起 来 的 。 我 们 能 否认 他 们 的 自主 
性 吗 ? 第 三 , 任何 检验 有 关 早 期 国家 的 经 验 主义 证 据 的 人 都 承认 ， 单 
一 因素 的 解释 是 属于 国家 理论 的 幼稚 阶段 ， 因 为 起 源 是 极其 多 样 化 的 。 

当然 ， 在 作者 几乎 没有 什么 经 验 主义 证 据 的 时 候 ， 这 些 理论 原本 是 
先进 的 。 SR, 我们 对 于 遍及 世界 的 早期 和 原始 国家 、 上 古代 和 现代 国 
KR, 已 有 了 丰富 的 考古 学 和 人 类 学 研究 。 它们 迫使 我 们 严厉 地 探讨 这 
些 理论 的 自信 主张 ,特别 是 自由 主义 和 马克 思 主 义 的 那些 主张 。 RE 
们 依赖 于 早期 社会 私有 财产 的 假定 重要 性 而 言 ， 尤 其 要 如 此 。 

我 以 自由 主义 理论 的 最 软弱 部 分 为 开始 一 一 它 认 为 社会 不 平等 源 于 
个 人 差别 的 趋向 。 无 论 分 层 的 确切 起 源 是 什么 , 它们 都 是 社会 的 过 
程 。 最 初 的 分 层 同 个 人 的 遗传 天 赋 几 乎 没有 什么 关系 。 随 之 而 来 的 社 
会 分 层 亦 是 如 此 。 个 人 遗传 特征 的 差别 幅度 并 不 很 大 ， 而且 它 并 不 是 
累积 遗传 下 来 的 。 如 果 社 会 是 在 人 类 理性 权力 的 统治 之 下 ， 那 么 它们 
在 结构 上 可 能 就 差不多 是 平等 主义 的 。 

大 得 多 的 不 平等 是 在 自然 界 中 见 到 的 , 例如 ， 在 肥沃 与 不 毛 土地 之 
间 。 占有 这 些 不 同 资源 将 导致 较 大 的 权力 差别 。 如 果 我 们 把 占有 不 同 
质量 土地 的 机 缘 同 从 事 艰苦 熟练 工作 的 不 同 能 力 结合 起 来 ， 我 们 就 得 出 
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了 有 关 分 层 起 源 的 传统 自由 主义 理论 ,特别 是 可 见于 洛克 (Locke) 著 作 中 
的 理论 。 在 下 一 章 我 们 会 看 到 ， 在 美 索 不 达 米 亚 ， 偶然 占有 比较 肥沃 
的 土地 可 能 一 直 是 有 重大 意义 的 。 GA, SURE. WEA 
俭 方面 的 差别 ， 从 有 关 采 集 一 狸 猎 者 的 证 据 中 也 许可 以 贝 推论 而 得 到 少 
许 支 持 。 最 重要 的 是 ， 如 果 他 们 之 中 的 某 些 人 工作 八 小 时 而 不 是 四 小 
时 ， 则 他 们 在 剩余 物 方面 可 能 就 成 为 富有 的 了 (或 者 是 人 口 加 们 0)。 然 
而 ， 事 情 并 不 那么 简单 。 正 像 对 采集 一 狩猎 者 的 研究 所 表明 的 ， 群体 
中 的 任何 人 都 有 权利 共享 意外 的 剩余 而 不 论 这 剩余 是 怎样 产生 的 。 节 
俭 并 不 能 带 来 资产 的 回报 ! 这 就 是 为 什么 企业 家 在 今天 的 采集 一 狩猎 者 
中 的 发 展 计 划 总 是 失败 的 一 个 原因 一 一 不 存在 刺激 个 人 努力 的 任何 
诱因 。 

保持 剩余 物 ， 即 使 是 个 人 生产 的 ， 也 需要 社会 组 织 。 它 需 要 有 关 
占有 的 规范 。 由 于 对 这 些 规范 的 坚持 是 不 完善 的 ， 因 此 还 需要 武装 保 
P. 生产 通常 也 不 是 个 人 的 而 是 社会 的 。 因此 ， 即 使 是 社会 组 织 的 最 
简单 的 常规 ， 对 于 保有 、 使 用 和 保卫 自然 资源 也 有 重大 影响 : 三 个 男子 
(或 三 个 女子 ) 作 为 一 个 小 队 战 斗 或 劳作 ， 通 常 能 够 杀 死 或 在 生产 上 大 大 
超过 作为 个 人 行事 的 三 个 男人 , 无 论 后 者 作为 个 人 可 能 有 和 多么 强壮 。 
无 论争 论 中 的 哪 一 种 权力 一 一 经济 的 、 军 事 的 、 政 治 的 或 意识 形态 
的 一 -都 是 社会 组 织 压倒 性 地 授予 的 。 正如 卢梭 所 观察 的 ， 要紧 的 是 
社会 的 不 平等 而 不 是 自然 的 不 平等 。 , 

Ri, 卢梭 仍然 作出 了 这 样 的 结论 ， 分 层 是 由 于 个 人 掌握 私有 财产 
而 产生 的 。 下 面 是 他 的 著名 陈述 : “AT-M, 宣称 “这 是 我 的 " 
并 且 发 现 人 们 非常 单纯 地 相信 他 的 第 一 人 ， 就 是 市 民 社会 的 真正 创立 
者 。” 这 并 没有 解决 我 刚刚 提 及 的 异议 。 然而 ,非常 奇怪 ， 作 为 自由 
主义 、 社 会 主义 主要 对 立 物 的 东西 却 一 直 在 采纳 它 。 马克 思 和 恩格斯 
奉行 着 私产 和 公 产 之 间 的 对 立 。 作为 私有 财产 关系 出 现 的 分 层 是 从 最 
初 的 原始 共产 主义 中 生长 出 来 的 。 今天 的 大 多 数 人 类 学 者 都 否认 这 一 
点 (例如 Malinowski, 1926, pp. 18—21, 28—32; Herskovits, 1960), 有 
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关 财 产 的 研究 ， 就 像 弗 思 (Firtb) 对 于 蒂 科 皮 亚 人 * 的 研究 那样 ， 表 明了 
数量 极 多 的 不 同 的 所 有 权 一 一 个 人 的 、 家 庭 的、 年 龄 的 、 村 落 的 以 及 带 
氏族 条 纹 的 。 在 什么 环境 下 私有 权 会 大 大 发 展 ? 

集团 在 财产 权 方面 的 变化 是 根据 它们 的 延迟 回程 劳动 投入 的 形式 。 
如 果 这 投入 是 便于 携带 的 ， 那 么 私人 不 平等 财产 的 出 现 就 更 快 。 个 人 
就 能 够 在 物质 上 保有 之 而 无 须 以 暴力 排斥 他 人 。 如 果 延 迟 回程 的 投入 
是 在 可 携带 的 工具 方面 (也 许 是 用 于 精 耕 小 块 土地 )， 那 么 基于 个 人 或 许 
家 庭 所 有 制 的 狭 窑 财产 形式 就 会 发 展 。 在 另 一 个 极端 的 是 广泛 的 劳动 
合作 。 这 里 ， 一 个 协作 群体 范围 的 个 人 或 家 庭 获取 排斥 该 群体 内 他 人 
的 权利 ， 原 本 是 困难 的 。 按照 推论 ， 土 地 是 变 项 。 如 果 工 作 于 小 块 十 
地 ， 也 许 伴 以 工具 方面 的 巨大 投入 ， 它 就 可 能 导致 个 人 或 家 庭 所 有 
制 一 -尽管 巨大 不 平等 的 发 展 比 一 群 大体 平 等 的 自 耕 农 更 不 容易 看 到 。 
如 果 是 通过 社会 合作 从 事 广泛 的 劳作 ， 那 么 排他 的 所 有 制 就 未 必 会 
发 生 。 

然而 ， 生 态 特 化 可 能 使 牧人 更 接近 于 私有 制 。 他 们 对 自然 的 投入 
主要 是 在 可 移动 的 牲畜 方面 ， 团 于 特定 地 区 ， 周 围 是 界 标 ， 尽 管 在 地 域 
上 通常 不 固定 但 却 是 受 保护 的 。 在 游牧 者 中 间 ， 排 他 权利 乃 是 准则 。 
人 口 压力 模式 加 强 了 这 些 东 西 。 如 果农 耕 者 受到 压力 的 威胁 ,那么 简 
单 的 马尔 萨 斯 式 的 控制 就 足够 了 。 某 些 人 将 挨 俄 ， 而 死亡 率 将 上 升 ， 
直至 资源 和 人 口 之 间 达 到 新 的 平衡 。 对 于 主要 投入 形式 , 在 土地 、 建 
筑 、 工 具 和 社会 合作 方面 ， 这 是 不 会 造成 永久 损害 的 。 然而 ， 正 如 巴 
思 (Barth) 所 表明 的 ， 牧 人 对 于 畜 群 和 牧草 之 间 的 生态 不 平衡 必须 是 敏感 
的 。 他 们 的 生产 投入 是 在 牲畜 方面 ， 这 些 牲畜 在 艰难 之 时 一 定 不 能 作 
为 食物 用 光 。 如 果 它 们 被 吃 掉 ， 整 个 群体 稍 后 就 要 灭亡 。 有 效 的 人 口 
控制 必须 在 马尔 萨 斯 循环 可 能 发 生 之 前 发 挥 作 用 。 巴 思 认 为 ， 畜 群 私 
有 制 是 最 佳 生存 机 制 : 生态 压力 的 打击 是 有 区 别 的 ， 它 消灭 某 些 家 庭 而 


* Tokopia， 居 住 于 所 罗 门 群岛 的 蒂 科 皮 亚 岛 ， 是 波利尼西亚 民族 之 一 。 一 一 译 者 注 
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不 会 影响 其 他 家 庭 。 如 果 盛 行 集体 平等 ， 如 果 职 权 集中 ， 那 这 或 许 就 
是 不 可 能 的 了 (1961，p. 124), 

因此 在 牧人 中 间 ， 同 其 他 群体 不 同 ， 存 在 着 私有 财产 和 公共 控制 的 
对 立 。 不 同 的 人 口 压力 可 能 会 促进 不 平等 和 劳动 征用 。 在 其 他 家 庭 困 
境 中 仍然 兴旺 发 达 的 家 庭 ， 就 可 能 雇佣 来 自 受 较 重 打击 家 庭 的 自由 劳动 
力 或 农奴 。 即使 这 种 情况 通常 也 不 具有 个 人 属性 ， 而 带 有 排列 于 多 层 
面 结构 即 “世系 氏族 ”中 之 家 庭 的 属性 。 拥有 财产 的 是 氏族 和 家 
庭 一 -个 人 权力 取决 于 他 们 在 这 些 集体 中 的 权力 。 

因此 ， 我 们 在 任何 地 方 都 找 不 到 个 人 或 全 社会 的 财产 。 社会 群体 
中 的 权力 并 不 是 因 个 人 不 同 权力 而 增殖 的 个 体 总 和 的 简单 产物 。 社会 
实际 上 是 组 织 的 联盟 。 在 无 国家 的 群体 中 ， 强 有 力 的 个 人 在 一 个 广阔 
的 领域 或 行动 中 不 变 地 代表 着 准 自治 的 集体 一 一 家 庭 、 扩 大 的 家 庭 、 一 
个 家 族 、 一 个 世系 氏族 、 一 个 村 落 、 一 个 部 落 。 他 们 的 权力 出 自 于 他 
们 动员 该 集体 资源 的 能 力 。 弗 思 (Firth) 对 这 一 点 作 了 充分 阐述 


在 蒂 科 皮 亚 ,存在 一 种 财产 制度 , 它 得 到 明确 的 社会 常规 的 
支持 。 它 的 表达 在 很 大 程度 上 是 根据 血亲 集团 对 物品 的 所 有 权 ， 
但 允许 某 些 个 人 保有 较 小 的 品类 ,同时 允许 首领 对 于 某 些 类 型 的 
物品 ,诸如 土地 和 独 木 舟 ,享有 权利 ,但 一 般 来 讲 也 允许 其 他 社会 
成 员 对 之 享有 权利 。 有 关 在 进一步 的 生产 中 运用 这 些 物品 的 决 
定 ,实际 上 是 血亲 集团 的 首脑 一 一 族长 ,年 长 者 、 家 长 、 一 “住宅 ” 
中 的 资深 者 一 一 同 其 他 集团 成 员 协 商 决 定 的 ,所 以 ,就 诸如 土地 
和 独 木 舟 那样 比较 重要 的 物品 而 言 , 唯 有 在 对 集团 财产 负责 和 享 
有 的 情况 下 个 人 所 有 权 才 能 得 到 表现 。(1965,pp. 277—278) 





一 切 等 级 制 的 起 源 在 于 代表 的 权威 不 是 独一无二 的 。 


然而 ， 我 们 仍然 有 某 种 方法 可 达 进 化 路 径 的 终点 ， 沿 用 这 种 方法 ， 
我 们 向 来 可 得 到 指导 。 因为 这 类 权威 是 极其 虚弱 的 ,所 以 诸 族长 一 一 
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因为 通常 有 若干 人 排列 于 一 个 名 义 上 的 首脑 之 下 一 一 通常 享有 的 权力 微 
不 足 道 。 术语 等 级 社会 (rank society) 涵 盖 的 是 一 般 社会 进化 的 一 个 完整 
阶段 (事实 上 ， 是 最 后 阶段 0， 在 这 个 阶段 ， 权 力 几 乎 完全 限于 代表 集体 
运用 “权威 ”。 得 到 授予 的 东西 只 是 地 位 、 威 信 。 年 长 者 、“ 领 袖 ” 
或 “族长 ”只 能 颜 为 费力 地 和 剥夺 他 人 的 稀有 、 贵 重 资源 ， 而 决 不 能 专横 
地 剥夺 他 人 的 生存 资源 。 他 们 也 不 能 占有 巨大 财富 。 他 们 可 以 在 群体 
四 处 分 配 财富 ， 但 不 能 扣留 之 。 正如 弗 雷 德 (Fried) 所 评论 的 ，“ 这 样 的 
人 是 因为 他 们 分 发 的 东西 而 非 因 为 他 们 聚 藏 的 东西 而 富有 ”(1967， 
p. 118)。 克拉 斯 特 里 斯 (Clastres) 重 新 检查 美洲 印第安 人 ， 和 否认 商 长 的 权 
威 性 决策 权 : 他 所 有 的 只 是 解决 冲突 的 威信 和 口才 一 一 “首长 的 言辞 没 
有 任何 法 律 力量 ”。 在 这 一 有 限 的 角色 中 ,酋长 被 认为 是 一 个 “被 剥 
夺 自 由 的 人 ”(1977，?. 175)。 所 行使 的 是 集体 的 而 不 是 个 体 的 权力 。 
酋长 是 它 的 喉舌 。 这 是 一 个 功利 主义 论点 。 

这 为 最 终 出 现 断 然 的 不 平等 一 一 权威 的 永久 性 一 一 克服 了 一 个 可 能 
的 障碍 。 如 果 它 仅仅 是 集体 性 权力 ， 那 么 谁 行使 它 都 不 存在 问题 。 权 
威 角色 将 简单 地 反映 在 下 的 社会 结构 的 特征 。 如 果 年 龄 和 经 验 在 决策 
中 是 宝贵 的 ， 那么 一 个 年 长 者 就 可 能 担任 这 一 角色 ， 如 果 存 在 着 核心 家 
庭 的 物质 所 得 ， 那么 这 个 人 就 是 一 个 受 获取 能 力 界定 的 “领袖 ”， 如 果 
是 宗族 占 支配 地 位 ， 那么 这 个 人 就 是 一 个 世袭 族长 。 

集体 权力 先 于 个 体 权 力 。 等 级 社会 先 于 分 层 社 会 一 而 且 持 续 了 
一 个 很 长 时 期 。 然而 , 这 仅仅 适时 地 突出 了 我 们 在 解释 这 个 问题 时 的 
困难 ， 即 平均 主义 社会 在 分 配 稀 少 、 贵 重 资源 ,特别 是 物质 资源 方面 ， 
怎样 变 成 了 不 平均 社会 。 在 后 来 的 等 级 社会 中 ,按照 理论 ， 对 平等 的 
同意 怎样 变 成 了 对 不 平等 的 同意 ? 或 者 换 一 种 说 法 ， 同 意 是 怎样 被 践 
踏 的 ? 

正如 克拉 斯 特 里 斯 所 注意 到 的 (1977，p. 172)， 有 一 种 回答 似乎 是 简 
单 的 和 说 得 过 去 的 : 不 平等 是 有 形 的 暴力 从 外 边 强加 的 。 这 是 军事 主 
义 的 论点 。 集团 A 征服 集团 B 并 剥夺 其 财产 ， 它 予以 集团 B 的 回报 是 
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劳作 权 ， 也许 是 租借 或 农奴 权利 ， 也 许 仅仅 是 奴隶 制 。 在 本 世纪 初 就 
流行 这 样 的 分 层 理论 。 欧普 洛 维 奇 和 奥 本 海 默 就 属 持 这 种 观点 之 人 。 
这 些 人 认为 ， 一 个 种 族 集团 征服 另 一 个 种 族 集团 是 唯一 导致 精细 劳动 合 
作 的 经 济 改良 方式 。 集约 的 生产 方法 需要 剥夺 劳动 力 的 财产 权 ， 它 只 
可 强加 于 陌生 者 而 非 人 们 的 “同胞 ”(felow-man， 对 Gumplowicz 来 说 ， 该 
词 具有 亲属 基础 ，1899， pp. 116 一 124， 还 可 参阅 Oppenheimer, 1975), 

今天 ,我 们 将 修订 这 种 19 世纪 的 种 族 主义 理论 ， 这 种 理论 就 像 把 
种 族 划 分 视 为 一 个 原因 一 样 而 把 它 视 为 这 样 过 程 的 结果 : 强 有 力 的 征服 
和 实行 奴役 产生 种 族 情感 。 种 族 划 分 只 提供 了 一 种 有 关 一 整个 “种 
族 ”(people) 或 “社会 ”统治 另 一 整个 种 族 或 社会 的 解释 。 这 只 是 分 层 
的 一 个 类 型 而 非 全 部 ， 在 原始 群体 中 ， 这 种 情况 是 比较 罕见 的 ， 而 且 在 
不 存在 “种 族 ” 的 史前 可 能 就 没有 这 种 情况 。 最 极端 的 统治 形式 一 一 
完全 和 剥夺 对 土地 、 牧 畜 和 庄稼 之 权利 ， 以 及 人 们 失掉 对 自己 劳动 的 支配 
(例如 奴隶 制 ) 一 -一 般 是 紧 跟 征服 而 来 。 在 历史 社会 中 ， 获 得 剩余 物 的 
重大 改进 是 由 于 增加 劳动 的 集约 性 一 一 通常 需要 得 到 增 大 的 有 形 暴力 。 
然而 ,这 并 不 是 绝对 的 。 例如 , 在 下 一 章 中 所 讨论 的 灌溉 的 重大 进展 
似乎 就 不 是 建立 在 通过 征服 增 大 强制 的 基础 上 ， 而 是 基于 比较 “自愿 
的 ”手段 。 军事 权力 怎么 会 具有 “自愿 的 ”效果 ， 我 们 需要 有 关 这 一 
点 的 解释 。 

军事 理论 提供 这 种 解释 有 两 个 方面 。 两 方面 都 是 解释 国家 的 起 
源 ， 首 先 解 释 它 组 织 被 征服 者 的 权力 ， 其 次 解释 组 织 征 服 者 的 权力 。 
军事 主义 理论 的 出 发 点 是 一 个 大 胆 的 命题 : 国家 一 成 不 变 地 是 在 战争 中 
组 织 起 来 的 。 奥 本 海 默 作 了 这 样 的 表述 ， 


国家 的 开端 在 本 质 上 完全 是 .而 且 在 其 存在 的 第 一 阶段 几乎 
完全 是 一 种 社会 制度 ,是 胜利 的 男人 集团 强加 于 战败 集团 的 , 唯 
一 的 目的 在 于 调节 胜利 集团 对 被 征服 者 的 统治 ,并 确保 它 本 身 能 
抵御 内 部 的 造反 和 外 来 的 攻击 。(1975，p. 8) 
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“ 当 征 服 者 第 一 次 宽恕 其 牺牲 者 以 便 永久 地 在 生产 工作 中 利用 他 的 
时 候 ”，, 攻击 者 的 松散 联盟 就 把 它 自身 转化 成 了 一 个 独占 物质 强制 力 的 
永久 、 集 权 “ 国 家 ”(1975，p. 27)。 奥 本 海 默 相信 ， 支 配 早期 阶段 的 是 
一 种 类 型 的 征服 ， 即 游牧 者 对 定居 农耕 者 的 征服 。 在 国家 的 历史 中 , 各 
种 不 同 的 阶段 是 可 以 区 分 的 : 从 掠夺 黎 击 到 征服 和 建立 国家 ， 以 后 成 
为 收集 被 征服 者 剩余 物 的 永久 性 手段 ， 然 后 逐渐 出 现 这 样 的 情况 ， 即 征 
服 者 与 被 征服 者 在 一 套 国家 法 律 之 下 成 为 一 个 “种 族 ”。 这 一 种 族 和 国 
家 在 全 部 历史 中 不 断 因 胜利 或 失败 而 扩大 或 缩小 。 这 一 过 程 只 有 在 一 个 
种 族 或 国家 控制 世界 之 时 才 会 停止 。 但 那 时 它 就 会 消失 在 无 政府 的 “ 自 
由 人 公民 身份 ”(Freemen's Citizenship) 之 中 。 没有 战争 ， 就 无 需 国家 。 

某 些 这 样 的 思想 显示 了 19 世纪 末 的 特有 关系 。 另外 一 些 思想 反映 
了 奥 本 海 默 本 人 的 无 政府 主义 。 不 过 ， 这 种 一 般 性 理论 一 直 是 周期 性 
地 再 度 流 行 。 例如 ,在 这 个 问题 上 ， 社 会 学 家 尼斯 比特 (NisbeD 就 自信 
地 断言 “不 存在 任何 这 样 的 已 知 历史 事例 ， 即 一 个 政治 国家 不 是 在 战争 
环境 中 建立 的 ， 不 是 植 根 于 特有 的 战争 磨炼 之 中 。 实际 上 ,国家 几乎 
就 是 引发 战争 之 机 器 的 制度 化 ”(1976，p. 101)。 像 奥 本 海 默 一 样 ， 尼 
斯 比特 看 到 了 国家 随后 的 行为 多 样 化 ， 获 得 了 和 平 的 功能 ， 这 些 功能 先 
前 是 存在 于 诸如 家 庭 或 宗教 组 织 那样 的 其 他 制度 之 中 的 。 然而 ,国家 
的 起 源 就 是 对 于 外 在 者 的 暴力 。 德国 历史 学 家 里 特 (Ritter) 所 持 的 是 相 
似 的 观点 : 


在 历史 中 ,无 论 国家 出 现 于 何 处 ,最 初 的 存在 形式 都 是 战斗 
力 的 集中 。 国 家 政策 是 围绕 权力 斗争 运作 的 :最 高 的 政治 美德 就 
是 不 停 地 准备 与 它 的 具有 不 可 调和 之 敌意 的 种 种 后 果 进 行 战争 ， 
如 果 必 要 的 话 , 终 致 反 席 仇敌 。 按 照 这 种 观点 ,政治 和 军事 美德 


然而 ,战斗 并 非 国家 的 全 部 …… 国 家 作为 和 平 、 法 律 和 秩序 
的 保卫 者 ,这 一 观念 是 必 不 可 少 的 。 诚 然 ,这 是 政策 的 最 高 的 也 
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是 合适 的 目标 一 一 和 平地 协调 冲突 的 利益 ,平息 国家 的 和 社会 的 
差别 。(1969, pp. 7—8) 





所 有 这 些 作者 正 表 述 的 不 同 说 法 都 出 自 于 同一 观点 : 国家 起 源 于 战 
P, 但 人 类 的 进化 把 它 导向 了 另外 的 和 平 功能 。 

在 这 一 精制 的 模式 中 ， 军 事 征服 安定 下 来 北 形 成 一 个 集权 国家 。 
军事 力量 被 装扮 成 了 受 国家 支配 的 垄断 性 法 律 和 准则 。 尽管 国家 只 起 
源 于 军事 力量 , 但 它 随后 就 发 展 了 它 自 己 的 权力 。 

第 二 个 微妙 之 处 关乎 征服 者 中 间 的 权力 。 到 这 里 为 止 的 大 弱点 与 征 
服 力量 的 组 织 有 关 : 这 一 点 是 以 权力 的 不 平等 和 国家 为 前 担 ， 难 道 不 是 
这 样 吗 ? 斯 宾 塞 直截了当 地 提出 了 这 一 问题 ， 认 为 重要 的 物质 不 平等 和 
集权 国家 都 源 于 军事 组 织 的 必要 性 。 关于 国家 起 源 ， 他 是 明确 的 : 


集中 控制 是 每 一 个 战斗 人 员 群 体 所 获得 的 最 初 特 质 …… 而 
且 这 种 在 战争 期 间 必 不 可 少 的 集中 控制 ,也 体现 了 和 平时 期 的 政 
府 特征 。 在 非 文明 化 的 人 口中 ,军事 头领 有 一 个 显著 的 趋势 , 即 
亦 成 为 政治 首脑 ( 巫 医 是 他 的 唯一 竞争 者 ); 在 从 事 征 服 的 野 变 人 
中 ,他 的 政治 首脑 地 位 变 得 固定 化 了 。 在 半 文 明 社 会 中 ,征服 的 
指挥 者 和 专制 国王 是 同一 个 人 ,而 且 一 直到 后 期 的 文明 社会 ,他 
们 仍然 是 一 回 事 …… 即 使 有 也 只 发 生 了 极 少数 事例 ,在 这 样 的 事 
例 中 社会 演化 成 了 较 大 的 社会 而 没有 过 渡 成 为 军事 类 型 。 
(1969, pp. 117, 125) 


在 所 有 斗士 一 一 征服 者 、 被 征服 者 和 那些 卷 和 人 了 无 确定 结果 斗争 的 
人 一 一 之 间 ， 集 中 是 战争 的 一 个 功能 上 的 必要 条 件 。 这 是 夸大 其 词 。 
并 非 所 有 类 型 的 军事 斗争 都 需要 集中 指挥 一 例如 游击 战争 就 不 需要 。 
但 是 ， 如 果 目 标 是 系统 地 征服 ,或 是 保卫 整个 领土 ， 则 集中 就 是 有 用 
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的 。 这 样 的 军队 指挥 结构 比 一 般 见 于 其 他 组 织 形式 的 结构 更 为 集中 和 
有 权威 性 。 而 这 有 助 于 夺取 胜利 。 在 胜 败 系 于 时 间 问 题 的 地 方 ， 快 束 
自由 的 决策 和 无 异议 地 向 下 传达 命令 是 必 不 可 少 的 (Andreski， 1971, 
pp. 29, 92—101). 

作为 一 名 真正 的 进化 论 者 ， 斯 宾 塞 推论 的 是 一 个 以 经 验 为 根据 的 趋 
势 ， 而 不 是 放 之 四 海 而 缘 准 的 法 则 。 在 社会 间 的 竞争 斗争 中 ,那些 采 
纳 “军事 ”国家 的 人 有 比较 高 的 生存 值 。 他 有 时 会 进一步 推论 ， 认 为 
分 层 本 身 是 起 因 于 战争 。 总 之 ,在 这 样 的 社会 中 ,分 层 和 生产 方式 是 
从 属于 军事 的 ，“ 社 会 的 工业 部 分 基本 上 继续 是 一 个 永久 性 的 军粮 经 理 
部 ,其 存在 完全 是 为 了 供应 政府 一 备 事 结构 之 需 , 而 自身 所 留 仅 够 生 
存 。”(1969，p. 12D) 这 一 军事 社会 是 受 “ 强 制 合作 ”支配 的 。 受到 中 
枢 的 专制 控制 ， 它 支配 复杂 的 社会 一 直到 工业 社会 出 现 。 

尽管 斯 宾 塞 的 人 种 论 好 像 明显 是 维多利亚 式 的 而 且 论证 过 于 笼统 ， 
他 的 观点 仍然 是 有 价值 的 。 尽管 在 第 五 章 和 第 九 章 我 分 析 特定 古代 社 
会 时 运用 了 强制 合作 的 概念 ， 但 历史 社会 是 根本 不 存在 完全 的 “军事 ” 
统一 的 。 

然而 ， 作 为 国家 起 源 的 一 种 解释 ， 斯 宾 塞 的 论证 不 可 能 不 遭 到 异 
议 。 一 个 特别 的 方面 是 相当 油 腔 滑 调 的 ， 即 军事 权力 怎样 变 为 永久 性 
的 。 姑 旦 承认 他 的 这 -论证 ， 即 战场 和 战役 协调 需要 中 心 权力 ， 那 么 
这 种 军事 领导 过 后 怎样 保持 其 权力 呢 ? 人 类 学 家 告诉 我 们 ， 原 始 社会 
实际 上 知道 接着 会 发 生 什么 以 及 采取 深思 熟 虑 的 步 又 避免 之 。 正如 伍 
德 伯 恩 (198) 所 说 的 ,它们 “肯定 是 平等 主义 的 ”。 战争 首脑 的 权力 在 
时 间 和 范围 上 是 受 限制 的 ， 以 致 确切 地 说 军事 权威 将 不 会 变 得 制度 化 。 
克拉 斯 特 里 斯 (1977，pp. 177 一 180) 描 述 了 两 个 战争 首脑 的 翡 剧 ,一 个 是 著 
名 的 杰 罗 尼 摩 *， 另 一 个 是 亚马逊 族 的 福西 夫 (Amazonian Fousive)。 这 





* Apache Geronimo, 1829 一 1909， 美 国 奇 里 卡 华 * 阿 帕 切 印第安 人 的 首领 。 一 一 译 
者 注 
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两 个 勇敢 、 机 智 、 胆 大 的 武士 ， 在 和 平时 期 都 不 能 保持 其 车 越 性 。 他 
们 能 够 领导 永恒 的 战争 特 遗 队 , 但 他 们 的 人 民 不 久 就 厌倦 了 战争 ， 并 抛 
弃 了 他 们 一 一 福西 夫 战 死 ， 杰 罗 尼 摩 写 他 的 回忆 录 。 斯 宾 塞 的 模型 只 
适用 于 极其 成 功 的 军事 群体 。 

再 者 , 这 种 模式 最 适合 于 征服 ， 因 为 其 后 被 征服 的 土地 ， 其 上 的 居 
民 ， 以 及 他 们 的 剩余 物 能 够 为 军事 领导 者 占用 ， 并 分 配给 营 队 作为 奖 
He 倘若 这 样 的 话 ， 就 得 到 了 不 受 征服 者 社会 支配 的 余 存 物品 。 掠夺 
物 的 划分 需要 军队 中 的 协作 ， 而 根据 地 社会 就 可 能 受到 轻视 。 战争 掠 
夺 物 取代 社会 剩余 物 成 了 军事 权力 的 基础 构成 。 在 这 里 ， 军 事权 力 是 
出 自 于 这 两 个 社会 之 间 的 权力 空间 ， 即 征服 与 被 征服 者 ， 并 且 离间 它们 
彼此 相 斗 。 这 也 是 在 某 些 类 型 的 军事 防御 中 的 机 会 。 在 持续 有 外 部 威 
胁 的 地 方 ， 以 及 社会 稳定 性 要 求 保卫 整个 领土 的 地 方 ,， 就 可 能 需要 专业 
化 的 军队 。 它们 的 权力 是 永久 的 ， 而 它们 的 自主 权 来 自 于 挑拨 攻击 者 
反对 根据 地 社会 。 

然而 ,征服 与 专业 化 的 领土 保卫 一 般 来 说 在 原始 部 族 中 是 见 不 到 
的 。 它们 的 前 提 是 ,在 征服 者 一 方 ， 而 且 通 常 也 在 被 征服 者 中 间 ， 有 
相当 大 的 社会 组 织 。 征服 就 要 利用 一 个 稳固 、 坚 定 的 共同 体 ， 它 要 人 么 
使 用 它 自 身 ， 要 么 使 用 征服 者 本 身 的 组 织 结构 。 因此 ,伴随 着 远 比 像 
杰 罗 尼 摩 或 福西 夫 那 样 的 战争 领导 人 可 以 得 到 的 更 有 组 织 的 资源 ， 斯 宾 
塞 的 模式 在 国家 和 社会 分 层 初 现 之 后 似乎 是 合适 的 。 

让 我 们 回顾 一 下 以 经 验 为 根据 的 证 据 。 我 以 克 菜 森 (Claessem) 和 斯 
卡 尼克 (Skalnk， 1978) 编 辑 的 有 关 “ 早 期 ”国家 的 21 个 案例 研究 的 概述 
为 开始 ， 其 中 有 些 是 基于 人 类 学 ， 另 外 一 些 是 基于 考古 学 。 任何 有 关 
国家 起 源 的 定量 研究 都 不 可 能 有 完全 适当 的 统计 。 关于 最 初 或 “ 原 
始 ” 国 家 一 一 那些 自主 地 从 所 有 其 他 国家 中 脱颖而出 的 国家 一 一 其 总 人 
口 根本 不 得 而 知 。 因此 ， 人 们 不 可 能 进行 人 口 抽样 。 无 论 如 何 , 这 样 
的 人 口 可 能 非常 之 少 , 也许 很 可 能 低 于 10, 而 且 是 一 个 几乎 不 可 能 作 统 
计 分 析 的 数字 。 所 以 , 任何 有 关 “ 早 期 国家 ”的 较 大 样本 ,诸如 克 莱 
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森 和 斯 卡 尼克 的 样本 ,都 是 成 分 复杂 和 互动 的 人 口 的 样本 一 一 少数 “ 原 
始 ” 国 家 和 一 大 类 与 之 发 生 权 力 关系 并 彼此 发 生 权 力 关 系 的 其 他 国家 。 
它们 不 是 独立 的 案例 。 任何 完全 的 统计 分 析 都 应 当 包 括 其 相互 关系 的 
性 质 作 为 一 个 变 项 ， 但 是 无 论 这 些 作 者 还 是 任何 其 他 作者 都 没有 这 
样 做 。 

记 住 这 些 值得 考虑 的 局 限 性 ， 让 我 们 转向 数据 。 在 克 莱 森 和 斯 卡 
尼克 的 21 个 案例 中 , 只 有 2 个 [ 西 徐 亚 (Seythia) 和 蒙古 (Mongolia)] 体现 
了 奥 本 海 默 所 具体 说 明 的 形式 ， 即 游牧 者 对 农耕 者 的 征服 。 在 另 3 个 
案例 中 ， 国 家 构成 的 起 因 是 反对 外 来 攻击 的 专业 化 军事 协作 。 有 8 个 
案例 ,国家 构成 的 重要 因素 是 其 他 类 型 的 征服 。 此 外 ,基于 战争 目的 
的 自愿 联合 亦 加 强 了 上 面 提 及 的 5 个 “征服 ”案例 的 国家 构成 。 奥 特 
拜 因 (Otterbein， 1970) 所 作 的 另 一 项 有 关 50 个 人 类 学 案例 的 定量 研究 ( 尽 
管 在 其 方法 中 有 更 多 的 统计 ， 但 在 至 关 重 要 的 方面 细节 还 是 相当 的 少 ) 
肯定 了 这 些 结果 的 总 的 方面 。 

这 样 ， 通过 使 军事 理论 有 资格 影响 比较 有 组 织 的 征服 者 和 (或 ) 保 卫 
者 , 我 们 就 得 出 了 有 关 少 数 案例 (四 分 之 一 左右 ) 的 大 抵 是 单 因素 的 说 
明 ， 以 及 在 多 数 案例 中 的 一 个 重要 的 有 贡献 的 因素 。 然而 这 一 路 线 是 
以 高 度 的 “ 极 像 国家 ”的 集体 权力 为 前 所， 连带 征服 或 长 期 防御 作为 添 
加 的 最 一 笔 修饰 。 它们 是 怎样 走 到 这 一 步 的 ? 

如 果 我 们 知道 若干 事例 牵涉 长 期 的 权力 互动 过 程 ， 那 么 单 从 这 种 迹 
象 来 看 ， 即 一 批 事例 作为 独立 存在 物 被 提出 ， 就 难以 贯穿 深远 。 比较 
有 前 途 的 是 梅 尔 (Mair, 1977) 所 进行 的 有 关东 非 统治 制度 的 地 区 性 研究 。 
检验 相互 密切 依存 的 比较 集权 的 和 比较 分 权 的 群体 ， 她 更 好 地 探索 了 这 
一 转变 。 当然 ,单一 地 区 的 研究 并 不 是 所 有 转变 类 型 的 样本 。 这 些 都 
不 是 “原始 ”国家 一 都 受到 了 地 中 海 居民 的 伊斯兰 国家 以 及 欧洲 人 的 
影响 。 在 东非 ， 比 较 兴盛 的 游牧 部 族 的 特征 也 最 惹 人 注目 。 所 有 在 这 
个 地 方 的 转变 也 都 与 战争 有 很 大 牵连 。 诚然 ， 唯 有 统治 非 中 央 集 权 群 
体 的 中 央 集 权 群 体 所 提出 的 改进 似乎 才 具 有 更 好 的 防卫 和 攻击 前 景 。 
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然而 ， 战 争 形式 把 我 们 带 离 了 军事 主义 理论 所 提出 的 简单 的 征服 者 对 被 
征服 者 的 二 分 法 (暗示 两 个 单元 社会 的 冲突 )。 梅 尔 表明 了 比较 中 央 集 
权 化 的 当局 怎样 从 体现 前 国家 人 类 群体 特征 的 村 庄 、 宗 族 、 氏 族 与 部 落 
之 间 的 联盟 横 切 关系 的 纷扰 中 产生 出 来 。 随 着 游牧 者 剩余 物 的 增长 和 
他 们 的 投入 变 得 愈益 集中 于 畜 群 ， 攻 击 者 的 联盟 易 松散 的 弱点 也 发 展 
T. BORE, 那些 能 够 提供 最 好 保护 的 人 就 常常 得 到 或 多 或 少 是 自愿 的 
服从 。 这 并 不 是 届 从 于 外 来 征服 者 或 来 自 人 们 自己 社会 的 专业 化 武士 
集团 ， 而 是 服从 于 某 种 集体 的 权威 形象 ， 对 于 这 个 集体 ， 服 从 群体 早已 
有 了 血亲 或 地 域 联系 。 这 是 一 个 巨大 的 保护 行业 ， 体 现 着 强制 和 共同 
体 的 同一 种 特殊 结合 ,例如 ， 就 像 欧洲 中 世纪 封建 领主 或 纽约 黑手 党 所 
表现 的 那样 。 它 通 常 并 不 导致 奴隶 制 或 其 他 的 极端 式 征 用 ， 而 是 勤 索 
足够 的 贡品 给 与 军事 保护 者 ， 一 个 出 现 的 国王 ， 勒索 财物 奖赏 武装 侍 
从 ， 建 立 宫廷 ,改进 交通 ， 而 且 ( 仅 在 最 发 达 的 案例 中 ) 从 事 初步 的 公共 
工程 。 也 许 这 是 早期 走向 国家 的 正常 的 军事 之 路 。 无 论 有 组 织 的 征服 
还 是 系统 的 领土 保卫 ， 大 概 都 是 以 这 一 统一 阶段 为 前 提 的 晚 得 多 的 路 
线 。 我 们 仍然 需要 有 关 “中间 阶段 ”以 及 原始 国家 实际 出 现 的 解释 。 

让 我 们 转向 经 济 权力 关系 ， 并 且 转 向 自由 主义 和 马克 思 主 义 。 自 
由 主义 把 国家 等 同 于 它 维持 市 民 社会 内 秩序 的 功能 ， 而 这 市 民 社 会 在 本 
质 上 基本 是 经 济 的 。 矢 布 斯 和 洛克 提出 了 一 种 推测 的 国家 历史 ， 按 照 
这 部 历史 ， 人 民 为 了 相互 的 保护 ， 他 们 的 松散 联合 自愿 地 构成 为 一 个 国 
家 。 他 们 国家 的 主要 功能 是 司法 和 镇 压 ， 维 持 国内 秩序 ， 然 而 ， 他 们 
多 多 少 少 是 以 经 济 的 说 法 来 看 待 这 一 点 。 国家 的 主要 目标 是 保护 生命 
和 个 人 私有 财产 。 对 生命 和 财产 的 主要 威胁 来 自 社会 之 内 。 RETN 
而 言 ， 危 险 在 于 可 能 的 无 政府 状态 ， 全 体 人 反对 全 体 人 的 战争 ， 而 对 洛 
克 来 说 ， 可 能 的 专制 和 无 财产 的 怨恨 会 带 来 双重 威胁 。 

正如 沃 林 (Woln， 1961， 第 九 章 ) 所 观察 到 的 ， 把 国家 简化 为 它 对 先 
存 市 民 社 会 的 功能 的 倾向 ， 甚 至 弥漫 于 严厉 批判 自由 主义 的 批评 家 
中 一 诸如 卢梭 和 马克 思 那 样 的 作家 。 因此 ， 自 由 主义 和 马克 思 主 义 
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的 国家 起 源 理论 都 是 单一 的 和 内 在 性 的 ， 忽视 国家 构成 的 联盟 和 国际 方 
H. 这 两 者 都 强调 经 济 因素 和 私有 财产 。 不 同 之 处 在 于 , 一 人 是 以 功 
能 的 说 法 ， 而 另 一 人 则 谈论 剥 潮 。 

恩格斯 在 《家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》(The Origin of the Family, 
Private Property and the State) 中 认为 ， 最 初 的 现实 生活 的 生产 和 再 生产 包 
括 两 类 关系 ,经 济 关 系 和 家 庭 关 系 。 随 着 劳动 生产 率 的 发 展 ，“ 私 有 
制 和 交换 、 财 产 差别 、 使 用 他 人 劳动 力 的 可 能 性 ， 从 而 阶级 对 立 的 基 
础 ” 亦 发 展 了 。 这 炸 碎 了 旧 的 家 庭 结 构 ， 接 着 “组 成 为 国家 的 新 社会 
取而代之 ， 而 国家 的 基层 单位 已 经 不 是 血族 团体 ， 而 是 地 区 团体 了 ”。 
他 断定 ，“ 国 家 是 文明 社会 的 概括 ， 它 在 一 切 典型 的 时 期 毫 无 例外 地 都 
是 统治 阶级 的 国家 ， 并 且 在 一 切 场合 在 本 质 上 都 是 镇 压 被 压迫 被 剥削 阶 
级 的 机 器 ”。 (1968, pp. 449—450, 581) 

自由 主义 和 马克 思 主 义 观 点 大 大 地 夸大 了 私有 财产 在 早期 社会 中 的 
突出 地 位 。 然而 ,这 两 者 都 可 以 加 以 修正 以 便 考 虑 这 一 点 。 马克 思 主 
义 的 精髓 并 不 是 私有 财产 而 是 分 散 化 的 财产 : 国家 的 出 现 是 使 业已 存在 
于 市 民 社会 中 的 棒 取 剩余 劳动 的 方式 制度 化 。 这 种 情况 可 以 轻易 地 转 
变 为 以 氏族 或 宗族 为 基础 的 占用 ， 借 此 ， 一 个 氏族 或 宗族 ， 或 者 其 中 的 
年 长 者 或 官僚 ,就 可 以 占用 其 他 人 的 劳动 。 弗 雷 德 (1967)、 特 雷 
(Terray， 1972) 以 及 弗 里 德 曼 和 罗兰 获 (1978) 已 沿用 这 些 方法 作 了 论证 。 
这 一 模式 断定 经 济 权力 中 的 重大 差别 的 年 代 完 全 早 于 国家 的 出 现 ， 还 
A, 它 解 释 后 者 是 根据 前 者 的 需求 。 

此 时 ,在 权力 差别 的 出 现 和 地 域 性 集权 国家 之 间 确 实 存 在 时 间 的 滞 
后 。 国家 出 自 于 氏族 和 宗族 的 联盟 ,在 其 中 ， 氏 族 、 宗 族 、 村 庄 精 英 
与 其 他 人 之 间 的 权力 划分 是 显著 的 。 无 论 如 何 ， 我 称 之 为 “等 级 社 
会 ”而 不 是 分 层 社会 ， 因 为 它们 并 没有 明确 地 体现 出 强制 权利 或 刊 夺 能 
h. 尤其 是 , 它们 的 较 高 阶层 是 生产 性 的 。 即使 首领 亦 从 事 生产 或 放 
K, 结合 了 动手 的 和 管理 的 经 济 职能 。 他 们 说 服 或 强制 其 他 人 为 他 们 
工作 特别 困难 。 在 这 一 点 上 马克 思 主 义 的 进化 故事 不 得 不 突出 奴隶 
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fl, 这 种 奴隶 制 要 么 源 于 债务 奴役 ,要么 源 于 征服 。 理 里 德 曼 和 罗兰 
区 似乎 接受 了 更 普 洛 维 奇 的 军事 主义 论证 ， 即 亲属 的 劳动 是 不 可 以 据 为 
已 有 的 ,而 且 他 们 依赖 于 用 征服 一 - 带 有 我 所 评论 过 的 所 有 缺点 一 -来 
解释 物质 剥 裔 的 出 现 。 

自由 主义 从 国家 所 带 来 的 共同 经 济 利益 的 角度 提出 了 一 种 功能 主义 
解释 。 如 果 我 们 丢 开 私有 财产 概念 ， 而 保留 功能 主义 和 经 济 主义 原 
则 ， 那 我 们 就 得 出 了 当代 人 类 学 所 提供 的 主要 解释 ， 再 分 配 性 首领 地 位 
(redistributive chiefdom)， 一 种 明确 的 功能 主义 理论 。 这 是 马 林 诺 夫 斯 基 
的 论证 ， 


在 全 世界 我 们 都 会 发 现 , 在 经 济 间 和 在 政治 冯 的 关系 是 同类 
型 的 。 在 任何 地 方 , 首 领 都 是 作为 部 族 的 财 东 行事 ,收集 食物 , 贮 
藏 之 并 且 保护 之 ,然后 为 全 社会 的 利益 使 用 之 。 他 的 职责 是 公共 
金融 系统 和 当今 国家 财政 组 织 的 原型 。 剥 夺 首 领 的 特权 和 财务 
便利 ,除了 整个 部 族 还 有 谁 受 害 最 大 ? (1926, pp. 232—233) 


也 许 我 们 不 应 把 这 一 点 完全 同 自由 主义 联系 起 来 。 因为 马 林 诺 斯 
基 有 关 再 分 配 性 国家 之 观念 的 主要 发 展 者 是 波兰 尼 (PolanyD， 在 我 们 理 
解 前 资本 主义 经 济 的 过 程 中 ， 他 作 了 长 期 的 和 论辩 性 的 论证 ， 反 对 自由 
市 场 理论 的 支配 性 。 自由 主义 意识 形态 遗留 给 我 们 的 是 市 场 交换 无 所 
不 包 的 概念 。 而 波兰 尼 则 认为 ,市场 ( 像 私有 财产 一 样 ) 是 后 来 的 东西 。 
在 原始 社会 ， 交 换 主 要 采取 的 是 “以 相似 物 换 相似 物 ” 的 互 换 
(reciprocity “giving like for 尼 e”) 形 式 ，“ 反 之 亦 然 ”， 在 两 个 群体 或 个 
人 之 间 移 动物 品 。 如 果 那 种 简单 的 交换 要 发 展 成 表现 市 场 特征 的 一 般 
化 交换 ， 就 必然 会 出 现 “价值 ”制度 。 货物 然后 才能 按照 其 价值 进行 
贸易 ， 这 种 价值 是 以 其 他 类 货物 的 形式 或 是 以 债权 的 形式 实现 的 (参阅 
波兰 尼 死 后 才 发 表 的 若干 文章 ， 特 别 是 第 三 章 ，1977)。 然而 ， 从 特征 
上 来 讲 一 一 波兰 尼 的 “实体 主义 派 ”(substantivist schooD 就 是 这 样 论证 
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的 一 一 在 原始 社会 ， 接 近 这 一 点 并 不 是 经 由 自发 的 贸易 机 制 的 发 展 ， 而 
是 借助 于 亲属 等 级 的 权威 。 要 么 是 强 有 力 的 亲族 领导 者 制定 支配 交换 
的 法 则 ， 要 么 是 他 提供 造成 交互 责任 的 礼物 ， 引 进 随 员 之 中 ,并 且 把 他 
的 住所 造成 一 个 大 仓库 。 该 仓库 就 是 再 分 配 性 首领 和 国家 之 所 在 。 萨 
林 斯 观察 到 ， 再 分 配 仅仅 是 亲属 等 级 互惠 的 一 个 高 度 组 织 化 的 变 体 
(1974, p. 209), 

正如 这 一 讨论 所 揭示 的 ， 一 个 自由 主义 假定 弥漫 于 多 数 再 分 配 性 国 
家 的 翻版 一 一 交换 支配 生产 ,这 一 点 相对 而 言 是 受 忽 视 的 。 Rm. A 
正 这 一 点 是 简单 的 一 一 因为 处 于 再 分 配 性 首领 地 位 ， 首 领 对 协调 生产 的 
卷 人 同 对 交换 的 卷 人 是 一 样 的 。 这 样 ， 在 集体 劳动 有 高 水 准 投入 的 地 
方 ,首领 力 是 作为 生产 和 交换 的 组 织 者 出 现 ， 这 个 因素 的 重要 性 我 已 反 
复 强调 过 。 

让 我 们 再 补充 生态 的 特 化 。 它 不 仅 有 利于 上 毗邻 的 专家 进行 交换 ， 
而 且 有 利于 协调 他 们 的 生产 水 准 。 如 果 至 少 存在 三 个 这 样 的 集团 ， 那 
么 协调 就 可 能 集中 于 以 命令 赋予 其 产品 价值 。 瑟 维 斯 (Service 1974) 把 
这 一 点 延 引 入 有 关 早 期 国家 的 解释 。 HUA, 它们 协调 的 区 域 包 括 不 
同 的 “生态 范围 ”。 首领 组 织 再 分 配 各 自生 产 的 不 同 食品 。 国家 是 一 
个 货 栈 ,尽管 再 分 配 中 心 沿 着 再 分 配 链 条 亦 反 向 影响 生产 关系 。 通 向 
一 般 化 交换 并 因而 通 向 广泛 “财产 ”之 路 是 经 由 一 个 刚 出 现 的 国家 。 
随 着 再 分 配 增 大 剩余 ， 它 亦 增 大 了 集权 化 国家 的 权力 。 这 是 有 关 国 家 
的 经 济 的 、 内 在 的 和 功能 的 理论 。 

氏族 、 村 庄 、 部 族 和 宗族 精英 渐进 地 把 价值 制度 推行 于 经 济 交易 之 
中 。 权力 不 可 避免 地 集中 化 了 。 如 果 它 涉及 在 生态 上 生根 的 人 们 ， 它 
在 地 域 上 就 会 固定 化 。 如 果 它 要 作为 公平 的 价值 制度 为 人 接受 ， 它 就 
必须 独立 于 特定 利益 集团 ， 必 须 居 于 社会 “ZE”. 

瑟 维 斯 提供 了 极 多 但 却 不 系统 的 实例 研究 材料 来 支持 他 的 论点 。 
在 考古 学 方面 , 伦 弗 和 鲁 (1972，1973) 作 了 论证 , 支持 再 分 配 性 首领 在 史 
前 欧洲 早期 迈 锡 尼 时 期 的 希腊 (Mycenaean Greece) 和 巨石 时 期 的 马耳他 
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(megalithic Maita) 的 实质 性 作用 。 就 马耳他 而 言 ， 他 根据 大 型 典 堂 的 规 
模 和 分 布 作 了 论证 ， 这 种 暴 堂 是 与 农业 用 地 的 已 知 包 容 力 结合 在 一 起 
的 ， 他 认为 存在 许多 相 邻 的 再 分 配 性 首领 ,各 自 协 调 500 到 2 000 人 的 活 
动 。 他 在 有 关 众 多 波利尼西亚 岛 的 考古 报告 中 亦 发 现 了 这 样 的 实例 。 
最 后 ， 他 认为 ,文明 的 出 现 是 通过 首领 权力 趋向 宫殿 一 庙宇 复合 物 的 发 
展 , 就 像 在 迈 西 尼 和 米 诺 斯 的 克 里 特 的 情况 一 样 。 

这 似乎 是 令 人 印象 深刻 的 印证 , 但 其 实 不 然 。 主要 的 问题 在 于 ， 
再 分 配 概念 受到 了 我 们 自己 的 现代 经 济 经 验 的 极 大 泻 染 。 AEGAN 
笑 皆 非 的 ， 就 像 波 兰 尼 的 主要 使 命 是 使 我 们 摆脱 现代 市 场 意识 一 样 ! 现 
代 经 济 涉及 特 化 维 生 物 品 的 系统 交换 ， 但 最 原始 的 经 济 却 不 然 。 如 果 
联合 王国 或 美国 今天 不 进出 口 一 系列 食品 ， 它 们 的 经 济 和 生活 水 准 就 会 
立即 灾难 性 地 裔 溃 。 在 波利尼西亚 或 史前 的 欧洲 ， 交 换 是 在 群体 之 
间 , 它们 的 特 化 程度 不 高 。 通常 ， 它 们 生产 相似 的 物品 。 交换 对 它们 
的 经 济 并 不 重要 。 有 时 它们 是 为 了 仪式 而 交换 相似 的 物品 。 在 它们 交 
换 相 异 的 特 化 物品 的 地 方 ， 这 些 物品 通常 对 于 维 生 并 不 要 紧 ， 而 且 也 不 
是 为 了 在 从 事 交换 之 首领 的 部 族 中 作 个 人 消费 。 比较 经 常 的 情况 是 ， 
它们 是 用 于 首领 的 个 人 装饰 , 或 者 它们 被 贮藏 起 来 并 且 在 节日 典礼 场合 
做 集体 性 消费 。 与 其 说 它们 是 维 生 物品 ,不 如 说 它们 是 “声誉 性 ” 物 
m: 展示 它们 为 分 发 它们 的 人 带 来 了 声誉 。 首领 、 年 长 者 和 强人 在 个 
人 展示 和 公共 节日 中 进行 竞争 ， 与 其 说 是 以 它们 作 投 入 以 产生 进一步 的 
权力 资源 和 权力 集中 ， 不 如 说 是 “浪费 ”他 们 的 资源 。 难以 看 到 的 是 
长 期 的 权力 集中 怎样 从 中 得 到 发 展 而 不 是 集中 在 短期 的 周期 性 突现 。 
紧 随 这 种 突现 之 后 的 是 在 另 一 周期 开始 之 前 竞争 者 中 间 权 力 的 过 分 延伸 
ASH, 最 为 重要 的 是 ， 人 们 有 逃避 之 路 。 如 果 一 个 首领 由 高 气 扬 ， 
他 们 就 可 能 突然 转 而 忠诚 他 人 。 还 有 ， 在 少数 事例 中 我 们 确实 在 其 中 
找到 了 真正 的 特 化 的 生态 小 环境 和 维 生 生产 的 交换 。 如 果 先 于 国家 的 
这 种 “社会 ”形式 不 是 单一 的 ,为 什么 人 们 只 发 展 一 个 仓库 而 不 是 若干 
个 ? 人 们 是 怎样 失去 控制 的 ? 
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考古 学 的 证 据 加 强 了 这 些 疑 问 。 考古 学 家 亦 发 现 了 作为 例外 的 小 
环境 ( 伦 弗 和 鲁 的 爱 琴海 例子 就 是 一 些 主要 的 例外 ) 而 不 是 规则 的 东西 。 
例如 ,在 史前 欧洲 大 陆 ， 我 们 发 现 的 仓库 遗迹 很 少 。 我 们 发 现 许 多 表 
明 首领 身份 的 幕 室 ， 因 为 拥有 贵重 的 表示 显 蔡 地 位 的 物品 一 -例如 ， 
ABOU Fe SR, ARE. 在 这 同一 些 社会 ,我 们 
控 出 了 盛宴 的 表示 物 ， 例 如 ， 似 乎 是 同一 次 属 宁 的 大 批 猪 的 骨头 。 
这 一 证 据 同 人 类 学 家 的 证 据 是 相似 的 。 再 分 配 性 首领 地 位 没有 它 的 
最 初 辩护 者 所 暗示 的 那样 强 ， 表 明 的 是 等 级 社会 而 不 是 分 层 社会 的 
特征 。 

四 种 进化 理论 都 不 能 连接 我 在 这 一 部 分 开头 所 提出 的 空白 。 在 等 
级 社会 与 分 层 社会 之 间 ， 而 且 在 政治 权力 和 强制 性 国家 之 间 有 一 个 未 得 
解释 的 真空 。 对 于 混合 型 理论 来 说 也 是 如 此 。 弗 里 德 (1967)、 弗 里 德 
曼 和 罗兰 茨 (1978) 以 及 汉 斯 (1982) 的 那些 理论 大 概 是 最 折衷 的 进化 理论 。 
它们 调和 了 到 目前 为 止 讨论 过 的 所 有 因素 ， 以 构成 一 个 复杂 的 和 表面 上 
似乎 很 有 道理 的 故事 。 它们 介绍 了 “相对 等 级 ”和 “绝对 等 级 ”之 间 
的 差别 。 绝对 等 级 的 度量 可 以 按照 与 一 个 绝对 的 固定 之 点 的 距离 (通常 
是 家 系 距 离 )， 即 与 主要 首领 ， 并 经 由 他 与 诸 神 的 距离 。 他 们 认为 ， 当 
仪式 中 心 出 现 的 时 候 ， 绝 对 等 级 亦 出 现 了 。 然而 , 这些 仪 式 中 心 怎样 
变 成 永久 性 的 ， 相 对 等 级 怎样 才能 永久 性 转变 成 绝对 等 级 ， 并 因而 永久 
地 ， 以 反抗 为 背景 ， 转 变 为 分 层 和 国家 ， 就 这 些 问题 而 言 ， 他 们 并 未 提 
出 完善 的 论证 。 

让 我 们 转向 考古 学 , 看 一 看 史前 所 存在 的 真空 。 所 有 的 理论 都 是 
错误 的 ， 因 为 它们 都 是 以 事实 上 已 经 停止 的 一 场 普遍 的 社会 进化 为 先决 
条 件 。 这 时 地 方 史 已 经 发 生 了 。 无 论 如 何 , 我 们 将 会 看 到 ， 在 暂停 之 
后 ,这 暂停 使 我 们 进入 了 历史 王国 ， 所 有 这 些 理论 都 开始 具有 了 地 方 的 
和 特别 的 适用 性 。 尽管 没有 最 雄心 勃勃 的 装扮 ， 但 我 们 将 发 现 ,它们 
在 后 面 的 章节 中 是 有 用 的 。 
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从 进化 到 退化 : 回避 国家 与 分 层 


使 我 们 大 伤 脑筋 的 是 ， 人 民 怎 样 被 迫 顺 从 强制 性 国家 权力 。 他 们 
可 能 自由 地 把 集体 的 、 代 表 的 权威 赋予 首领 、 长 者 和 领导 者 ， 目 的 在 于 
司法 调节 、 战 争 直到 庆典 组 织 。 首领 因而 能 够 得 到 相当 大 的 等 级 威 
望 。 但 他 们 不 能 把 它 转化 为 永久 的 、 强 制 性 权力 。 考古 学 可 以 使 我 们 
看 到 ,这 一 点 确 如 其 实 。 从 等 级 权威 到 国家 权力 是 没有 迅即 或 稳定 的 
进化 的 。 这 样 的 过 渡 是 罕见 的 ， 仅 限于 极 少数 不 寻常 的 事例 。 决定 性 
的 考古 学 根据 是 时 间 。 

例如 ,考虑 西北 欧 的 前 历史 。 考古 学 家 能 够 勾画 恰好 从 公元 前 
4000 年 到 公元 前 500 年 (其 时 铁器 时 代 引 起 了 广泛 的 变化 ) 社 会 结构 的 敌 
统 轮廓 。 这 是 极其 漫长 的 时 代 变迁 ， 比 随后 的 全 部 欧洲 历史 更 长 。 在 
这 期 间 ， 除 了 一 两 个 例外 ,欧洲 各 民族 是 生活 于 比较 平均 的 社会 或 等 级 
社会 ,而 不 是 分 层 社会 。 它们 的 “国家 ”没有 留 下 任何 永久 、 强 制 性 
权威 的 迹象 。 在 欧洲 ， 我 们 能 够 看 出 它们 发 展 的 动力 。 我 将 讨论 这 一 
动力 的 两 个 方面 ， 其 一 在 南 英格兰 , 另 一 个 在 丹麦 。 我 之 所 以 选择 西 
方 的 事例 ， 是 因为 它们 相对 隔绝 于 近东 的 影响 。 我 充分 意识 到 ， 如 果 
我 选择 了 比方 说 巴尔 干 国家 (Balkans)， 那 我 就 要 描述 比较 强 有 力 的 、 近 
乎 永久 的 首领 地 位 和 贵族 统治 集团 。 然而 ， 最 早 的 近东 文明 对 这 些 实 
例 是 有 很 大 影响 的 ( 见 Clarke， 1979b)。 

流传 于 公元 前 4000 年 之 后 的 集体 墓 莫 建筑 ， 其 传统 发 生 了 地 区 性 
变化 , 包括 英伦 诸 岛 、 欧 洲 大 西洋 沿岸 和 西 地 中 海 的 许多 地 区 ， 韦 赛 克 
斯 (Wessex) 是 其 主要 中 心 之 一 。 我 们 了 解 这 一 传统 ， 是 因为 它 的 某 些 令 
人 惊异 的 较 晚 成 就 依然 存在 。 我 们 对 于 [英国 萨 利 斯 伯 里 (Salisbury) 平 
原 ] 的 史前 巨石 群 (Stonehenge) 仍 然 感 到 吃惊 。 它们 需要 搬迁 一 -因为 没 
有 轮子 一 巨大 的 50 吨 重 的 石头 越过 至 少 30 公里 的 地 面 ，5 吨 重 的 石 
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头 越过 陆地 和 海洋 达 240 公里 。 抬 起 最 重 的 石头 必需 600 名 劳动 力 。 
这 种 巨石 建筑 的 目的 一 -按照 宗教 或 历法 的 说 法 一 一 是 否 同样 复杂 ， 将 
永远 有 争议 。 但 是 ,劳动 协调 和 分 配 剩 余 物 以 养活 劳动 力 ， 必 然 涉及 
相当 集中 的 权威 一 一 一 个 具有 某 种 规模 和 复杂 性 的 “ 准 国 家 ”。 尽管 
巨石 群 是 这 一 传统 的 最 巨大 的 成 就 ， 但 它 并 不 是 孤立 的 ， 即 使 在 今天 。 
阿 维 伯 里 (Avebury)、 希 尔 伯 里 山 (Silbury hill, WAR tH TH UR 
从 爱尔兰 到 马耳他 的 许多 其 他 巨型 建筑 物 ， 都 为 社会 组 织 的 权力 提供 了 
证 据 。 

然而 ， 它 是 一 个 进化 的 尽头 。 遗物 没有 进一步 发 展 ， 它 们 停 下 来 
T. 直到 3000 年 后 古 罗 马 人 到 来 ,我们 才 有 了 与 这 些 主要 地 区 一 一 书 
赛 克 斯 、 布 列 塔 尼 、 西 班 牙 、 马 耳 他 一 一 可 比 的 中 央 集 权 化 社会 组 织 的 
卓越 技艺 的 证 据 。 在 全 世界 处 于 石器 时 代 的 其 他 地 方 的 部 族 中 ,这 一 
尽头 可 能 也 是 相似 的 。 复活 节 岛 (Easter Island) 的 遗物 同 马耳他 的 那些 
遗物 是 相似 的 。 可 与 希 尔 伯 里 山 相 比 的 巨大 土石 艺术 品 在 北美 星 罗 棋 
布 。 伦 弗 鲁 推测 ， 它 们 是 拥有 最 高 权力 的 首领 体制 的 产物 ， 这 种 首领 
与 可 见于 印第安 柴 罗 基 部 族 (Cherokee) 的 首领 相似 ， 在 那里 ，! 100 ARK 
布 于 大 约 60 个 村 庄 ( 单 元 ), 各 自 拥 有 一 个 首领 ,首领 能 够 动员 短期 的 合 
作 (1973，pp. 147 一 166，214 一 247)。 然而 ， 在 这 一 结构 中 的 某 种 东西 妨 
碍 它 的 稳定 。 

说 到 史前 巨石 群 ， 我 们 对 前 历史 是 知之 甚 少 的 。 我 很 感激 能 依赖 
HH (Shennan, 1982, 1983) VA E R $ P IE Æ t (Thorpe and Richards, 
1983) 近 来 的 著作 。 他 们 揭示 了 一 个 周期 性 过 程 。 巨石 群 的 使 用 是 在 
公元 前 3000 年 之 前 ,但 它 的 最 鼎盛 时 期 却 是 从 前 2400 年 左右 开始 的 。 
这 一 过 程 的 稳定 化 和 再 度 开始 大 约 在 前 2000 年 。 在 公元 前 1800 年 ， 
它 再 一 次 稳定 下 来 ， 得 到 更 新 ,尽管 魄力 小 了 。 自 那 以 后 ,这些 遗 存 
渐渐 地 被 废弃 了 ， 到 公元 前 1500 年 , 它们 明显 地 没有 任何 社会 作用 
T. 不 过 ， 以 巨型 建筑 物 为 基础 的 组 织 并 非 该 地 区 的 唯一 组 织 。 在 
公元 前 2000 年 之 前 ，“ 钟 型 杯 ”文化 就 在 大 陆 传 开 了 (细节 见 Carke， 
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1979c)。 它 的 遗存 揭示 了 一 种 较 少 集中 的 社会 结构 ， 并 显露 了 包括 诸 
如 陶 制 品 、 铜 制 短 剑 和 石 制 护 腕 那样 的 “显赫 物品 ”的 “贵族 ” 墓 
HH. 这 些 东 西 影响 了 巨型 建筑 活动 ， 最 终 破坏 了 它 并 且 比 它 存 在 得 更 
A. 现在 少数 人 提出 ,存在 着 两 个 不 同 的 相关 部 族 一 一 倒 不 如 说 两 个 
社会 组 织 原则 共存 于 同一 松散 的 集合 之 中 。 考古 学 家 把 巨型 建筑 组 织 
视 为 绝对 等 级 ,受到 垄断 宗教 仪式 的 集权 化 的 宗族 精英 的 支配 ， 而 把 
钟 型 杯 组 织 视 为 相对 等 级 ， 受 到 分 权 化 的 重 全 宗族 和 领导 精英 的 支 
配 ， 这 些 精英 享有 以 再 分 配 显 赫 物 品 为 基础 的 较 小 权威 。 当然 ,谈论 
宗族 和 领导 者 乃 是 推测 ， 是 基于 对 现代 石器 部 族 的 类 推 。 情况 可 能 是 
这 样 的 ， 即 遗迹 文化 完全 不 是 以 宗族 为 中 心 。 把 它 视 为 原始 民主 的 集 
权 形 式 似乎 也 同样 讲 得 通 ， 在 这 种 形式 中 仪式 权威 是 由 村 庄 长 者 党 
握 的 。 

然而 这 样 的 通 词 并 不 能 掩蔽 主要 之 点 。 在 相对 集权 化 权威 和 分 权 
化 权威 的 竞争 中 ,尽管 前 者 的 集体 性 组 织 有 令 人 惊讶 的 权力 ,但 后 者 却 
获得 了 成 功 。 权威 从 未 结合 人 强制 性 国家 。 FAR, 它 是 分 化 进入 宗族 
和 村 庄 群 体 ， 其 精英 自己 的 权威 是 不 确定 的 。 这 一 点 并 不 是 以 社会 腐 
WARE. 人 民 是 适度 地 繁荣 的 。 申 南 (1982) 提 出 ， 欧 洲 部 族 中 间 的 分 
权 化 在 总 体 上 是 对 发 展 中 的 远 距 离 贸 易 和 显赫 物品 的 流通 的 反应 。 它 
们 的 分 配 加 强 了 不 平等 和 权威 ， 但 不 属 永久 、 强 制 和 集权 型 。 

在 其 他 地 区 ， 即 使 没有 大 型 建筑 物 ， 也 能 够 发 现 史 前 循环 。 然 
而 , 奇怪 的 是 ， 最 具 启 发 性 的 讨论 是 出 现在 这 些 作者 的 著作 中 ， 他 们 对 
进化 论 的 态度 是 有 分 歧 的 。 一 方面 ， 他 们 打算 攻击 始终 遵循 单一 发 展 
路 线 的 进化 观念 。 另 一 方面 ， 他 们 受到 了 马克 思 主 义 集中 于 “生产 方 
式 ” 的 进化 说 明 的 影响 。 我 在 批评 他 们 之 前 先 描述 他 们 的 模式 。 AE 
德 曼 和 罗兰 茨 在 不 同 的 文章 里 从 总 体 上 概述 了 史前 的 发 展 ， 而 克 里 蒂 安 
森 (Kritiansen) 则 把 它 应 用 于 欧洲 考古 记录 的 一 部 分 ， 涉及 西北 部 的 西 兰 
岛 (Zealand， 在 现代 的 丹麦 )。 

弗 里 德 曼 是 从 流行 的 正统 观念 出 发 : 在 定居 部 族 中 的 社会 结构 最 初 


83 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


是 平等 的 , 年 长 者 和 领导 者 所 行使 的 只 是 微弱 的 双方 同意 下 的 权威 。 
随 着 农业 生产 的 集约 化 ， 他 们 得 到 了 对 更 多 剩余 物 的 分 配 权利 。 经 由 
庆典 、 个 人 表现 和 超自然 的 仪式 性 接触 ， 他 们 把 这 种 情况 制度 化 成 了 首 
领 的 分 为 等 级 的 权威 。 他 们 这 时 组 织 着 对 许多 剩余 物 的 消费 。 联姻 把 
某 些 首领 的 权威 扩 向 了 更 大 的 空间 。 然后 ， 弗 里 德 曼 补充 了 马尔 萨 斯 
AR: 如 果 地 域 扩张 受 到 自然 边界 或 是 其 他 首领 的 封锁 ， 则 人 口 的 增长 
就 会 超过 生产 的 增长 。 这 增 大 了 人 口 密度 ,增强 了 村 落 统治 集团 ， 并 
且 增 大 了 较 多 首领 的 集中 化 权威 。 然而 最 终 它 受到 经 济 的 成 功 与 失败 
的 逐渐 破坏 。 地 区 间 贸 易 的 发 展会 打破 马尔 萨 斯 循环 。 然而 首领 是 不 
可 能 对 此 进行 控制 的 。 从 属 村 落 变 得 比较 自治 了 ,它们 的 贵族 成 了 旧 
的 最 高 首领 的 竞争 者 。 例如 ， 由 于 土壤 侵蚀 而 造成 的 经 济 失 败 亦 割裂 
了 权力 。 失败 导致 循环 ， 成 功 导 致 发 展 。 竞争 性 村 落 变 得 更 加 货币 化 
和 都 市 化 了 : 城邦 国家 和 文明 出 现 了 , 与 之 相伴 ， 私 有 财产 关系 也 出 现 
T. 在 1978 年 的 文章 中 ， 弗 里 德 曼 和 罗兰 茨 强调 了 这 一 发 展 过 程 。 随 
后 他 们 认为 这 种 发 展 比 循环 更 稀有 。 不 过 他 们 的 解释 是 ，“ 最 终 ”(5 
自 恩格斯 )， 发 展 经 由 循环 过 程 而 天 折 ， 也 许 是 突然 的 和 意外 的 ， 但 仍 
是 外 成 的 过 程 (Friedman 1975, 1979; Rowlands 1982), 

西 兰 岛 的 泥炭 地 为 考古 学 家 提供 了 肥沃 的 土壤 。 克 里 蒂 安 森 按照 
上 述 模式 分 析 了 其 结果 。 从 大 约 公元 前 4100 年 到 前 3800 Æ, JIK 
MHRA BAM, HOW, HAE. 他 们 从 事 极 少 的 贸 
易 ， 他们 的 墓穴 显示 的 仅 是 有 限 的 等 级 差别 。 Ril, 成 功 导致 了 人 口 
的 增长 和 大 规模 的 森林 开县 。 在 公元 前 3800 年 和 前 3400 年 之 间 , 更 
多 永久 的 和 范围 广泛 的 村 落 出 现 了 ,依赖 于 农业 进步 和 更 复杂 的 社会 
和 地 城 组 织 。 等 级 社会 的 相似 遗存 在 这 时 出 现 了 一 一 庆典 仪式 和 带 有 
显赫 物品 的 精英 幕 葬 。 到 公元 前 3200 年 ; 这 种 情况 强化 了 。 巨石 和 
筑 有 公路 的 营地 建立 了 ， 以 首领 的 权力 为 中 心 。 FERIERE 
率 是 高 的 , 而 且 小 麦 品种 比较 纯 。 BEF, BA, HARA (iD 
品 ) 传 播 得 更 广 。 在 北欧 首次 出 现 了 稳定 的 首领 。 国家 似乎 呼 之 
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aK tH 

然而 ， 在 公元 前 3200 年 到 前 2300 年 ， 地 区 性 首领 体制 瓦解 了 。 
巨石 、 村 社 大 型 建筑 物 、 精 美的 陶器 以 及 显赫 物品 行将 消亡 ,地 区 间 
的 交换 终止 了 。 幕 地 是 居于 小 型 地 方 宗族 中 的 男男女女 单 人 使 用 的 到 
地 ， 或 是 家 族 土 丘 。 战 答 占据 了 优势 地 位 ,它们 的 广泛 传播 表明 了 首 
领 支配 暴力 的 结束 。 分 为 若干 部 分 的 氏族 结构 可 能 占有 数量 的 优势 。 
克 里 蒂 安 森 是 以 物质 的 术语 解释 这 一 衰落 。 以 前 的 森林 土壤 地 力 耗 
尽 ， 许 多 人 从 定居 的 农业 转向 游牧 、 捕 鱼 和 狩猎 。 他 们 发 展 了 一 种 更 
加 灵活 、 更 少 受 控制 的 生活 方式 。 针对 剩余 沃土 的 更 大 竞争 瓦解 了 较 
大 的 地 区 性 首领 体制 。 许多 家 庭 迁 往日 德 兰 (Jutand) 中 部 和 其 他 地 方 
旷野 的 玖 松 的 生 莞 地 ,开辟 着 一 种 范围 广泛 但 极 少 定居 的 生活 方式 。 
轮子 和 车 子 的 采用 ， 使 得 基础 交通 和 某 种 程度 的 贸易 成 为 可 能 ， 而 首 
领 的 权力 是 不 适 于 控制 这 样 的 地 区 的 。 到 了 大 约 公元 前 1900 F, 在 
这 一 平等 主义 结构 之 内 经 济 复苏 了 。 一 种 结合 了 疏松 土壤 和 难 耕 土 
E, 结合 了 农业 、 牧 业 和 渔业 的 混合 型 经 济 ， 增 大 了 剩余 物 ， 刺 激 了 
地 区 间 的 贸易 。 然而 没有 任何 人 能 垄断 这 一 贸易 ， 显赫 物品 广泛 传 
FT. 

在 公元 前 1900 年 前 后 ,第 二 次 最 重要 的 上 升 期 开始 了 , 它 也 是 从 
这 样 的 遗存 中 揭示 出 来 的 ， 即 首领 墓 欧 ， 以 及 显赫 物品 中 的 精巧 技 
艺 。 到 了 公元 前 大 约 1200 年 ， 统 治 集团 扩大 了 。 具有 相当 规模 的 最 
重要 村 落 支 配 着 手工 业 生 产 、 地 区 交换 和 宗教 仪式 。 克 里 蒂 安 森 把 这 
一 点 归 因 于 金属 制品 的 引进 : 比较 稀少 而 高 价值 的 青铜 可 能 为 首领 所 
垄断 。 他 指出 ,这 一 点 颇 像 在 波利尼西亚 首领 对 显赫 物品 的 垄断 。 
然而 ,在 公元 前 1000 年 前 后 ， 出 现 了 停顿 ， 也 许 是 因为 金属 短缺 。 
农业 生产 仍然 在 加 强 ， 但 此 时 墓 葛 中 的 财富 显示 减少 了 ， 就 像 村 落 统 
治 集团 一 样 。 

随后 ， 在 向 铁器 时 代 的 过 渡 中 ,繁盛 的 首领 社会 崩溃 了 ， 比 第 一 次 
更 加 全 面 。 定居 延伸 到 了 当时 还 是 最 难 耕 的 生 荡 地 ， 而 首领 的 权力 是 


85 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


不 可 能 追随 的 。 一 种 更 为 平等 的 结构 发 展 了 ， 组 织 形式 是 地 方 的 自治 
村 落 。 居 优 势 地 位 的 是 村 庄 而 不 是 部 落 。 在 这 样 的 地 区 (例如 与 美 索 
不 达 米 亚 就 不 同 )， 村 庄 突破 了 循环 过 程 ， 通 过 改造 整个 体系 而 走向 铁 
器 时 代 持久 的 社会 发 展 。 在 第 六 章 ， 我 们 将 在 这 一 点 上 再 次 磁 到 这 些 
Mil. 

以 这 样 简短 的 总 结 进行 大 胆 的 历史 归纳 ， 无 疑 包 含 错误 和 过 分 的 简 
单 化 。 2500 年 已 被 概括 了 ! 然而 ， 这 一 构造 的 历史 并 不 是 社会 分 层 或 
国家 进化 的 历史 。 发 展 并 不 是 从 平均 主义 社会 到 等 级 社会 到 分 层 社 
会 ， 亦 不 是 从 平等 到 政治 权威 到 强制 性 国家 权力 。 从 第 二 “阶段 ”到 
第 一 阶段 的 “ 反 向 ”运动 ， 与 从 第 一 阶段 到 第 二 阶段 的 运动 一 样 常见 ， 
而 且 , 实际 上 第 三 阶段 ， 如 果 完全 达到 的 话 ， 并 不 能 长 期 稳定 , 而 且 在 
崩溃 之 前 也 不 能 制度 化 。 一 个 从 属 的 更 具 尝 试 性 的 结论 甚至 也 对 克 里 
带 安 森 的 残余 经 济 进化 论 提 出 了 疑问 。 他 本 人 对 于 每 一 时 期 经 济 生产 
率 的 估计 ， 根 据 出 产 每 桶 粗糙 谷物 的 公顷 数 ， 显 然 是 粗略 和 近似 的 。 
但 它们 揭示 的 整个 时 期 的 增长 大 约 是 10% ， 这 几乎 不 可 能 给 人 以 深刻 
印象 。 铁器 时 代 当 时 显然 导致 了 持久 的 发 展 。 但 它 在 很 大 程度 上 并 不 
是 欧洲 所 固有 的 。 我 在 第 六 章 认为 ， 铁 器 的 发 展 主要 是 对 近东 文明 影 
响 的 反应 。 对 欧洲 来 说 ， 它 作为 外 成 作用 的 一 部 分 ， 就 像 古 希腊 罗马 
戏剧 中 突然 出 现 解 人 危 困 的 神仙 一 样 。 欧洲 更 多 经 历 的 是 循环 而 不 是 
辩证 法 。 

然而 ,说 句 公 道 话 ， 这 就 是 弗 里 德 曼 和 其 他 人 进行 论证 的 总 方向 。 
弗 里 德 曼 (1982) 注 意 到 ， 大 洋 洲 (Oceania) 不 可 能 经 历 这 种 传统 的 平均 主 
义 一 等 级 一 分 层 阶段 。 在 大 洋 洲 的 范围 内 ， 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 是 较 
为 十 老 、 较 具 生 产 性 的 地 区 ,但 它 从 首领 (chiefs) 退 回 到 了 领导 者 
(bigmen)。 东 波利尼西亚 (East Polynesia) 在 经 济 上 最 穷 ， 最 需要 长 途 贸 
易 ， 但 却 最 接近 强制 性 国家 。 弗 里 德 曼 从 本 质 上 系统 阑 述 了 大 洋 洲 不 
同 地 区 的 循环 模式 ， 他 集中 于 “分 枝 ”(bifurcations), 集中 于 诸 入 口 ， 当 
面 对 着 其 自身 发 展 趋向 的 不 可 预料 的 后 果 时 ,这些 入 口 导致 了 整个 体系 
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的 迅速 转变 。 例子 可 能 是 业已 描述 过 的 史前 欧洲 的 那些 方向 变化 。 他 
断言 ， 进 化 在 本 质 上 是 盲目 的 和 “突变 性 的 ”一 一 它 是 突然 的 、 不 可 预 
料 的 分 枝 造 成 的 。 也 许 仅仅 在 少许 偶然 的 分 校 中 ， 国家、 分 层 和 文明 
得 到 了 发 展 。 

BR, 我们 发 现 了 许多 支持 这 一 点 的 东西 。 社会 的 大 部 分 前 历史 
没有 经 历 趋 向 分 层 或 国家 的 持久 运动 。 走向 等 级 和 政治 权力 的 运动 似 
乎 是 地 方 特 有 的 ， 但 却 是 可 逆 的 。 除 此 之 外 ， 没 有 任何 东西 是 持 
AW. 

然而 ， 我 们 能 够 进一步 鉴定 闭锁 状态 的 原因 。 即使 大 部 分 社会 是 
牢 逢 ,但 大 门 也 一 直 为 两 个 主要 的 行为 者 开 着 。 第 一 ， 人 们 拥有 自 
由 。 他 们 极 少 把 权力 让 与 精英 而 不 能 收回 ， 如 果 他 们 让 与 了 ， 他 们 也 
有 机 会 ,或 者 说 被 迫 地 ， 按 照 自然 规律 离开 该 权力 范围 。 第 二 ， 精 英 
很 少 是 单一 的 : 长 老 、 宗 族 头 人 、 领 导 者 和 首领 拥有 的 是 交 秋 的 竞争 性 
权力 ， 相 互 怀 有 疑心 ， 而 且 行 使 着 那 同样 两 个 自由 。 

因此 存在 两 个 循环 。 平均 主义 的 部 族 可 以 增 大 互动 的 强度 和 人 口 
密度 以 形成 大 的 伴 有 集中、 永久 权力 的 村 庄 。 然而 它们 还 停留 于 明白 
的 民主 状态 。 如 果 权力 人 物 变 得 过 于 强 有 力 ， 他 们 就 会 被 免职 。 如 果 
他 们 获得 了 种 种 凭借 以 致 不 可 能 被 免职 ， 人 们 就 会 改变 对 于 他 们 的 支持 
而 寻找 另外 的 权力 人 物 ， 或 者 分 权 于 较 小 的 家 庭 村 落 。 以 后 ， 集 权 化 
可 能 再 度 发 生 ， 并 伴 以 相同 的 结果 。 这 第 二 种 模式 涉及 的 是 在 扩大 的 
宗族 结构 中 比较 广泛 而 较 少 深入 的 合作 ， 其 典型 的 产物 与 其 说 是 村 庄 不 
如 说 是 首领 体制 。 但 在 这 里 ， 服 从 亦 是 自愿 的 ， 如 果 首 领 滥 用 之 ， 他 
就 会 受到 人 民 或 对 等 首领 的 反对 。 

这 两 种 模式 都 是 以 这 样 的 前 提 为 条 件 ， 即 社会 生活 形式 的 单一 性 少 
于 理论 家 们 的 通常 假定 。 重要 的 是 使 我 们 自己 摆脱 有 关 社会 的 现代 观 
念 。 尽管 这 一 点 是 正确 的 ， 即 前 历史 显示 了 一 种 走向 地 域 和 社会 的 更 
加 固定 化 的 社会 单元 的 趋向 ,但 史前 的 地 理 区 域 并 不 是 由 一 批 分 立 的 、 
有 界限 的 社会 组 成 的 。 社会 单元 是 交合 的 ， 在 权力 交友 的 地 区 ， 显 要 
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人 物 和 其 他 人 能 够 在 可 选择 的 社会 单元 中 就 成 员 身 份 进行 选择 。 牢笼 
还 没 封闭 。 

因此 ， 稳 定 永久 的 强制 性 国家 和 分 层 体系 并 没有 普遍 出 现 。 让 我 
们 把 这 一 问题 解释 得 再 稍微 全 面 一 点 ， 例 如 ， 它 看 起 来 同 梅 尔 所 讲 的 东 
非 政 权 就 有 抵触 ， 对 于 这 些 政权 ， 她 称 之 为 “国家 ”。 不 错 ， 村 庄 首领 
和 酋长 起 着 有 益 的 集中 化 作用 。 如 果 有 能 力 ， 他 们 就 会 获得 相当 大 的 
权威 。 正如 科恩 (Cohen) 一 一 克 莱 森 和 斯 卡尔 尼克 (Claessen and Skalnik, 
1978) 著 作 的 一 位 扎 稿 者 一 一 所 说 明 的 ， 这 种 情况 在 非洲 随处 可 见 。 科 
恩 特别 提 到 他 们 所 有 的 是 最 低 限 度 的 强制 性 权力 ,并且 认为 ,这些 权力 
只 是 前 国家 宗族 权威 的 比较 集权 的 翻版 。 服从 在 很 大 程度 上 是 自愿 
的 , 它 是 基于 这 样 的 愿望 ， 即 为 了 使 争论 管理 、 婚 姻 约 定 、 和 集体 劳动 组 
织 、 货 物 的 分 配 与 再 分 配 以 及 共同 防卫 更 加 有 效 。 争论 和 婚姻 管理 ， 
同 再 分 配 性 经 济 或 协调 性 军事 功能 相 比 ， 是 更 为 重要 的 首领 活动 ， 通常 
需要 较 高 水 准 的 社会 组 织 。 首领 可 以 利用 他 的 功能 。 最 成 功 者 可 能 提 
出 专制 要 求 。 他 们 甚至 能 得 到 剩余 物 以 付 给 武装 侍从 。 这 种 情况 发 生 
在 东非 ,在 所 有 大 陆 的 史前 社会 ， 它 必定 发 生 过 无 数 次 。 

非 普 遍 的 东西 是 专制 君主 使 强制 性 权力 制度 化 的 能 力 ， 即 使 之 永久 
化 、 日 常 化 并 与 他 的 个 性 无 关 。 薄弱 的 环节 是 在 这 两 者 之 间 , 一 方面 
是 国王 连同 他 的 侍从 和 男 亲 威 ， 另 一 方面 是 社会 的 其 他 人 。 这 一 环节 
依赖 于 君主 的 个 人 力量 。 常规 性 地 把 它 传 给 继承 者 是 不 存在 任何 稳定 
制度 的 。 这 样 的 继承 极 少 发 生 ， 而 且 几 乎 从 未 超过 两 代 人 。 

关于 祖 鲁 (Zuto) 君 主 政体 我 们 有 充分 的 资料 (尽管 那里 存在 着 比较 先 
进 的 欧洲 国家 的 影响 )。 丁 吉 斯 瓦 约 (Dingiswayo) 是 恩 古 尼 (Ngoni) 部 族 的 
姆 塞 斯 瓦 (Mtetwa) 分 枝 的 一 位 非凡 的 人 ， 他 被 选 为 首领 学习 了 先进 的 
欧洲 军事 技术 。 他 创建 了 有 纪律 的 军团 ， 获 得 了 整个 东北 部 纳 塔 尔 
(NataD) 地 区 的 首领 最 高 权力 。 他 的 军事 指挥 官 是 沙 卡 (Shaka)， 是 祖 鲁 族 
人 。 丁 吉 斯 瓦 约 死 后 ， 沙 卡 本 人 当选 为 最 高 首领 他 三 番 五 次 地 打败 
周围 的 部 族 ， 并 且 得 到 了 那些 留 下 之 人 的 服从 。 然后 他 遇 到 了 大 英 帝 
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E, 并 且 被 击溃 了 。 他 的 帝国 未 能 持续 下 来 。 它 剩 下 一 个 联邦 结构 ， 
在 这 一 结构 中 ,中央 缺 乏 对 其 附属 国 的 自主 权力 手段 。 

在 现代 殖民 帝国 发 现 像 沙 卡 那样 的 大 首领 的 地 方 ,它们 有 两 个 权力 
层次 。 在 沙 卡 之 下 ， 是 较 小 的 首领 。 法 勒 斯 (Fallers) (1956) 和 梅 尔 
(1977, pp. 141--160) 为 东非 的 这 些 “ 附 属国 ”首领 提供 了 广泛 的 资料 证 
明 。 每 一 附属 国 首 领 都 是 其 上 级 的 复制 品 。 当 英 国人 进入 乌干达 的 时 
候 ， 他 们 委任 行政 权力 的 首领 最 初 是 783 人 ， 随 后 是 1 000 人 。 现在 ， 
一 方面 , 对 于 强 有 力 的 所 谓 君 主 来 说 ,这 成 了 权力 空间 ; 可 以 挑拨 地 区 
反对 地 区 ,附属 国 反对 附属 国 ， 氏 族 反对 村 庄 ， 首领、 长 老 、 领 导 者 等 
等 反对 人 民 。 正 是 在 这 种 多 层 的 、 分 权 化 的 斗争 中 ,首领 能 够 利用 他 
的 中 心地 位 。 但 另 一 方面 ， 附 属国 首领 也 可 以 玩 相 同 的 游戏 。 君主 可 
以 把 他 们 召 来 官 廷 ,对 他 们 实施 个 人 控制 。 但 现在 他 们 也 获得 了 这 种 
集权 之 利 。 这 并 不 是 一 条 走向 国家 制度 化 之 路 , 而 是 搞 阴谋 诡计 的 有 
抱负 统治 者 的 无 休止 的 循环 ,一 个 可 怕 的 暴君 的 兴起 ,然后 是 他 或 他 儿 
子 的 “帝国 ” 面 对 搞 阴谋 之 首领 的 造反 而 崩溃 。 权力 网 暗中 破坏 了 以 
文明 、 分 层 和 国家 为 体现 的 社会 牢笼 的 出 现 。 

这 一 循环 是 等 级 社会 的 扩大 的 亲属 关系 变异 形式 的 一 个 例子 。 第 
二 等 的 循环 可 能 是 村 庄 变异 形式 的 特征 体现 : 趋向 更 大 的 中 央 权 力 ， 这 
种 权力 在 顶峰 时 具有 支配 巨石 型 建筑 的 能 力 ， 然 后 是 过 分 的 扩张 和 破 
裂 ， 又 趋向 分 权 化 的 家 庭 。 也 许 最 常见 的 是 混合 的 类 型 ， 在 那里 村 庄 
和 亲属 混合 在 一 起 , 它们 混合 的 动力 补充 了 统治 集团 的 动力 。 缅甸 的 
政治 体制 可 能 是 一 个 合适 的 例子 ,根据 利 奇 的 描述 ， 在 该 政治 体制 中 ， 
等 级 的 和 平等 的 地 方 政治 体制 是 共同 存在 并 往复 摆动 ， 这 两 者 的 存在 和 
影响 阻止 着 任何 单一 类 型 的 分 层 完全 制度 化 。 

也 许 沙 卡 和 杰 罗 尼 摩 * 一 类 人 是 史前 最 有 权势 之 人 。 但 他 们 并 没 
有 见 到 国家 或 分 层 体系 。 他 们 缺乏 有 效 的 禁闭 手段 。 在 下 一 章 , 我们 





* Geronimo， 北 美 印第安 人 阿 帕 奇 部 落 的 首领 。 一 一 译 者 注 
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将 看 到 ， 这 些 手段 的 发 展 乃 是 地 方 诸 情势 的 产物 。 除了 早期 等 级 社 
会 ,定居 下 来 的 新 石器 社会 ， 没 有 发 生 任何 普遍 的 社会 进化 。 我 们 现 
在 必须 转向 地 方 史 。 


注释 : 
[1] 关于 数字 的 讨论 见 Steward, 1963, pp.122 一 150， Fried, 1967, pp.154—174; Lee 
and DeVore, 1968, Wobst, 1974, 
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第 三 章 


美 索 不 达 米 亚 的 分 层 、 国 家 和 多 种 权 
力行 为 者 文明 的 出 现 


导言 : 文明 与 冲积 农业 


上 一 章 的 论证 是 有 点 消极 的 : 文明 的 出 现 并 不 是 史前 社会 一 般 属性 
的 派生 物 。 这 一 点 似乎 会 得 到 下 述 事实 的 直接 支持 ， 即 它 的 独立 发 生 
仅 有 几 次 一 大概 有 六 次 机 遇 ， 也 许 少 至 三 次 或 多 达 十 次 。 然而 ， 人 
们 长 期 以 来 相信 ,在 这 些 事例 中 存在 某 种 共同 的 模式 ， 集 中 之 点 是 冲积 
农业 的 存在 。 文明 的 出 现 ， 连 同 它 的 社会 分 层 和 国家 的 伴生 特征 ， 也 
是 应 该 如 此 而 非 历 史 偶 然 吗 ? 即使 这 些 事例 塞 密 无 几 ,， 它 们 也 是 华 制 的 
吗 ? 我 将 论证 ,它们 是 摹 制 的 。 辨 明 这 一 模式 以 及 它 的 限度 是 这 一 章 
和 下 一 章 的 宗旨 。 

我 们 是 决 不 能 精确 地 界定 我 们 以 “文明 ”所 表达 的 意思 的 。 这 个 
词 有 太 多 的 反响 ,而且 前 历史 的 和 历史 的 记录 太 多 样 化 了 。 如 果 我 们 
集中 于 文明 的 单一 假定 特征 ， 我 们 就 会 陷于 困境 。 例如 ,书写 就 是 我 
们 和 凭 直观 视 为 民族 文明 化 的 特征 。 与 其 说 它 是 “前 历史 的 ”不 如 说 是 
“历史 的 ”完善 标识 。 然而 在 史前 的 东南 欧 ， 还 可 以 发 现 它 在 初级 形 
态 并 未 伴 以 其 他 寻常 的 文明 附属 物 。 秘鲁 的 印加 人 (Incas of Peru) 通 常 
被 认为 是 “文明 化 的 ”, 但 并 没有 书写 。 城市 化 ， 对 文明 而 言 亦 具 普 
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遍 性 ， 但 也 没有 为 我 们 提供 完善 的 标识 。 美 索 不 达 米 亚 的 早期 城市 可 
能 在 人 口 规模 上 受到 史前 村 落 的 挑战 ， 尽 管 后 者 的 人 口 密度 有 所 不 及 。 
任何 单一 事实 都 不 是 我 们 所 意 指 东西 的 完善 标识 。 这 就 是 为 什么 通常 
要 按照 广泛 的 特征 清单 来 界定 文明 的 第 一 个 原因 。 最 著名 者 是 此 尔 德 
(Childe,1950) 所 开 列 的 十 项 : 城市 ( 即 规模 和 密度 大 大 增加 的 村 落 )， 劳 动 
的 全 时 专业 化 ， 剩余 物 管理 向 “首都 ”的 社会 性 集中 ， 剩余 物 的 不 平等 
分 配 和 “统治 阶级 ”的 出 现 ， 国家 组 织 建立 在 居留 而 不 是 亲属 关系 基础 
上 ， 奢侈 品 和 必需 品 的 长 途 贸 易 的 发 展 ， 巨型 建筑 物 ， 标准 化 的 、 自 然 
主义 的 艺术 风格 ， 书写， 还 有 数学 和 科学 。 这 一 说 法 之 所 以 常常 受到 
批评 (例如 ，Adams，1966)， 是 因为 它 恰恰 是 一 个 零碎 细 目 的 清单 ， 它 仅 
仅 对 于 描述 阶段 有 用 ， 并 不 是 对 于 过 程 的 解释 。 尽管 如 此 ， 这 些 特征 
还 是 把 “文明 复合 物 ” 聚 合 在 了 一 起 。 如 果 存 在 一 个 “文明 化 的 整 
体 ”， 那 么 它 的 基本 特征 又 是 什么 呢 ? 

在 这 里 我 效法 伦 弗 鲁 。 他 注意 到 ， 柴 尔 德 的 清单 是 由 人 为 现象 
(artifacts) 组 成 的 。 它们 在 人 与 自然 之 闻 插 入 了 人 造 的 东西 。 大 多 数 界 
定 文明 的 尝试 都 集中 于 这 种 人 为 现象 。 因此 ， 伦 弗 便 把 文明 界定 为 与 
自然 的 隔离 (insulation from nature): “挑选 这 三 个 最 强 有 力 的 隔离 物 作为 
准则 似乎 是 合 逻 辑 的 ， 即 仪式 中 心 (以 未 知 为 对 照 的 隔离 物 )， 书 写 (以 时 
间 为 对 照 的 隔离 物 ) 以 及 城市 ( 较 大 的 容器 ,在 空间 上 受到 限制 ， 以 外 界 
为 对 照 的 隔离 物 )。”(1972，p.13) 注 意 这 一 璧 喻 与 社会 一 牢笼 臂 喻 的 相 
似 性 。 文明 是 一 个 复杂 的 整体 ， 是 由 完全 突然 地 同时 出 现 的 隔离 和 禁 
闭 因 素 组 成 的 。 

把 伦 弗 鲁 的 三 个 特征 描述 作为 我 们 的 代理 指示 物 ， 只 有 少数 几 个 文 
明 出 现 的 事例 是 独立 的 。 就 我 们 所 知 ， 有 四 个 具有 读 写 、 城 市 和 仪式 
中 心 的 群体 似乎 是 彼此 不 相干 地 兴起 于 欧 亚 大 陆 : 美 索 不 达 米 亚 的 苏 美 
尔 人 (Sumerians)、 尼 罗 河 谷 的 埃及 人 (Egyptians of Nile Valley), ARSE 
基 斯 坦 (Pakistan) 的 印度 河流 域 (Indus Valley) 文 明 、 中 国 北部 若干 河流 区 
域 的 人 群 。 只 有 最 早 的 苏 美 尔 人 ， 确 实 是 独立 的 ， 因 此 有 关 对 其 他 事 
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例 的 传播 和 征服 理论 ， 一 直 时 时 使 人 发 生 兴趣 。 无 论 如 何 ， 在 专家 中 
H, 现在 的 一 致意 见 是 给 予 所 有 这 四 者 以 大 体 独 立 的 地 位 。 某 些 人 又 
为 之 添加 了 第 五 个 事例 ， 克 里 特 的 米 诺 斯 文化 (the Minoans of Crete), 尽 管 
这 一 点 是 有 争议 的 。 如 果 我 们 转向 其 他 大 陆 ， 或 许 我 们 能 再 补充 两 个 
事例 : 中 美洲 和 秘鲁 的 前 哥伦布 文明 (the pre-Columbian civilization of 
Mesoamerica and Peru)。[1H 它 们 大 概 彼此 并 不 接触 ， 而且 与 欧 亚 大 陆 无 
关 。 这 就 提出 了 有 六 个 独立 事例 的 大 概 总 计 。 然而 ,任何 两 位 作者 都 
不 会 就 确切 数目 达成 一 致 。 例如 ， 韦 布 (Webb,1975) 还 补充 了 伊 拉 姆 古 
国 (Elam, 吡 邻 美 索 不 达 米 亚 ， 本 章 稍 后 加 以 讨论 ) 和 东非 湖区 (the lake 
region of Fast Africa), 这 里 就 未 包括 在 内 。 其 他 的 文明 可 能 与 这 些 已 确立 
的 文明 或 其 后 继 者 互动 。 因此 , 文明 不 是 一 个 统计 分 析 问 题 。 在 社会 
具有 统一 性 的 情况 下 ,我 们 大 概 是 不 能 以 如 此 少 的 数目 为 基础 进行 任何 
综合 的 。 

然而 ， 几 乎 所 有 这 些 事例 都 显示 了 一 个 特征 : 它们 是 在 河谷 兴起 ， 
并 且 从 事 于 冲积 农业 (alluvial agriculture), 事实 上 ， 多 数 人 达到 了 更 远 的 
地 步 ， 人 为 地 利用 洪水 灌溉 他 们 的 河谷 土地 。 在 史前 ， 发展 的 发 生 是 
在 各 式 各 样 的 生态 和 经 济 情况 中 ,与 之 相对 照 ， 历 史 和 文明 似乎 是 一 种 
特定 情况 的 产物 ; 冲积 农业 , 或许 还 有 灌溉 农业 。 

即使 在 所 提 及 的 大 部 分 事例 更 广泛 地 传 开 之 后 ， 其 核心 仍然 是 在 得 
到 灌溉 的 河谷 。 印度 河流 域 文 明 在 巴基斯坦 和 印度 西海 岸 附近 传播 ， 
但 仍旧 以 单一 河流 为 中 心 ， 直 至 衰败 。 埃及 局 限于 尼罗河 谷 的 时 间 要 
长 得 多 ， 从 公元 前 3200 年 到 前 1500 年 ， 其 时 它 发 展 了 一 种 扩张 主义 政 
策 。 在 这 一 期 间 ， 唯 一 变化 的 只 是 它 的 沿 河 长 度 ， 即 使 在 这 之 后 ， 它 
的 权力 基础 仍然 是 在 尼罗河 畔 。 中 国 的 发 展 地 区 是 交错 的 ， 但 其 经 济 
和 战略 核心 是 在 得 到 灌溉 的 华北 平原 的 黄土 地 上 。 苏 美 尔 、 阿 卡 德 
(Akkadian)、 早 期 亚 述 (Assyrian) 和 巴比伦 (Babylonian) 诸 帝国 ， 在 公元 前 
3200 年 至 前 1500 年 ， 是 以 底格里斯 河 (Tigris) 和 (主要 以 ) 幼 发 拉 底 河 
(Euphrates) 为 中 心 。 所 有 这 些 事例 ,在 欧 亚 大 陆 所 有 河谷 力 至 荒芜 绿洲 
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的 相似 生态 环境 中 ， 都 导致 了 模仿 。 在 美洲 ， 尽 管 前 哥伦布 时 期 人 的 
农业 区 有 变化 ,但 某 些 (虽然 不 是 全 部 ) 趋 向 都 市 化 和 书写 的 重大 突破 还 
是 同 灌溉 相 联 ， 在 西班牙 人 到 来 之 前 ， 这 些 地 区 一 直 是 帝国 的 核心 。 

这 时 ， 关 系 并 不 是 恒定 的 。 如 果 算 上 米 诺 斯 ， 那 它 就 是 偏离 正轨 
的 ， 因 为 在 那里 冲积 和 灌 波 农业 在 很 大 程度 上 是 不 存在 的 。 EPR 
洲 ， 玛 雅 人 (Mayan) 的 贡献 也 是 不 合 常规 的 。 而 后 来 ,在 所 有 的 事例 
中 , 冲积 和 灌溉 的 作用 都 减少 了 。 我 们 不 能 以 这 种 方式 解释 赫 梯 
(Hittite)、 波 斯 (Persian)、 马 其 顿 (Macedonian) 或 罗马 帝国 。 尽管 如 此 , 在 
欧 亚 和 美洲 的 早期 历史 中 ， 正 发 生 着 某 种 东西 ， 主 要 是 在 河谷 冲积 层 
上 ， 对 于 文明 来 说 这 是 意义 深远 的 。 为 什么 ? 

我 的 回答 配合 并 结合 了 现行 的 解释 。 不 过 ， 我 强调 两 点 。 第 一 ， 
鉴于 多 数 地 方 进化 史话 是 功能 性 的 ， 是 按照 社会 进步 的 机 会 和 动因 的 术 
语 讲述 的 ， 我 将 说 明 功能 和 开发 的 不 可 分 离 性 。 禁闭 璧 喻 将 继续 : 这 
些 生态 环境 的 决定 性 特征 和 人 类 对 生态 环境 反作用 的 决定 性 特征 是 封闭 
逃跑 路 线 (the closing of the escape route), 它们 的 地 方 常住 居民 ， 同 地 球 
其 他 地 方 的 那些 居民 不 同 ， 被 强制 接受 文明 、 社 会 分 层 和 国家 。 他 们 
陷入 了 特定 的 社会 和 地 域 关系 ， 被 迫 强 化 这 些 关系 而 不 是 逃避 之 。 这 
导致 了 发 展 集体 性 和 个 体 性 权力 的 机 会 。 最 终 导 致 的 就 是 文明 、 社 会 
分 层 和 国家 。 这 一 论点 与 卡 内 罗 (Carneiro) 的 “环境 限界 ” 论 是 相似 
的 ， 韦 布 重复 了 这 一 点 (1975, 在 本 章 后 面 讨 论 )， 尽 管 没 有 像 该 理论 一 样 
强调 人 口 压 力 和 军事 主义 。 因此 ， 在 史前 所 表现 的 对 隔离 或 禁闭 的 强 
化 中 ， 可 以 发 现 灌溉 作用 的 关键 性 。 在 我 们 的 解释 中 ,构成 原因 角色 
的 必然 是 这 些 禁闭 作用 ， 而 不 是 冲积 层 或 灌溉 本 身 ， 在 这 一 史前 时 代 ， 
后 者 只 是 它们 的 常见 形式 或 标识 。 

第 二 ， 在 本 章 和 下 一 章 所 讲述 的 不 同 阶段 ， 我 淡化 了 在 最 初 文明 中 
冲积 层 和 灌溉 本 身 的 重要 性 。 我 们 也 必须 考虑 它们 与 其 他 毗邻 生态 和 
人 群 的 关系 ， 以 及 后 者 的 刺激 作用 。 我 亦 不 妄想 在 这 方面 创新 一 参 
阅 像 亚 当 斯 (1981) 和 罗 顿 (Rowton, 1973、 1976) 那 样 的 学 者 论述 美 索 不 达 
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米 亚 ， 或 是 弗 兰 纳 里 和 拉 斯 杰 (Rathje) 论 述 中 美洲 的 新 近 著 作 (在 下 一 章 
讨论 )。 我 所 做 的 全 部 工作 就 是 使 这 个 重点 具有 第 一 章 所 解释 的 交 秋 权 
力 网 络 的 模式 : 通过 检验 冲积 和 灌溉 农业 所 激发 的 交 秋 权力 网 络 ， 就 能 
够 理解 美 索 不 达 米 亚 和 其 他 地 方 文明 的 卓越 发 展 。 在 其 他 便利 模式 的 
帮助 下 ， 即 “核心 ” 与“ 外围” 模式 ， 就 可 以 大 大 理解 这 些 网 络 ， 尽 管 
这 一 模式 有 局 限 。 尤其 是 ,权力 网 络 模式 可 使 我 们 理解 这 些 东西 是 多 
是 由 权力 的 两 个 层面 组 成 的 ， 一 层 是 若干 小 的 政治 单元 ， 往 往 是 城邦 国 
家 ， 另 一 层 是 比较 广阔 的 文明 的 “文化 /宗教 ”复合 体 。 这 一 观察 并 
不 是 别出心裁 (例如 ，Renfrew， 1975)。 

然而 ,这 两 个 探讨 都 可 以 再 向 前 推进 。 考古 学 家 面 对 他 们 开辟 的 
新 前 景 ， 有 时 也 接受 相当 陈旧 的 社会 学 理论 。 因此 ， 对 社会 学 家 来 
说 , 就 有 可 能 指出 这 一 点 ， 并 把 这 个 一 般 性 论证 再 向 前 推进 一 点 。 我 
将 通过 富有 同情 心地 批评 琼斯 和 考 芯 (Jones and Kautz, 1981) 的 一 个 文集 
来 说 明 这 一 点 ,这 些 文章 是 从 古代 新 大 陆 的 观点 看 待 向 国家 的 过 渡 的 。 
在 这 些 文章 中 ,科恩 (Cohen) 的 论点 和 麦克 尼 什 (MacNeish) 的 论点 总 的 说 
来 在 描述 的 意义 上 与 我 本 人 的 论点 是 相似 的 。 他 们 怀疑 进化 解释 ， 并 
且 打 算 分 析 特 定 的 趋向 国家 的 地 方 触发 机 制 ， 这 种 机 制 是 基于 在 地 方 多 
样 化 包围 中 的 禁闭 过 程 。 然而 这 一 本 书 中 的 比较 具有 理论 性 的 文章 却 
不 能 把 这 一 点 再 向 前 推进 。 它们 陷入 了 长 期 以 来 为 社会 学 者 所 熟知 的 
争辩 之 中 。 

第 一 个 争论 发 生 于 哈 斯 (Hass) 的 文章 中 。 他 被 功能 主义 国家 理论 
所 激怒 是 可 以 理解 的 。 他 感到 不 得 不 发 展 他 称 之 为 “冲突 ”模式 的 东 
西 ， 这 个 模式 与 其 说 关注 的 是 社会 综合 过 程 ， 不 如 说 关注 的 是 阶级 斗 
争 。 没有 任何 社会 学 家 还 需要 其 他 令 人 讨厌 的 、 在 20 世纪 50 年 代 末 和 
整个 60 年 代 常 见 的 “冲突 ”对 “综合 ”模式 ! 现代 社会 学 认为 这 两 者 紧 
蜜 地、 辨证 地 缠绕 在 一 起 : 功能 导致 利用 ,反之 亦 然 。 只 有 在 例外 的 
情况 下 (一 方面 是 平等 的 社会 ， 另 一 方面 是 率直 地 征用 和 根除 的 战争 ) 我 
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们 才能 区 分 是 综合 还 是 冲突 支配 着 社会 。 在 这 一 章 或 下 一 章 , Rie 
不 会 发 现 探讨 早期 国家 的 例证 的 。 

B, MARAA, PHC E (Keatinge), 正确 地 吸引 人 们 注意 
在 新 大 陆 国 家 形成 中 宗教 的 重要 性 ,特别 是 它 的 这 一 能 力 ， 即 它 在 文化 
上 综合 的 地 域 比 国家 的 可 能 统治 更 广 。 他 们 说 , 这 意味 着 宗教 的 、 文 
化 的 和 意识 形态 的 因素 在 社会 生活 中 必定 有 相当 大 的 “自主 ”。 在 编 
者 的 引言 中 详尽 地 谈 到 了 这 一 论点 。 他 们 提出 了 各 种 不 同 的 方法 ， 按 
照 这 些 方法 ,意识 形态 因素 可 能 在 一 种 解释 中 同 更 多 的 物质 因素 结合 起 
来 。 我 将 作 这 样 的 补充 ， 即 对 “独立 的 意识 形态 因素 ”之 喜好 正 进 人 
考古 学 一 人 类 学 共同 研究 的 其 他 领域 (例如 ，Shennan 1983 年 有 关 巨 石 群 
的 说 明 )。 在 这 里 ， 我 几乎 不 可 能 断言 社会 学 主流 提供 了 解法 。 CH 
提供 的 全 部 东西 就 是 “独立 的 意识 形态 因素 ”的 倡导 者 和 唯物 主义 者 之 
间 半 个 世纪 的 争论 。 然而 在 本 书 的 第 三 卷 我 将 尝试 一 种 解法 。 它 的 出 
发 点 在 第 一 章 已 做 了 概述 。 

错误 在 于 把 意识 形态 、 经 济 等 等 视 为 理想 的 分 析 典 型 ， 这 些 典型 在 
社会 中 的 实现 是 作为 自主 结构 ， 或 者 作为 单一 社会 整体 的 “ 维 ” 或 “ 层 
面 ”。 按照 这 一 模式 ， 它 随后 应 当 证 明 排列 它们 对 于 决定 整个 社会 结 
构 的 相对 贡献 的 可 能 。 然而 这 并 不 是 科 和 基 廷 所 描述 的 新 大 陆 的 情 
况 。 而 他 们 所 表明 的 是 ， 人 民 所 介入 的 各 种 不 同 的 社会 关系 一 生 
产 、 贸 易 、 交 换 意见 、 夫 妇 、 人 工 制品 等 等 -一 产生 了 两 个 社会 空间 的 
互动 网 络 。 一 个 比较 小 ， 即 国家 ， 另 一 个 比较 宽泛 ， 即 宗教 或 文化 。 
提出 国家 不 包括 “观念 ” 因素， 或 是 宗教 不 包括 “物质 ”因素 ， 大 概 是 
MSA, 它们 乃 是 构成 “现实 ”以 及 “观念 ”社会 的 不 同 的 潜在 基础 。 
权 化 的 命令 式 组 织 ， 而 且 这 种 组 织 在 当时 只 能 在 有 限 的 区 域 组 织 起 来 。 
另 一 方面 ， 即 文化 或 宗教 ， 则 对 应 于 这 样 的 社会 需求 ， 其 基础 是 经 验 和 
相互 依存 的 更 为 广泛 的 、 散 乱 的 相似 性 。 在 第 一 章 我 把 这 称 为 超 验 的 
组 织 (我 将 在 第 四 章 的 结论 中 完成 这 一 论证 )。 因此 , 社会 生活 的 意识 形 
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态 、 经 济 、 军 事 和 政治 方面 间 的 关系 ， 应 当 最 有 效 地 按照 社会 空间 的 说 
法 来 观察 。 社会 是 系列 性 的 交 秋 和 交叉 的 权力 网 络 。 

这 一 章 所 用 的 模式 结合 了 两 个 主要 因素 。 CRM, 文明、 分 层 和 
国家 的 出 现 ， 是 冲积 农业 对 于 环绕 它 的 地 区 所 存在 的 多 种 多 样 、 交 大 的 
社会 互动 网 络 促进 的 结果 。 它 促 进 了 对 冲积 层 与 内 陆 之 间 互 动 的 进 一 
步 的 禁闭 ， 导 致 了 文明 、 分 层 和 国家 的 强化 一 -但 此 时 是 作为 交 秋 的 权 
力 网 络 得 到 强化 ,具体 体现 为 永久 性 的 强制 性 权力 。 

不 过 , 这样 的 模式 将 导致 方法 论 上 的 困难 。 尽管 我 们 可 能 期 望 在 
“原始 文明 ”的 冲积 农业 之 间 找到 某 种 程度 的 相似 ， 但 这 些 农业 所 插入 
的 地 域 范围 还 是 有 很 大 的 不 同 。 这 减少 了 最 初 的 并 随后 减少 了 整个 时 
代 的 事例 间 的 整体 相似 性 。 由 于 这 些 事例 在 其 他 方面 也 有 不 同 ， 因 此 
我 们 不 大 可 能 机 械 地 把 这 一 模式 (或 任何 其 他 模式 ) 运 用 于 所 有 情况 。 

由 于 有 这 些 差别 ,我 首先 集中 于 一 个 事例 ， 美 索 不 达 米 亚 。 这 是 
得 到 资料 证 明 的 最 好 事例 ,结合 了 丰富 的 记载 和 广泛 的 考古 发 掘 物 。 
特别 应 该 谈 及 亚当 斯 (1981， 还 有 与 Nissen 合 著 ，1972) 的 地 志 勘 查 技 
R, 他 给 了 我 们 一 个 得 到 大 大 改善 的 基础 来 概括 那 成 为 最 初 文明 的 村 落 
的 历史 。 以 这 一 美 索 不 达 米 亚 资料 为 基础 ， 我 将 详细 检验 这 一 模式 。 
然后 在 下 一 章 , 我 将 简要 地 再 查 其 他 事例 ， 以 便 观察 它们 的 相似 之 处 和 
不 同 之 处 ,最 后 以 文明 起 源 的 完整 模式 作为 结束 。 


美 索 不 达 米 亚 : MATHER RA 


在 美 索 不 达 米 亚 ， 最 早 的 灌溉 证 据 来 自 于 大 约 公元 前 5500 一 前 5000 
年 ,恰好 是 近东 其 他 地 方 像 卡塔尔 体 于 克 和 耶 利 哥 (Jericho) 那 样 的 城 
市 居民 点 出 现 之 后 。 比 这 更 早 ， 我 们 能 够 找到 高 于 冲积 平原 的 稍 大 的 
定居 点 的 证 据 ， 这 大 概 表明 了 一 种 广泛 平等 的 、 混 合 的 村 庄 一 氏族 体 
系 ， 这 种 体系 (正如 我 们 在 上 一 章 所 看 到 的 ) 成 了 所 有 大 陆 在 许多 千 纪 中 
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间 的 范本 。 还 有 ， 直 到 灌溉 得 到 发 展 ， 这 一 地 区 在 向 “等 级 社会 ”的 
发 展 中 仍然 比较 落后 ， 这 大 概 是 因为 它 缺 乏 原料 ， 特 别 是 石头 和 木头 。 
对 于 其 他 范围 更 小 的 欧 亚 河 谷 来 说 ,情况 亦 然 。 因此 ， 从 广泛 平等 的 
社会 基础 出 发 ， 灌溉 大 概 在 所 有 的 河谷 都 开始 了 。 

在 河谷 ， 生 态 具 有 明显 的 重要 性 。 稍 后 ， 在 讨论 魏 特 夫 的 论点 
MN, 我 再 讨论 有 关 生 态 的 细节 。 但 是 , 一 般 说 来 ,决定 之 点 在 于 ， 河 
流 在 泛滥 时 携带 着 污 物 和 淤泥 ， 这 些 东西 一 旦 沉淀 就 是 肥沃 的 土壤 。 
人 们 称 这 为 “冲积 层 ”。 如 果 能 把 它 转移 到 广阔 的 现存 农田 区 域 ， 那 
么 就 可 以 期 望 高 得 多 的 农作物 收成 。 这 就 是 灌溉 在 古代 世界 的 意义 : 
把 水 和 淤泥 散布 于 农田 之 中 。 靠 雨 水 的 土壤 产量 较 低 。 在 欧洲 ， 土 壤 
一 般 是 难 耕 作 的 ， 而 且 那 时 往往 长 满 了 森林 。 其 肥力 取决 于 砍伐 森 
林 ， 取 决 于 耕 翻 土壤 ， 并 取决 于 把 土壤 打 碎 。 即使 森林 消灭 之 后 ， 正 
如 温带 的 任何 园丁 所 了 解 的 ， 改 造 表层 土 的 工作 仍然 是 困难 的 。 Ek 
制 的 短 、 犁 、 钢 和 鳅 出 现 之 前 ,消除 大 树 或 深耕 土地 几乎 是 不 可 能 的 。 
在 近东 ,森林 很 少 ， 所 以 土壤 琉 松 , 但 雨水 却 少 得 多 。 相当 可 能 的 好 
处 与 这 样 的 人 有 关 ， 他 们 为 了 水 和 表层 土 能 够 利用 洪水 。 

这 些 平原 的 居民 原本 住 在 洪水 线 之 上 。 他 们 是 自己 学 会 灌溉 还 是 
模仿 他 人 就 不 得 而 知 了 。 然而 ,最 终 足 够 多 的 人 偶然 发 现 了 事实 上 的 
更 能 动 的 干预 。 关于 公元 前 5500 和 前 5000 年 之 间 有 人 工 水 渠 我 们 已 有 
证 据 ， 其 中 较 大 者 的 建设 大 约 需 要 5000 TH, Abt, RMNRMRE MM 
邻 的 显然 是 较 大 的 村 落 。 

其 后 ,在 公元 前 3900 至 前 3400 年 之 间 的 某 个 时 间 一 一 即 考古 学 家 
称 为 中 乌 鲁 克 时 期 的 早期 (the Early to Middle Uruk period， 在 乌 鲁 克 出 现 
较 大 城市 之 后 ) 一 在 人 口 模型 方面 出 现 了 一 个 变化 ， 当 时 世界 其 他 任 
何 地 方 的 情况 都 无 法 与 之 相 比 。 按照 亚当 斯 (1981，p.75) 的 说 法 ， 当 时 
在 美 索 不 达 米 亚 南部 ， 大约 有 一 半 人 口 居住 在 至 少 有 10 公顷 大 的 村 落 
E, 这 种 村 落 的 人 口 大 约 有 1000 或 更 多 。 城市 革命 已 经 发 生 了 ,我 们 
把 伴随 这 场 革命 的 某 些 特征 同文 明 联系 了 起 来 。 书写 大 约 出 现 于 公元 
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前 3100 年 ， 从 那 以 后 ,我 们 就 处 在 了 历史 和 文明 的 范围 。 这 一 突破 是 
以 什么 为 主要 因素 ?还 有 ， 它 为 什么 会 发 生 ? 

但 是 ， 在 我 们 发 生 兴趣 匆忙 进入 常见 的 地 方 进化 史话 之 前 ， 让 我 们 
暂停 并 看 看 有 关 的 时 间 表 。 它 并 不 是 一 个 连续 的 稳定 进化 模式 。 这 一 
发 展 在 最 初 似乎 极其 缓慢 。 从 灌溉 走向 城市 化 几乎 用 了 2000 年 : EF 
期 乌 鲁 克 时 期 之 前 ， 定 居 模 式 变化 极 小 ， 而 灌溉 ， 尽 管 已 为 人 所 知 ， 但 
并 不 流行 。 在 世界 不 同 地 方 ， 我 们 发 现 古代 灌溉 的 迹象 并 没有 社会 复 
合 性 或 作为 结果 的 地 方 进化 。 在 诸如 锡 兰 (Ceylon) 和 马达 加 斯 加 
(Madagascar) 那 样 的 地 方 ， 灌 溉 体系 的 历史 强调 的 是 村 庄 、 它 们 的 首领 
或 长 老 同 邻居 的 山顶 王国 之 间 长 期 的 周期 性 斗争 ， 在 这 种 斗争 中 ,仅仅 
因为 同比 较 强 有 力 的 已 建立 之 国家 的 互动 ， 最 终 的 进一步 发 展 才 得 以 发 
生 (Leach，1954， Bloch，1977)。 就 最 后 一 章 所 描述 的 史前 循环 而 言 ， 
美 索 不 达 米 亚 大 概 有 它 自己 的 相对 平等 的 变 体 。 

出 现 的 缓慢 性 意味 着 灌溉 不 可 能 是 解释 的 全 部 ， 因 为 灌溉 存在 于 公 
元 前 5000 年 。 看 来 情况 更 可 能 是 这 样 的 ， 即 当 突 破发 生 的 时 候 ， 它 亦 
依赖 于 横 跨 近东 的 农业 和 牧 业 技术 及 组 织 的 缓慢 发 展 和 传播 。 例如 ， 
我 们 就 有 前 第 四 、 第 五 千 纪 期间 整 个 地 区 远 途 贸易 逐步 发 展 的 证 据 。 
各 个 不 同 的 群体 缓慢 地 发 展 着 可 用 于 交换 并 支持 专业 手工 业 和 商人 的 剩 
余 物 。 现在 富 于 学 者 味 的 正统 观点 是 ，“ 贸 易 先 于 旗帜 ”， 也 就 是 充 
分 发 展 的 交换 网 络 先 于 该 地 区 国家 的 形成 (例如 ,参阅 Sabloff 和 
Lambery-Karlovsky 1976 年 书 中 的 文章 ， 还 有 ，Hawkins 1977 年 书 中 的 文 
章 )。 如 果 这 一 缓慢 发 展 是 欧洲 发 展 的 常态 ， 即 前 一 章 已 转述 过 的 克 里 
蒂 安 森 的 观点 ， 我 们 就 可 以 料想 2000 年 中 剩余 物 的 10% 的 增长 。 这 一 
数字 是 想象 的 ,但 它 确实 表明 发 展 速度 可 能 极其 缓慢 。 也 许 在 前 第 四 
千 纪 早期 它 越过 了 某 一 门槛 ， 这 给 予 少数 灌溉 者 以 推动 ， 在 此 之 上 他 们 
黄 定 了 趋向 文明 的 500 年 旅程 的 基础 。 因此 ， 现 在 所 要 讨论 的 地 方 生 
态 的 机 会 和 拘束 满足 了 一 组 广泛 得 多 的 社会 网 络 ， 并 且 差不多 是 与 之 联 
系 在 一 起 的 。 
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那 表 明 ， 我 们 必须 转向 冲积 层 和 灌溉 所 代表 的 机 会 。 随 之 而 来 的 
每 一 事物 ， 都 要 有 农业 剩余 的 增长 作为 一 个 必要 的 前 提 条 件 ， 这 种 剩余 
最 初 是 自然 界 的 洪水 泛滥 和 淤积 产生 的 ， 其 后 是 人 工 灌溉 产生 的 ， 这 种 
人 工 灌溉 通过 把 水 和 淤泥 散布 于 更 广阔 的 地 域 而 增加 了 土壤 肥力 。 在 
美 索 不 达 米 亚 ， 最 初 所 采取 的 形式 是 沿 自然 冲积 堤 背 坡 的 小 型 灌溉 。 
一 个 这 种 沟渠 的 地 方 网 络 产生 的 剩余 ， 可 能 大 大 超出 生活 于 雨 湛 地 之 人 
的 已 知 物 。 

这 导致 了 人 口 和 人 口 密度 的 增长 ， 也 许 超出 了 雨 浇 农 业 所 供养 的 人 
O. 后 者 所 达到 的 密度 是 每 平方 公里 10 人 到 20 人 。 在 美 索 不 达 米 
亚 ， 公 元 前 3500 年 每 平方 公里 是 10 人 左右 ， 前 3200 年 是 20 A, Bi 3000 
年 是 30 A (Hole 和 Flannery, 1967; Renfrew, 1972, p.252; Adans, 
1981, p90), 不 过 剩余 还 是 比 人 口 增长 得 更 快 ， 因 为 大 批 人 从 农业 生 
产 中 解放 出 来 投入 手工 业 生产 ， 投 入 贸易 ， 并 且 在 人 类 经 历 中 (以 部 分 
时 间 ) 投 入 最 早 的 半 闲 暇 阶级 的 管理 性 活动 和 奢侈 性 活动 。 

不 过 ,灌溉 在 意味 着 机 会 的 同时 亦 意味 着 拘束 。 一 旦 改进 开始 ， 
居民 在 地 域 上 就 被 禁闭 了 。 固定 化 的 地 块 提供 肥沃 的 土壤 ， 其 他 任何 
人 都 不 会 在 河谷 以 外 劳作 。 这 与 史前 时 期 占 支配 地 位 的 刀 耕 火种 农业 
不 同 ， 那 种 农业 存在 着 迁徙 的 非常 大 的 必要 性 和 可 能 性 。 然而 ,这 种 
禁闭 在 美 索 不 达 米 亚 不 像 在 埃及 那么 显著 。 在 前 者 ， 古 代 得 到 灌溉 的 
土地 往往 小 于 可 能 利用 的 区 域 。 在 最 早 阶段 ， 灌 溉 仅仅 覆盖 直接 围绕 
主要 河渠 的 狭长 土地 。 早期 的 中 国 和 印度 模式 可 能 也 是 如 此 。 包 相对 
照 , 尼罗河 所 肥沃 化 的 是 狭长 的 四 谷地 带 ， 而 且 那 里 大 概 早已 全 部 住 上 
了 人 。 

地 域 亦 禁闭 人 ， 因 为 它 与 确保 剩余 的 实质 性 劳动 投入 是 相合 的 一 一 
这 是 一 种 社会 性 禁闭 。 灌溉 是 投入 与 他 人 的 合作 劳动 ， 是 确立 要 固定 
很 多 年 的 工艺 技术 。 它 产生 巨大 的 剩余 ， 这 些 剩余 在 参与 者 中 共享 ， 
并 且 与 这 一 特定 投入 和 工艺 技术 联 在 一 起 。 使 用 大 规模 的 劳动 力 是 偶 
然 的 ,但 却 是 定期 的 和 季节 性 的 。 集中 化 权力 对 于 管理 这 样 的 灌溉 系 
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统 可 能 也 是 有 益 的 。 地 域 、 社 会 和 等 级 制度 是 与 灌溉 而 不 是 与 雨 浇 农 
业 或 牧 业 相合 。 

然而 ， 我 们 还 是 不 要 太 着 迷 于 冲积 平原 或 灌溉 。 冲积 农业 包含 一 
个 地 域 环境 : 楷 邻 的 上 游 的 山脉 接收 有 丰富 的 落 雨 或 冬 雪 ， 山谷 中 集中 
的 河水 连同 其 间 的 荡 漠 、 山 蛮 或 半 于 旱 土 地 , 还 有 沼泽 地 和 平原 的 湿 
地 。 冲积 层 是 位 于 大 生态 对 照 物 中 间 。 这 是 决定 性 的 ， 它 产生 的 有 界 
性 和 互动 ， 比 方 说 就 不 同 于 欧洲 相对 平坦 地 带 产生 的 有 界 性 和 互动 。 
这 样 的 对 照 物 似 乎 是 文明 出 现 的 配方 。 

让 我 们 考虑 在 这 些 对 照 生 态 模 式 中 随 着 灌流 而 来 的 副产品 。 第 
一 ， 在 河谷 中 有 广大 的 湿地 、 草 、 芦 苇 众 ， 未 用 的 河 域 ， 以 及 一 种 极其 
有 用 的 树 : RR, 灌溉 使 枣 椰 树 多 产 ， 为 它 的 扩展 提供 了 投入 ， 从 
而 可 与 “周边 ”环境 交换 产品 。 猎 鸟 、 猎 猪 、 捕 鱼 、 芦 苇 采 集 同 农业 互 
动 ， 准备 了 亲属 结构 的 采集 一 送 猎 者 和 坐 地 居 村 受 禁 闭 的 灌溉 者 之 间 的 
劳动 分 工 。 后 者 是 居 支 配 地 位 的 伙伴 ， 因 为 他 们 的 产品 是 发 展 的 最 初 
动力 。 那 时 ， 周边 稍 远 一 点 的 地 方 是 大 块 的 土地 , 偶然 因 河 水 泛滥 而 
肥沃 化 或 因 降雨 而 湿润 。 这 支持 着 某 种 农业 和 牧 业 ,提供 着 肉 、 皮 、 
羊毛 和 日 用 品 。 苏 美 尔 的 周边 是 不 同 的 。 西方 和 西南 方 是 荒漠 和 游牧 
者 ， 南方 是 沼泽 地 和 波斯 湾 ， 东 方 是 可 能 依赖 于 灌溉 的 库 基 斯 坦 山 谷 
(Khuzistan)， 西 北方 是 不 便利 用 的 底格里斯 河和 幼发拉底 河中 部 区 域 ， 
MTR, RAG EB pH (Diyala River) 而 上 的 肥沃 走廊 直至 有 
降雨 的 美 索 不 达 米 亚 北部 平原 (后 来 成 为 亚 述 )， 出 产 越冬 谷类 ， 此 外 还 
有 降雨 充分 的 陶 鲁 斯 (Taurus) 和 扎 格 洛斯 (Zagros) 山 。 社会 联系 因而 也 
是 不 同 的， 包括 莞 漠 游 牧 者 及 其 疯长 ， 原始 的 、 结 构 松 散 的 湿地 村 庄 ， 
竞争 性 的 灌溉 者 ， 发 达 的 和 相对 平等 的 农业 村 庄 以 及 山地 游牧 部 落 。 

灌溉 解放 了 专业 人 员 ， 使 之 能 从 事 产品 制造 ， 特 别 是 羊毛 纺织 ， 并 
且 能 同 所 有 这 些 邻居 进行 再 交换 。 产品 被 用 于 远 途 贸易 ， 交 换 石头 、 
木材 和 贵重 金属 。 河水 可 顺 流 通航 ， 特 别 是 在 灌溉 渠道 调整 流量 之 
后 。 河流 作为 交通 系统 和 作为 灌溉 设施 具有 同样 的 重要 性 。 从 一 开 
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始 ,， 远 途 贸易 就 先 于 国家 的 巩固 统一 。 外 来 货物 主要 有 三 类 : (DAH 
河流 远道 运 来 的 原料 一 一 例如 ,来 自 黎巴嫩 (Lebanon) 的 木材 和 小 亚细亚 
山地 的 矿物 ， (2) 来 自 同 紫 邻 的 游牧 者 和 放牧 者 的 中 程 贸 易 ， 主 要 是 动物 
和 织物 ; (3) 来 自由 河流 、 海 洋 力 至 陆路 商 队 从 事 的 奢侈 品类 的 远程 贸 
A, 说 得 确切 些 是 价值 重量 比 高 的 制造 品 的 贸易 ， 主 要 是 来 自 山区 的 贵 
EER, 但 也 有 物品 是 来 自 其 他 正 出 现 的 文明 中 心 一 -河流 和 海口 村 
落 ， 以 及 从 埃及 到 亚洲 的 散布 于 近东 的 绿洲 。 

这 样 的 互动 不 仅 增强 了 灌溉 本 身 的 力量 ， 而 且 也 增强 了 各 种 不 同 的 
交合 于 上 的 社会 活动 。 而 且 ， 在 增强 灌溉 禁闭 作用 的 同时 ,它们 对 于 
周边 更 漫 散 的 社会 网 络 也 有 影响 。 这 些 网 络 多 数 是 比较 模糊 的 ， 它 们 
的 地 域 固定 性 和 社会 固定 性 可 能 不 如 灌流 者 。 接触 和 相互 依存 多 少 会 
把 它们 推 向 固定 化 方向 ， 这 往往 是 在 灌溉 者 的 松散 霸权 之 下 。 马 福 
(Marfoe) 提 出 ， 在 安 纳 托 利 亚 (Anatolia) 和 锋利 亚 (Syria) 的 原料 供应 地 ， 最 
初 的 美 索 不 达 米 亚 殖 民 地 让 位 给 了 自治 的 地 方 政治 关 系 。 这 些 政治 关 
系 同 地 方 农业 和 牧 业 政 体 联 在 一 起 , 它们 的 权力 全 都 是 因为 同 美 索 不 达 
米 亚 进行 贸易 而 增强 的 。 

贸易 给 了 美 索 不 达 米 亚 以 “不 平等 交换 ”之 利 。 用 于 交换 贵重 金 
属 , 它 的 制造 品 和 工匠 手艺 以 及 高 投入 农业 带 来 了 “显赫 物品 ”、 有 用 
的 工具 和 武器 ， 以 及 比较 一 般 化 的 交换 手段 。 然而 ， 实 施 控制 的 后 勤 
状况 是 令 人 气 馒 的 ， 从 美 索 不 达 米 亚 是 不 可 能 实行 任何 持久 的 直接 控制 
的 。 我 们 在 这 一 章 不 会 看 到 在 权力 的 后 勤 或 传播 方面 的 任何 实质 性 创 
新 ( 见 第 一 章 有 关 这 些 术语 的 解释 )。 当 国 家 最 初 显现 的 时 候 ， 它 是 极 小 
的 城邦 国家 。 它 的 权力 来 源 集中 于 它 的 中 心 而 不 是 在 广泛 的 控制 之 下 。 
城市 化 和 自治 国家 组 织 的 发 展 遍 及 肥沃 的 新 月 地 带 (Fertie Crescent), Me 
索 不 达 米 亚 海岸 ， 穿 过 叙利亚 和 安 纳 托 利 亚 ， 直 到 东部 的 伊朗 。 

人 们 可 能 称 这 些 关 系 为 “核心 ”和 “周边 ”， 就 像 许多 学 者 所 做 的 
那样 。 然而 从 核心 是 不 可 能 控制 周边 的 ， 而 且 周 边 的 发 展 对 于 核心 的 
发 展 来 说 是 必 不 可 少 的 ， 反 之 亦 然 。 文明 的 发 展 涉及 所 有 这 些 有 松散 
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联系 的 、 半 自治 的 权力 网 络 。 相 类 似 ， 罗 顿 (1973, 1976) 有 关 文 明 双 型 
(diomorphic) 发 展 的 璧 喻 一 一 尽管 有 益 地 指出 了 城市 灌溉 者 和 制造 者 与 连 
绵 不 断 的 游牧 者 和 半 游 牧 者 冲击 波 之 间 的 主要 关系 一 一 也 为 误解 打开 了 
AM. 正如 亚当 斯 (1981，pp.135 一 136) 所 指出 的 ， 两 种 生活 方式 并 非 泾 
油分 明 。 它们 在 “结构 的 与 种 族 的 统一 体 ” 中 是 交合 的 ,交换 着 物质 
和 文化 产品 ,加 强 和 改造 着 两 种 生活 方式 ， 并 且 准 备 着 可 能 调动 两 者 因 
素 的 具有 潜在 权力 的 “ 边 地 贵族 ”(marcher)。 


公元 前 3100 年 左右 分 层 和 国家 的 出 现 


灌溉 和 地 域 的 互动 导致 了 两 个 伴生 的 禁闭 趋向 : 准 私有 财产 的 出 现 
和 国家 的 出 现 。 

地 域 和 社会 固定 性 促进 了 私有 财产 。 SEM KOE SHA EAR 
族 混合 体 中 产生 的 时 候 ， 所 采取 的 与 其 说 是 个 人 权利 形式 ， 不 如 说 是 扩 
大 的 家 庭 乃 至 氏族 财产 权利 形式 。 关键 的 经 济 资源 是 固定 化 的 ， 以 定 
居家 庭 群体 的 永久 所 有 为 形式 。 这 样 的 土地 是 苏 美 尔 人 财富 的 主要 来 
源 。 它 既 是 产生 剩余 的 主要 资源 ， 亦 是 与 其 他 生态 模式 进行 交换 的 集 
中 之 地 。 资源 是 以 这 一 土地 为 集中 点 , 但 遍布 于 其 他 权力 网 络 。 对 照 
物 是 重要 的 ， 因 为 它 使 那些 控制 这 一 土地 之 人 能 调动 数量 不 均衡 的 集体 
性 社会 权力 ， 并 把 它 变 成 可 用 于 反对 他 人 的 个 体 权力 。 

让 我 们 回想 一 下 在 第 二 章 讨论 过 的 分 层 起 源 理论 之 中 的 两 家 : 自由 
主义 理论 和 修正 主义 的 马克 思 主 义理 论 。 自由 主义 认为 最 初 的 促进 因 
素 是 个 人 间 在 能 力 、 艰 昔 工 作 和 运气 上 的 差别 。 作为 一 般 理论 ， 这 是 
KEM, 然而 在 这 样 的 地 方 它 却 很 有 意义 ， 即 被 占用 的 毗邻 地 块 在 生 
产 率 上 有 相当 大 的 不 同 。 在 古代 的 灌溉 中 ， 偶 然 接近 肥沃 的 土壤 ， 会 
造成 生产 率 上 的 巨大 差别 (Flannery， 1974， 把 这 强调 为 其 后 分 层 的 中 心 
部 分 )。 但 我 们 还 是 必须 放弃 被 自由 主义 如 此 厚爱 的 个 人 。 财产 万 是 
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家 庭 、 村 庄 和 小 氏族 的 财产 。 从 修正 主义 的 马克 思 主 义理 论 中 ,我 们 
引出 了 这 一 观念 ， 即 村 庄 和 宗族 精英 对 这 种 财产 的 有 效 占 有 。 因为 与 
个 别家 庭 相 比 ， 灌 波 还 是 对 单元 合作 的 增强 作用 更 大 。 

在 对 土地 的 如 此 大 的 准备 和 保护 都 是 由 集体 组 织 的 情况 下 ,农民 对 
土地 的 个 人 或 家 庭 所 有 是 难以 维持 的 。 苏 美 尔 案卷 表明 ， 公 元 前 3000 
年 之 后 ， 得 到 灌溉 之 土地 的 地 段 划分 远 不 是 个 别家 庭 可 以 经 营 的 ， 这 与 
大 多 数 史前 村 落 中 的 情形 不 同 。 其 形式 之 一 是 扩大 的 家 庭 群体 的 私有 
fil, 亲属 和 地 方 部 族 关 系 产 生 等 级 一 权力 灌溉 管理 ， 而 且 最 终结 果 似 
乎 是 私有 财产 的 集中 化 。 

出 自 于 运气 或 策划 的 土地 占有 ， 永久 不 平等 的 一 个 进一步 的 基础 ， 
就 是 在 同比 较 漫 散 网 络 的 接触 中 占有 战略 位 置 。 河流 汇合 处 、 水 道 津 
渡 ， 再 加 上 交叉 道口 和 水 井 ， 提 供 了 控制 毗邻 定居 者 的 机 会 ， 这 种 控制 
的 运作 是 通过 商贸 中 心地 和 存储 组 织 ， 还 有 “保护 租金 ”。 某 些 学 者 把 
许多 苏 美 尔 社会 组 织 归 因 于 战略 因素 (例如 ，Gibson，1976)。 由 于 河流 对 
于 交通 是 如 此 重要 ， 因 此 大 多 数 战 略 地 点 位 于 得 到 灌溉 之 土地 的 核心 。 

因此 ,这 种 靠 运 气 的 不 平等 并 非 仅 仅 来 自 接近 水 或 土壤 肥力 的 不 同 
门 径 。 它们 还 以 这 两 者 的 并 列 为 前 提 条 件 ， 即 一 方面 是 灌 洲 导致 的 固 
定 的 财产 权利 ， 另 一 方面 是 对 于 剩余 物 不 固定 的 、 漫 散 的 、 非 地 域 性 权 
Al, 这 种 权利 的 发 展 也 是 在 不 同 的 生态 模式 中 。 人 口 的 集中 ,财富 和 
权力 的 集中 ,在 前 者 要 比 在 后 者 更 快 。 其 间 的 不 同 是 按 指数 方式 发 展 
(Flannery, 1972), 在 前 一 方面 ， 较 重要 的 权力 行为 者 对 于 两 部 分 都 实 
行 了 霸权 。 分 层 最 终 是 按照 这 一 轴线 加 强 。 随 着 剩余 的 增长 ,核心 的 
某 些 人 ， 有 财产 的 、 实 行 灌 溉 的 家 庭 或 村 庄 ， 或 全 部 或 部 分 地 从 直接 生 
产 中 抽身 , 投入 手工 业 、 贸 易 和 公务 ,替代 他 们 的 主要 是 “从 属 劳动 
者 ”(dependent ljaborers), 这 些 人 接受 封地 和 配给 粮 ， 很 可 能 是 从 毗邻 地 区 
的 部 族 中 招募 来 的 ， 其 次 是 很 次 要 的 奴隶 (通常 是 来 自 境 外 地 区 的 成 
俘 )。 我 们 关于 这 一 进程 的 细节 知识 源 于 后 来 的 情况 ， 大 约 是 公元 前 
3000 年 之 后 ， 而 它 可 能 恰恰 发 端 于 城市 化 的 开始 。 它 是 一 种 横向 的 分 
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层 ， 横 跨 冲 积 平原 ， 在 核心 与 部 分 周边 地 区 之 间 。 第 二 分 层 是 在 核心 
ZA, 藉 此 ,亲属 和 村 庄 领 导 者 的 等 级 权威 变 成 了 针对 其 自己 亲属 或 村 
庄 成 员 的 准 阶 级 地 位 ， 这 一 分 层 可 能 与 第 一 分 层 是 相伴 的 。 

对 于 上 一 章 军事 主义 学 派 作家 (例如 Gumplowicz) 所 提出 的 劳动 力 问 
题 ， 这 确实 是 一 种 解法 。 这 些 军事 主义 学 派 的 作家 认为 ,在 一 个 亲属 
或 村 庄 群体 之 内 ， 土 地 所 有 者 与 无 地 劳动 者 之 间 是 不 可 能 自发 地 产生 差 
别 的 ， 因 为 亲属 不 允许 剥 前 亲属 。 因此 他 们 认为 ， 差 别 必定 是 在 一 个 
亲属 群体 对 另 一 个 亲属 群体 的 征服 中 开始 的 。 然而 ， 在 美 索 不 达 米 
亚 ， 财 产 的 起 源 似乎 并 没有 伴随 很 多 有 组 织 的 暴力 。 占 支 配 地 位 的 不 
是 奴隶 状态 ， 而 是 半 自 由 劳动 状态 (Geb， 1967), 晚期 乌 鲁 克 艺 术 有 时 
确实 刻画 士兵 和 因 犯 , 但 这 样 的 主题 不 像 以 后 诸 时 期 那样 常见 。 AE 
是 罕见 的 一 一 尽管 因 不 存在 遗存 考古 学 家 不 情愿 地 做 了 论证 。 WH, 
一 般 说 来 ， 正 如 迪 阿 科 诺 夫 (Diakonoff，1972) 所 观察 到 的 ， 早 期 美 索 不 
达 米 亚 的 特征 ， 就 是 实际 上 不 存在 军事 的 (或 者 ,实际 上 不 存在 任何 非 
经 济 的 ) 地 位 差别 。 总 之 ,军事 主义 论点 假定 存在 早期 的 有 分 界 社会 ， 
但 社会 界限 还 是 不 大 清楚 。 如 果 核 心 对 肥沃 土地 享有 排他 的 所 有 权 ， 
那么 核心 对 周边 的 统治 ， 连 同 附属 的 支持 者 一 一 门客 关系 ， 就 可 能 导致 
或 多 或 少 是 自愿 的 劳动 从 属 形式 。 周边 可 能 经 历 超 出 它 可 能 维持 程度 
的 更 大 的 人 口 增长 ， 作 为 替换 ， 在 核心 可 用 作 付 给 无 地 劳动 者 工资 的 配 
给 口粮 就 可 以 提供 比 周边 更 有 保证 的 生活 标准 。 从 属 可 能 是 周边 的 首 
领 或 长 老 唆 使 的 ， 这 些 人 是 整个 历史 中 向 更 发 达 社 会 提供 奴隶 和 受 限制 
劳动 力 的 主要 提供 者 。 因此 ， 如 果 我 们 据 弃 基于 单一 社会 的 “内 部 ” 
解释 ， 分 层 的 起 源 就 比较 好 理解 了 。B] 

这 样 的 分 层 在 前 第 四 千 纪 晚 期 到 处 出 现 。 在 公元 前 3000 年 之 后 ， 
不 平等 带 来 了 使 用 土地 财产 权利 方面 的 得 到 正当 认可 的 差别 。 我 们 碰 
到 四 个 群体 : 有 使 用 寺庙 和 宫殿 物力 之 权利 的 主导 家 族 ， 普通 的 自由 
Ay 半 自 由 的 依附 劳动 力 ; 还 有 少数 奴隶 。 然而 要 更 全 面 理解 这 一 
点 ， 我 们 就 必须 转向 社会 和 地 域 禁闭 所 产生 的 第 二 个 伟大 的 社会 进程 ， 
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即 国家 的 兴起 。 促进 财产 差别 的 同一 些 因素 ， 也 强化 了 地 域 性 的 集中 
权力 ， 也 就 是 强化 了 国家 。 灌溉 管理 扮演 了 一 个 角色 。 在 这 样 的 地 
方 ， 即 比较 强 有 力 集团 的 地 盘 是 固定 化 的 并 且 对 于 运输 具有 战略 重要 性 
的 地 方 , 产品 的 交换 意味 着 再 分 配 性 仓库 或 交换 场所 可 能 是 中 央 集 权 化 
的 。 资源 越 集中 化 ， 就 越 需要 保卫 ， 所 以 也 就 越 需要 军事 的 集中 化 。 
集团 之 间 的 不 平衡 产生 了 另外 一 个 集中 化 的 政治 职能 ， 因 为 灌溉 者 会 寻 
求 更 具 指令 性 的 交换 常规 ， 而 不 是 游牧 者 或 采集 一 狩猎 者 本 身 现存 组 织 
可 能 提供 的 东西 。 在 后 来 的 历史 中 ， 这 被 称 为 “ 纳 贡 ”， 即 靠 命令 管 
制 的 交换 ， 两 集团 的 义务 在 形式 上 就 是 藉 此 表现 出 来 的 ， 并 且 伴 以 外 交 
仪式 。 对 于 游牧 者 和 采集 一 狩猎 者 来 说 ， 这 也 具有 固定 的 结果 : CH 
之 文明 化 了 。 一 旦 接触 规范 化 了 ， 常 规 的 普及 就 发 生 了 。 尽管 定居 的 
灌溉 农耕 者 喜欢 把 自己 描画 为 “文明 的 ”而 把 其 他 人 视 为 “野蛮 的 ”， 
但 相似 性 和 相互 依存 性 却 在 发 展 。 随 着 灌溉 者 、 猎 岛 者 、 捕 鱼 者 乃至 
某 些 游牧 者 的 更 加 靠近 ， 这 一 点 大 概 是 在 冲积 平原 上 横向 发 生 的 。 

在 公元 前 3000 年 前 后 那 一 时 期 ， 他 们 相互 依存 的 主要 形式 可 能 就 
是 再 分 配 性 国家 的 出 现 。 存在 精巧 的 中 央 物 品 贮藏 所 ， 而 它 往往 表明 
交换 并 不 是 经 由 市 场 ， 而 是 通过 中 央 官 僚机 构 进行 的 命令 式 价值 分 配 。 
不 过 ,那些 强调 这 一 点 的 作家 (例如 ，Wiright and Johnson, 1975, 
Wright， 1977) 并 没有 完全 按照 “再 分 配 性 首领 理论 ”( 在 前 一 章 讨 论 过 ) 
的 功能 说 法 看 待 这 一 问题 。 他 们 强调 ， 再 分 配 不 是 在 缺少 先进 市 场 技 
术 情 况 下 对 于 不 同 小 生态 环境 之 间 交 换 的 一 种 合理 解法 ， 而 是 得 到 灌溉 
的 核心 对 于 周边 实施 部 分 性 专断 权力 。 其 他 作家 (例如 ，Adams， 
1981, pp.76 一 81) 也 认为 这 样 的 核心 一 周边 模式 太 僵化 。 我 们 应 当 使 主 
人 对 于 附属 者 的 较 松 弛 霸权 具体 化 。 因此 ,国家 是 从 松散 的 主人 一 附 
属 者 关系 中 产生 出 来 的 ， 恰 如 分 层 一 样 。 

沿 河流 的 纵向 联系 也 促进 了 集中 。 冲积 平原 的 内 核 渐渐 客 满 ， 而 
村 庄 或 亲属 集团 则 开始 相互 摩擦 。 它们 需要 比较 固定 化 的 、 受 到 调节 
的 关系 。 在 村 与 村 的 关系 中 ， 也 需要 长 期 以 来 表现 于 宗族 群体 或 村 庄 
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之 内 的 权力 了 。 这 导致 了 第 二 层 更 大 的 准 政治 实体 。 在 苏 美 尔 , 一 类 
特别 的 仪式 中 心 (Renfrew 的 三 个 文明 标识 的 第 二 个 )， 即 寺庙 ， 似 乎 一 直 
伴随 着 这 一 过 程 ， 往 往 作为 村 庄 之 间 的 仲裁 者 。 在 早期 文明 中 ， 寺 庙 
的 重要 性 是 非常 普遍 的 一 一 这 个 问题 我 将 在 第 四 章 的 结论 中 回 过 头 来 再 
谈 。 斯 图 尔 德 (1963， pp.201 一 202) 注 意 到 ， 在 新 大 陆 以 及 旧 大 陆 的 事例 
中 ， 灌 溉 农业 中 的 广泛 社会 合作 实际 上 处 处 都 伴随 着 一 个 强 有 力 的 祭司 
群 。 他 认为 ， 从 事 合作 的 比较 平等 的 群体 对 于 标准 的 团结 一 致 是 难得 
有 强烈 需求 的 。 现代 学 者 反对 “和 妹 司 ”(priesthood) 一 词 在 美 索 不 达 米 亚 
的 宗教 涵义 。 他 们 认为 祭司 比较 世俗 化 ,更 具 管 理性 和 政治 性 ， 是 作 
为 外 交工 作者 、 灌 溉 管理 者 和 再 分 配 者 。 通过 一 个 我 们 尚 不 知 细节 的 
过 程 ， 寺 庙 作为 历史 中 的 第 一 个 国家 出 现 了 。 随 着 灌 涩 的 继续 进行 ， 
需要 的 劳动 合作 更 广泛 了 。 正如 我 们 将 会 看 到 的 ,在 水 利 农 业 中 ， 确 
切 地 说 集体 性 相互 依存 是 在 什么 样 的 地 域 范围 ,是 有 和 争议 的 。 然而 ， 
防治 洪水 ， 建 造 坝 、 堤 和 灌溉 渠道 ， 不 但 定期 地 需要 ,而 且 在 偶然 的 自 
然 界 危险 时 刻 亦 需要 村 庄 间 劳动 合作 中 的 延迟 回程 的 投入 一 一 比如 ， 跨 
越 冲 积 平原 的 一 个 横向 区 域 ， 沿 着 几 英 里 长 的 河流 。 比 起 亲属 集团 或 
HE, 这 是 趋向 更 大 政治 单元 的 一 个 强 有 力 的 推动 。 苏 美 尔 夺 庙 的 一 
个 主要 功能 ， 不久 就 变 成 管理 灌溉 ， 而 且 这 样 持续 了 一 千年 。 负 

这 些 寺 庙 国 家 似乎 并 不 具有 特别 的 强制 性 。 确定 这 一 点 是 困难 
的 , 不 过 雅 各 布 森 (Jacobson， 1943、 1957) 的 看 法 得 到 了 广泛 的 承认 : 
最 早 的 永久 性 政治 形式 是 原始 民主 制 ， 在 这 种 制度 中 ， 进 行 重大 决策 的 
是 由 很 大 一 部 分 城镇 自由 成 年 男子 组 成 的 公民 大 会 。 雅 各 布 森 提 到 两 
院 立法 机 构 ， 长 老 组 成 的 上 院 和 自由 人 组 成 的 下 院 。 如 果 这 有 点 理想 
化 一 一 因为 主要 来 源 是 后 来 的 神话 一 一 那么 很 可 能 的 替换 物 就 是 一 个 松 
散 的 并 且 相 当 大 的 窒 头 集团 , 它 是 由 比较 重要 的 家 族 ， 也 许 还 有 城镇 行 
政 区 的 首领 组 成 的 。 

我 们 可 以 尝试 性 地 推断 ， 在 公元 前 3000 年 之 前 ,这 些 国家 乃 是 过 
渡 性 国家 ， 正 令 人 不 可 捉摸 地 从 等 级 权力 走向 分 层 国家 。 然而 这 过 滤 
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的 最 初 发 生 并 不 是 在 统治 者 强制 被 统治 者 的 范围 ,而 是 在 禁闭 意义 上 的 
强制 范围 ， 即 限于 小 区 域 的 、 必 然 是 高 度 集中 的 社会 关系 的 发 展 。 向 
强制 和 剥削 的 过 滤 是 比较 缓慢 的 。 主导 家 族 和 其 他 家 族 之 间 以 及 自由 
人 和 依附 或 奴隶 劳动 者 之 间 的 差别 是 “绝对 等 级 ”差别 。 不 过 ,主导 
家 族 范围 之 内 的 等 级 则 似乎 是 “相对 的 ”和 可 变 的 。 等 级 在 很 大 程度 
上 取决 于 与 经 济 资源 的 接近 度 ， 而 经 济 资源 本 身 是 可 变 的 。 划分 等 级 
与 “绝对 ”系谱 准则 的 联系 ， 就 像 所 假定 的 与 神 或 祖先 的 接近 度 一 样 ， 
似乎 没有 任何 证 据 。 在 这 些 方面 ， 分 层 和 国家 的 出 现 是 缓慢 的 和 参差 
不 齐 的 。 

尽管 如 此 ， 国 家 和 私有 制 发 展 的 这 两 个 过 程 还 是 相互 联系 ， 并 最 终 
互 为 支持 的 。 在 现代 资本 主义 中 ， 由 于 它 的 高 度 制度 化 的 私有 财产 权 
和 它 的 不 干涉 国家 , 我 们 在 特征 上 视 两 者 为 对 立 。 然而 正如 我 们 将 会 
反复 看 到 的 ， 在 大 多 数 历史 时 期 ， 这 一 看 法 却 是 错误 的 。 私有 的 、 家 
庭 的 财产 和 国家 是 共同 出 现 的 ， 是 同一 过 程 所 促进 的 。 当 我 们 开始 有 
了 记载 的 时 候 一 出 土 的 拉 加 什 (Lagash) 早 期 城市 的 书 板 一 我 们 发 现 了 
受 寺庙 管理 之 土地 的 三 种 所 有 形式 的 复杂 混合 。 存在 城市 神灵 所 有 并 
由 寺庙 官员 管理 的 土地 ，-- 年 一 度 由 寺庙 出 租 给 个 别家 庭 的 土地 ， 还 有 
授予 个 别家 庭 永久 所 有 和 不 收 租金 的 土地 。 第 一 和 第 三 种 形式 往往 规 
模 巨 大 ， 表 明 是 大 规模 的 集体 和 私有 财产 ， 都 雇用 依附 劳力 和 少数 奴 
E 这 些 记载 表明 ， 随 着 分 层 和 国家 更 广泛 的 发 展 ， 集 体 和 私有 财产 
稳定 地 出 现 了 。 使 用 土地 的 权利 终于 被 一 元 化 但 仍 具 代表 性 的 精英 人 
物 所 垄断 ， 这 些 人 控制 着 寺庙 和 大 地 产 ， 并 且 担 任 着 祭司 的 、 非 神职 的 
和 军事 的 职务 。 

在 灌溉 条 件 下 农业 的 一 体 化 性 质 ， 以 及 它 与 周围 生态 交换 和 传播 的 
一 体 化 性 质 ,在 亲属 群体 、 村 庄 和 正 出 现 的 国家 中 产生 了 已 融合 的 权力 
结构 。 因为 我 们 在 假定 的 私人 和 集体 之 间 找 不 到 任何 政治 冲突 的 迹 
象 ， 所 以 明智 之 举 就 是 把 它们 作为 单一 过 程 来 对 待 。 因此 ， 拉 加 什 书 
板 在 寺 店 方面 所 揭示 的 正 出 现 的 再 分 配 性 国家 组 织 ， 可 能 与 缺少 资料 证 
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明 的 私产 方面 是 平行 的 。 寺庙 以 一 种 明细 的 、 老 练 的 方式 ， 安 排 和 组 
织 生产 与 再 分 配 一 一 对 生产 费用 是 如 此 ， 在 寺庙 消费 方面 是 如 此 ， 在 税 
务 方面 是 如 此 ， 甚 至 连 种 子 等 等 的 再 投入 也 是 如 此 。 它 是 波兰 尼 意 义 
上 的 再 分 配 性 国家 (在 前 一 章 谈 及 )。 然而 ,在 私有 方面 ,很 可 能 应 用 的 
是 相同 的 原则 。 国家 乃 是 变 大 的 家 庭 ， 正 和 有 睦 地 与 以 亲属 为 基础 的 家 
庭 共存 。 问 

权力 关系 的 融合 和 禁闭 有 一 个 更 进一步 的 结果 ; 伦 弗 鲁 的 第 三 个 文 
明 标识 的 出 现 一 一 书写 。 如 果 我 们 更 严密 地 检验 读 写 的 起 源 ， 我 们 对 
于 最 初 的 文明 过 程 就 会 有 明智 的 判断 。 苏 美 尔 在 这 里 变 得 至 关 重 要 
了 ,因为 它 的 记载 是 可 靠 的 ， 而 且 还 因为 它 是 欧 亚 大 陆 书写 自发 发 展 的 
一 个 确定 无 疑 的 事例 。 在 欧 亚 大 陆 ， 其 他 可 能 独立 发 展 的 读 写 事例 ， 
也 许 从 苏 美 尔 得 到 了 推动 。 总 之 ， 鉴 于 残存 的 两 种 书写 文字 ， 印 度 河 
谷 的 文字 和 克 里 特 米 诺 斯 文化 的 文字 (线形 文字 A 保存 下 来 的 只 有 受 偏 
见 影响 的 选 物 ， 因 此 还 未 被 解 译 出 来 。 就 中 国 商 代 而 言 ， 我 们 仅 有 统 
治 者 问 上 人 于 神灵 的 记录 ， 这 些 记 录 得 以 保存 是 因为 它们 被 刻 在 了 龟甲 或 
类 似 的 骨头 表面 。 这 些 东西 表明 ,， 神 的 主要 作用 是 对 政治 和 军事 问题 
给 予 指导 。 就 埃及 而 言 ， 尽 管 书写 大 多 是 在 纸 草 或 皮革 上 ， 而 这 些 东 
西 已 经 腐 料 ,但 我 们 还 有 刻 于 金属 和 石头 上 的 幕 葬 碑文 ， 说 得 确切 些 是 
宗教 刻 文 。 我 们 从 中 看 到 了 宗教 和 政治 事务 的 混合 。 在 所 有 其 他 事例 
中 ， 书 写 都 是 引进 的 。 但 这 一 点 是 重要 的 。 书写 在 技术 上 是 有 用 的 。 
它 能 推动 目标 的 实现 并 使 任何 占 支配 地 位 的 群体 一 祭司、 武士 、 商 
人 、 统 治 者 一 一 的 意义 系统 稳定 化 。 后 来 的 事例 就 这 样 显示 了 与 书号 
发 展 有 连带 关系 的 千变万化 的 权力 关系 。 因此 就 书写 起 源 的 精确 性 而 
言 ,我 们 依赖 苏 美 尔 人 。 

在 苏 美 尔 ， 最早 的 记录 是 圆 简 形 石 印 (cylinder seals)， 其 上 刻 有 图 形 
以 便 在 粘土 上 滚动 。 对 我 们 来 说 这 是 幸运 的 ， 因 为 粘土 保存 了 几 千 
年 。 它们 好 像 记录 的 是 物品 的 交换 、 贮 藏 和 再 分 配 ， 而 且 常 常 表示 出 
谁 拥有 它们 。 这 些 东 西 发 展 成 象形 文字 ， 简 化 成 了 以 芦 秆 刻 于 泥 板 上 
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的 有 关 物 的 风格 化 图 形 。 渐渐 地 它们 又 简化 成 了 表意 文字 , 成 了 更 抽 
象 的 表示 ， 能 够 代表 种 种 的 物 ， 然 后 是 代表 音 。 它们 的 形式 日 益 来 自 
于 技术 变化 ， 这 种 变化 可 能 是 因为 使 用 了 砍 为 模 形 的 芦 秆 制 做 标记 ， 而 
不 是 来 自 于 被 代表 物 的 形式 。 因此 我 们 称 之 为 枢 形 文字 (cuneiform)， 表 
RE BREN. 

在 从 公元 前 3500 年 到 前 2000 年 的 整个 发 展 中 ， 残 存 下 来 的 超过 十 万 
块 的 记录 中 ， 绝 大 部 分 是 物品 清单 。 实际 上 ， 这 种 清单 成 了 一 个 一 般 性 
文化 主题 : 不 久 我 们 亦 发 现 了 所 有 种 类 的 物品 和 名 称 的 概念 分 类 。 让 我 
们 引用 一 个 比较 短 的 清单 ， 给 苏 美 尔 的 读 写 增加 点 风趣 。 它 来 自 德 莱 赫 
姆 (Drehem) 档 案 ， 出 于 前 第 三 千 纪 的 乌 尔 第 三 王朝 (Third Dynasty of Ur): 


AR AD (ft) — RANER 

(来 自 ) 尼 普尔 (Nippur) 的 统治 者 ，; 

一 只 小 羊 (来 自 ) 工 头 吉 利 尼 一 伊 萨 (Giriniisa) 
两 只 小 输 凑 (来 自 ) 工 头 拉 雷 布 姆 (Larabumy) 
ERMER KSF) E (Halia) 
ERNER A) p Æ 5 (Asaniu); 

一 只 小 羊 

(来 自 ) 马 拉 达 (Marada) 的 统治 者 ; 

HZ A 

西 姆 如 姆 (Simurum) 和 卢 卢 布 (Culubu) 城 

九 次 被 毁 之 年 

在 第 十 二 天 [复制 件 , 还 有 许多 其 他 的 清单 , 康 (Kang),1972] 


我 们 大 体 就 是 这 样 通过 执事 和 账 房 而 知道 了 工头 和 统治 者 的 存在 ， 
知道 了 苏 美 尔 历 法 的 存在 ， 甚 至 知道 了 城市 的 反复 被 毁 。 他 们 的 兴趣 
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主要 在 于 保存 有 关上 羚 和 小 羊 的 正常 记 账 体系 ， 而 不 在 于 他 们 时 代 的 史 
诗 。 根据 这 一 证 据 ， 他 们 的 寺庙 仅仅 被 布置 成 仓库 ， 刻 写 者 多 为 执事 
而 不 是 祭司 。 然而 , 这些 帮 是 重要 的 仓库 ， 位 于 生产 一 再 分 配 循环 的 
中 心 。 清单 记录 了 生产 和 再 分 配 关 系 ， 记 录 了 特别 针对 财产 的 社会 权 
利和 义务 关系 。 比较 复杂 的 清单 还 记录 了 不 同 物品 的 交换 价值 。 TERR 
乏 货 币 的 情况 下 ,它们 同 作为 得 到 普遍 承认 的 价值 手段 的 贵重 金属 共同 
存在 。 仓库 看 起 来 一 直 处 于 苏 美 尔 权力 组 织 的 中 心 。 也 许 神灵 是 仓库 
的 主要 保卫 者 。 在 贮存 中 私有 财产 权 和 中 央 政 治 权威 融 为 一 体 ， 通过 
一 组 石 印 并 最 终 通过 书写 和 文明 本 身 表现 出 来 。 书写 以 后 转向 神话 和 
宗教 的 讲述 。 但 它 最 初 的 并 且 始 终 是 最 重要 的 目的 , 则 是 使 这 两 组 正 
融合 、 显 现 的 权力 关系 ， 即 私有 财产 和 国家 ,稳定 化 和 制度 化 。 这 是 
一 个 技术 性 问题 ， 涉 及 特定 的 专门 职务 一 一 抄写 者 。 它 甚 至 都 没有 向 
作为 整体 的 统治 层 传播 。 实际 上 , 文本 的 日 益 抽 象 的 性 质 ， 使 得 抄写 
者 之 外 的 其 他 人 不 太 容易 理解 。 

技术 还 受到 特别 的 、 集 中 化 场 点 的 束缚 。 大 多 数 泥 板 是 沉重 的 ， 
不 适 于 移动 。 它们 需要 寺庙 抄写 者 解读 。 因此 信息 不 可 能 传记 社会 领 
域 。 受 其 影响 的 人 们 是 在 小 型 城邦 国家 的 中 心 确定 他 们 的 权利 和 义 
务 。 尽管 写 下 职务 权利 是 使 之 具体 化 、 普 遍 化 (按照 第 一 章 的 说 法 ), 但 
普遍 化 的 程度 仍然 极其 有 限 ， 尤 其 是 在 地 域 方 面 。 已 发 现 的 弥散 权力 
的 涵义 ,几乎 没有 超出 史前 范围 。 它 仍然 是 靠 命令 实行 于 一 个 中 心地 
带 ， 覆盖 一 个 狭小 区 域 。 尽管 如 此 ， 书 写 还 是 以 永久 形式 把 财产 权 和 
政治 权威 编 成 了 法 典 。 它 揭示 了 公元 前 3100 年 的 一 个 新 纪元 ; 受到 文 
明 化 禁闭 的 纪元 。 跳跃 已 开始 了 。 


作为 同盟 的 文明 


这 里 为 止 ， 财 产 和 政治 权威 的 融合 似乎 也 在 创造 一 个 新 的 单一 社会 
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的 王国 , 它 是 受 禁 闭 和 有 界限 的 。 然而 ， 由 于 我 忽略 地 域 和 亲属 群体 
扩张 和 融合 的 较 宽泛 的 反响 ， 这 就 会 使 人 误解 。 记 住 有 一 批 这 样 的 群 
体 正 跨越 这 一 冲积 平原 在 扩张 。 随 着 贸易 的 增长 , 它们 以 河流 作为 交 
通体 系 的 共同 依赖 性 也 增 大 了 。 所 有 的 群体 对 贸易 自由 、 对 河道 免 受 
海盗 袭扰 并 因而 对 外 交规 则 都 感 兴趣 。 与 此 同时 ， 针 对 用 水 权 和 边界 
的 争端 也 产生 了 。 在 某 些 生态 模式 中 ， 处 于 上 游 者 的 地 位 优 于 处 于 下 
游 者 。 这 种 情况 产生 于 改变 水 道 的 能 力 ， 产生 于 比较 重要 的 商 路 朝向 
北方 ,还 是 由 于 南方 的 土地 盐 碱 化 ， 尚 不 能 确定 。 冲突 往往 发 生 在 南 
EARE, 往往 对 北方 人 有 利 。 

然而 ， 尽 管 他 们 有 差别 ， 较 多 的 参与 者 还 是 有 非常 相似 的 生活 经 
验 : 由 于 一 般 说 来 他 们 寻求 解决 的 是 同样 的 问题 ， 所 以 艺术 形式 和 意识 
形态 在 他 们 中 间 快 速 地 传 开 了 。 季节 的 循环 淤泥 的 重要 性 ， 河流 无 
法 预言 的 施 含 ， 同 牧人 、 采 集 一 狩猎 者 以 及 外 国 商 人 的 关系 ;显现 中 的 
社会 和 地 域 固定 性 一 一 所 有 这 些 都 导致 了 文化 、 科 学 、 道 德 和 形而上学 
的 显著 相似 。 在 史前 ， 整 个 地 区 陶器 和 建筑 风格 已 有 了 惊人 的 相似 。 
当 他 们 进入 历史 记载 之 时 ,尽管 包含 有 多 种 权力 行为 者 , BEWARRE 
不 达 米 亚 有 50 万 居民 是 单一 文明 的 组 成 部 分 。 他 们 可 能 讲 相同 的 语 
言 。 他 们 的 少数 职业 抄写 者 写 下 的 是 共同 的 笔 体 ,借助 同一 的 词汇 表 - 
了 人 解 他 们 的 贸易 ， 并 且 断 言 他 们 实际 上 是 一 个 民族 : 苏 美 尔 人 。 

不 过 ,他 们 的 统一 、 集 体 同一 性 和 意识 形态 的 确切 性 质 还 远 不 清 
楚 。 我 们 的 来 自 文字 的 证 据 是 不 无 含糊 性 的 。 正如 迪 阿 科 诺 夫 提醒 我 
们 的 ，“ 这 些 古代 书写 体系 根本 不 像 语 言 表达 一 样 是 用 来 直接 发 声 的 ， 
它们 仅仅 是 帮助 记忆 的 体系 ， 主 要 是 用 来 进行 管理 (后 来 ， 在 某 种 程度 
E, 还 用 于 祭礼 ) (1975，p.103)。 情况 可 能 是 这 样 的 ， 即 那些 财产 、 
权利 和 义务 被 抄写 者 登记 在 册 的 人 可 能 最 初 讲 的 并 不 是 相同 的 语言 。 
多 数学 者 可 能 认为 这 样 的 怀疑 太 激 进 了 ， 因 为 共同 的 核心 语言 和 文化 确 
实 是 在 某 一 点 上 发 展 的 。 但 是 , 第 一 , 它 总 是 与 其 他 群体 的 语言 和 文 
化 共存 的 ; 第 二 ， 它 的 核心 并 不 是 单一 的 ， 而 是 “联盟 的 ”或 “分 跋 
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的 ”文化 。 

苏 美 尔 人 并 不 是 该 地 区 唯一 的 “民族 ”。 某 些 作家 推测 有 一 原来 
的 土著 民族 ， 苏 美 尔 人 是 与 之 相 混 合 的 。 比较 确定 的 是 ， 至 少 存 在 另 
外 两 个 已 经 文明 化 的 “民族 ”。 一 个 该 地 区 知名 的 伊 拉 姆 古国 (Elam)， 
在 现今 胡 齐 斯 坦 (Khuzistan) 以 东 300 公里 。 它 的 起 源 位 于 沿 着 三 条 河 的 
冲积 平原 ， 尽 管 有 关 灌 溉 的 证 据 不 太 确定 (Wright and Johnson, 1975), 
它 的 史前 晚期 和 历史 早期 似乎 是 不 均衡 的 ， 交 替 出 现 独立 发 展 时 期 和 在 
苏 美 尔 重大 影响 下 的 发 展 时 期 。 它 是 否 为 一 个 “原来 的 国家 ”还 不 清 
楚 。 不 过 它 的 语言 一 直 具 有 独特 性 ， 而 且 它 在 政治 上 并 不 是 美 索 不 达 
米 亚 的 组 成 部 分 。 

第 二 个 “民族 ”是 讲 闪 米 特 语 (Semitic) 的 人 。 人 们 一 般 假定 这 些 人 
是 源 于 阿拉 伯 人 的 一 个 巨大 的 、 广 泛 分 布 的 群体 。 这 些 人 中 ， BDA 
两 个 子 群 ， 即 阿 卡 德 人 (Akkadians) 和 埃 伯 拉 人 (Eblaites)， 在 苏 美 尔 北方 发 
展 了 有 文字 的 文明 。 它们 在 表面 上 似乎 受到 苏 美 尔 人 的 商业 甚至 殖民 
活动 的 刺激 。 但 它们 在 公元 前 第 三 千 纪 的 中 叶 发 展 了 复杂 的 自治 的 城 
邦 国家 。 埃 伯 拉 距离 更 远 , 保持 自治 更 长 入 。 紫 邻 的 阿 卡 德 人 大 批 渗 
和 人 苏 美 尔 ， 最 初 是 作为 依附 劳力 ， 然 后 是 作为 军官 ， 最 后 ， 在 公元 前 
2350 年 左右 ， 是 作为 征服 者 (将 在 第 五 章 开头 陈述 )。 关于 公元 前 2350 
年 之 前 苏 美 尔 人 和 阿 卡 德 人 之 间 的 斗争 ， 我们 没有 证 据 。 这 种 情况 有 
两 个 似乎 讲 得 通 的 解释 。 要 么 是 苏 美 尔 人 对 阿 卡 德 人 实行 霸权 和 确保 
其 忠诚 和 依附 并 没有 不 当地 求助 于 有 组 织 的 暴力 ， 要么 就 是 无 论 苏 美 尔 
人 还 是 阿 卡 德 人 都 不 是 一 个 完全 独特 的 种 族群 体 ， 而 且 这 两 个 社会 之 间 
存在 地 区 的 交 春 。 情况 可 能 是 这 样 的 ， 即 苏 美 尔 的 发 展 使 阿 卡 德 文明 
ET, 后 者 的 (原来 部 落 的 ?) 领 导 者 也 使 用 模 形 文字 并 且 卷 人 了 苏 美 尔 的 
权力 政治 和 本 体 之 中 。 后 来 有 许多 相似 的 情况 。 例如 ,在 第 九 章 我 们 
将 看 到 ，“ 罗 马 ” 本 体 相 继 被 原本 是 独特 “民族 ”的 巨大 集团 的 精英 所 
包围 。 由 于 这 些 原因 ， 我 们 就 可 能 对 此 发 生 怀疑 ， 即 苏 美 尔 本 体 是 否 
轮廓 清晰 ， 或 者 说 它 与 受 限定 的 文明 地 域 是 否 具 有 共同 的 边界 。 
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第 二 ， 苏 美 尔 文化 并 不 是 单一 的 。 到 苏 美 尔 宗教 和 神话 被 写 下 之 
时 一 -也许 就 阿 卡 德 征服 者 而 言 是 公元 前 第 三 千 纪 中 叶 一 -这 种 文化 是 
联盟 的 或 分 段 的 ， 有 两 个 不 同 的 层面 。 每 一 城邦 国家 都 有 自己 的 保护 
神 ,居于 其 寺 唐 之 中 ，“ 保 有 ”这 城市 并 提供 城市 的 忠诚 焦点 。 然而 ， 
每 一 个 神 在 公共 的 苏 美 尔 万 神 歇 都 有 一 个 得 到 公认 的 本 位 。 WB 
(Anu), 后 来 的 天 王 ， 像 他 的 配偶 伊南 娜 (Inanna) 一 样 ， 居 于 乌 鲁 克 
(Uruk), 恩 利 尔 (EnlD， 地 王 ,居于 尼 普 尔 (Nippur)。 恩 基 (Enki), KEF 
且 是 一 个 很 富有 人 类 同情 心 的 神 ， 居 于 埃 利 都 (Eridu)。 南 娜 (Nanna), 月 
神 , 居于 乌 尔 (Ur)。 在 这 个 万 神殿 中 ， 每 一 个 重要 城邦 都 有 其 位 ,而 且 
许多 城邦 对 卓越 性 都 有 独特 的 要 求 。 城邦 之 间 无 论 发 生 什么 冲突 ， 它 
们 在 意识 形态 上 ,可 能 还 在 外 交 惯 例 上 ， 都 受 万 神 暴 的 调节 。 这 样 ， 
尼 普 尔 ， 作 为 恩 利 尔 领导 下 的 众 神 议事 会 的 所 在 地 ， 在 争端 中 就 起 着 某 
种 早期 的 仲裁 作用 。 如 同 现代 民族 国家 间 的 关系 一 样 ， 在 个 别 国家 间 
存在 着 某 种 程度 的 规范 的 调节 。 存在 战争 ,但 也 存在 战争 的 规则 。 存 
在 边界 争端 , 但 也 存在 解决 争端 的 程序 。 边缘 不 清楚 的 单一 文明 ， 在 
一 个 地 缘 政 治 的 、 外 交 受 到 调节 的 权力 组 织 之 内 ,包含 多 种 权力 运 
作者 。 

让 我 强调 ,多 达 50 万 人 可 能 一 直 认 为 他 们 自己 是 苏 美 尔 人 ， 这 一 
数目 远 超出 最 初 的 城邦 国家 、 最 初 靠 命令 管理 的 社会 所 协调 的 大 约 十 万 
人 。 这 一 弥散 的 “民族 ”或 “种 族 ” 是 怎样 产生 的 ? “种 族 ”正大 步 跨 
越 有 关 古 代 世 界 的 历史 书籍 之 页 。 然而 ， 因 为 在 我 们 的 时 代 ， 我 们 认 
为 范围 广泛 的 种 族 是 理所当然 的 ， 所 以 对 于 这 一 点 的 玄妙 之 处 我 们 并 不 
ABR, 采纳 19 世纪 的 种 族 论 并 且 断 言 苏 美 尔 人 因 种 族 关系 ， 因 成 员 
身份 的 共同 遗传 基因 库 而 合 为 一 体 ， 显然 是 不 正确 的 。 不 过 与 现代 民 
族 主义 也 有 相似 之 处 。 尽管 在 异族 通婚 模式 中 现代 民族 国家 造成 了 一 
定 的 隔 闵 ， 但 规模 和 持续 时 间 并 不 足以 产生 现代 理论 家 所 青睐 的 遗传 基 
因 库 或 “种 族 ”。 在 史前 , 这 种 情况 就 更 难以 想像 了 。 总 之 ， 如 果 史 
前 异族 通婚 存在 限制 ， 那 我 们 的 问题 就 是 ， 在 已 知 不 存在 进行 限制 的 任 
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何 广泛 权力 的 情况 下 (与 现代 民族 国家 不 同 )， 解释 它们 如 何 产 生 。 

民族 、 种 族 和 部 族 是 通过 社会 产生 的 。 它们 最 初 是 不 存在 的 。 它 
们 是 被 禁闭 于 边界 之 内 的 人 们 在 长 时 间 内 彼此 有 限 权力 互动 的 产物 。 
就 最 初 的 文明 而 言 ， 主 要 的 边界 是 由 于 对 形成 对 照 的 毗邻 生态 进行 社会 
利用 而 形成 的 。 灌溉 是 一 项 社会 行为 ， 在 当时 它 使 生态 壁 障 突出 化 
T. 在 古 埃 及 , 实际 上 没有 任何 人 能 够 生活 于 尼罗河 谷 之 外 ， 壁 障 几 
平 是 绝对 的 ，“ 埃 及 人 ”的 同一 性 也 是 如 此 (正如 我 将 在 第 四 章 所 论述 
的 )。 在 美 索 不 达 米 亚 和 其 他 的 欧 亚 河谷 文明 ， 禁 闭 是 不 完全 的 。 经 
历数 个 世纪 ， 各 个 不 同 的 核心 和 周边 的 组 成 部 分 大 概 发 展 了 一 种 完整 的 
文化 同一 性 。 不 是 现代 意义 上 的 “民族 ”， 也 许 是 安东尼 . 史密斯 
(Anthony Smitb) 所 称 的 “种 族 共同 体 ”， 虽 弱 但 仍 具 有 实在 意义 的 集体 
本 体 ， 支 撑 它 的 是 语言 、 基 础 神话 和 编造 的 家 谱 。 考古 学 记录 不 能 完 
全 地 肯定 (或 否定 ) 这 一 点 。 苏 美 尔 人 的 起 源 仍然 是 一 个 推测 (Jones 1969 
年 评论 了 这 些 争 论 )。 然而 我 要 补充 我 自己 的 推测 : “他 们 ”在 城市 革 
命 之 前 不 是 作为 一 个 整体 存在 ,而 是 随 着 两 组 相互 依存 的 发 展 而 成 为 一 
体 的 : 第 一 是 灌溉 者 、 猎 鸟 者 、 捕 鱼 者 以 及 某 些 牧民 跨越 冲积 平原 的 横 
向 依存 ; 第 二 是 因 各 个 城市 沿 河 伸展 而 出 现 的 纵向 依存 。 

这 一 点 与 文化 的 分 段 、 两 层面 性 质 以 及 它 人 缺少 轮廓 清晰 之 外 部 边界 
是 相合 的 。 它 来 自 本 章 的 主要 论点 之 一 : 趋向 文明 不 单 是 得 到 灌溉 之 
核心 的 内 部 趋势 的 产物 。 来 自 核心 的 推动 是 向 外 的 ,横向 和 纵向 ， 跨 
越 并 沿 着 河流 体系 。 当 它 在 原本 松散 的 、 交 赤 的 社会 网 络 中 发 生 的 时 
E, 这 一 推动 不 可 能 限于 狭窄 的 地 域 核心 之 内 。 虽然 它 的 某 些 影响 把 
人 们 禁闭 于 小 型 的 城邦 国家 ， 但 其 他 的 影响 却 加 强 了 一 个 远 为 广泛 地 区 
的 互动 网 络 。 后 者 在 领土 和 社会 方面 的 固定 化 都 不 如 前 者 。 在 远离 中 
心 的 边缘 ,在 那里 冲积 平原 与 荒漠 或 高 地 接壤 ， 文 化 同一 性 可 能 非常 
模糊 。 

我 进一步 提出 ， 这 是 古代 近东 占 支 配 地 位 的 生态 和 文化 模式 。 在 
得 到 灌溉 的 河谷 和 绿洲 ， 星 罗 棋 布地 发 展 着 各 种 不 同 的 、 分 段 的 、 有 数 
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万 人 的 人 口 集中 点 ， 其 间隔 着 虽 有 人 居住 但 却 属 边缘 的 干草 原 、 群 山 和 
平原 。 这 与 欧洲 形成 了 对 照 ， 那 里 比较 平均 的 生态 促进 着 人 口 的 连续 
性 分 布 ， 社会 结构 较 松 散 ， 并 且 没 有 适度 禁闭 的 分 段 文 化 本 体 。 这 就 
是 为 什么 文明 兴起 于 近东 而 不 是 欧洲 的 原因 。 

我 们 已 到 了 公元 前 3100 年 至 前 2700 年 的 时 期 。 横 跨 美 索 不 达 米 亚 
南部 ,绵延 着 一 种 占 支配 地 位 的 、 定 居 的 、 城 镇 型 的 生活 方式 。 在 一 
批 城镇 中 ， 对 于 内 核 周边 居民 实行 松散 霸权 的 受 禁闭 人 口 ， 其 发 展 与 家 
庭 私 有 财产 和 中 央 政 治 关系 密切 相关 。 他 们 的 领导 者 对 内 核 周边 实施 
着 强制 性 权力 ,并且 也 许 已 开始 对 核心 更 少 的 家 庭 这 样 做 了 。 书写 还 
有 其 他 对 我 们 来 说 可 能 不 太 显明 的 人 为 产物 ， 正 增 大 这 些 关 系 的 永久 
性 。 他 们 的 文化 和 他 们 的 宗教 正 使 这 些 倾向 稳定 化 ,而 且 还 确立 了 把 
文明 化 本 体 视 为 种 族 共 同体 的 一 种 更 为 宽泛 的 可 比 意识 。 这 是 文明 的 
第 一 阶段 一 它 是 两 个 层次 的 ,分 段 的 ， 半 禁闭 的 。 

在 整个 下 一 个 千年 纪 ， 所 有 这 些 过 程 都 得 到 了 强化 。 我 们 知道 在 
这 一 地 区 出 现 一 种 羽毛 丰满 的 、 分 层 的 多 国文 明 乃 是 后 知之 明 一 一 我 们 
认为 随后 的 文明 ， 包 括 我 们 自己 的 文明 , 多 靠 的 是 它 的 力量 。 国家 和 
分 层 越 来 越 丽 固 了 。 最 初 的 民主 /寡头 政治 变 成 了 君主 政治 。 然后 , 一 
个 君主 征服 了 其 他 君主 。 这 导致 了 帝国 统治 形式 ， 这 种 统治 形式 在 大 
部 分 古代 历史 中 是 占 支 配 地 位 的 。 与 此 同时 ， 财 产 关 系 也 坚固 化 了 。 
到 我 们 同 帝国 政体 打交道 时 ， 我 们 发 现 他 们 的 统治 是 通过 对 大 部 分 士 地 
享有 榴 断 权 的 贵族 进行 的 。 它 看 起 来 好 像 是 一 个 单一 的 地 方 进化 过 
程 ,在 这 一 过 程 中 ， 公 元 前 3000 年 的 美 索 不 达 米 亚 是 一 个 过 渡 阶 段 。 
但 情况 是 这 样 吗 ? 从 我 们 已 经 看 到 的 活动 着 的 力量 中 ,我 们 能 够 推论 国 
家 、 分 层 和 文明 的 后 来 性 质 吗 ? 

让 我 们 以 对 这 一 问题 的 最 简单 的 肯定 回答 为 开始 。 这 是 19 世纪 末 
的 正统 学 说 ,在 20 世纪 魏 特 夫 做 了 最 强 有 力 的 表述 。 我 们 会 发 现 , € 
的 失败 是 有 启发 性 的 。 它 的 主题 是 “水 利 农业 与 专制 政治 ”。 ATE 
的 表述 是 以 通常 可 比 的 说 法 ， 所 以 我 要 扩大 我 的 关注 之 点 以 便 探讨 更 多 
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的 事例 。 


灌溉 农业 与 专制 主义 ; 一 个 乱 真 的 相互 关系 


魏 特 夫 在 他 的 《东方 专制 主义 》(Oriental Despotism ，1957) 中 ， 把 流 
FTF 19 世纪 作家 中 的 水 利 农业 命题 的 种 种 组 成 部 分 汇合 在 了 一 起 。 其 
著作 的 某 些 章 标题 是 不 言 自明 的 : “一 个 强 于 社会 的 国家 ”，“ 专 制 权 
力 一 一 全 面 的 而 且 不 是 仁爱 的 ”，“ 全 面 的 恐怖 ”。 RANCHER 
于 他 的 “水 利 经 济 ” 概 念 ， 也 就 是 大 规模 的 渠道 和 灌溉 工程 ， 他 认为 这 
样 的 工程 必须 是 集权 的 、 帝 国 的 、“ 管 理 农 业 的 专制 主义 ”。 他 的 著 
作 是 唯一 一 部 系统 地 、 言 行 一 致 地 尝试 按照 最 初 文明 的 经 济 说 明 其 政治 
结构 的 著作 。 ABH, 魏 特 夫 使 他 的 模式 大 大 超出 了 合理 限度 ,把 
它 用 在 了 古代 世界 的 所 有 大 规模 社会 。 他 所 提 及 的 许多 社会 一 一 诸如 
罗马 一 一 几乎 不 知道 灌溉 农业 。 在 这 些 事例 中 ,他 的 论证 毫 无 正确 性 
We. 只 有 把 它 应 用 于 四 个 伟大 的 河谷 文明 ,或 者 应 用 于 三 个 可 详细 
研究 的 事例 ， 即 美 索 不 达 米 亚 、 中 国 和 埃及 ， 才 似乎 讲 得 通 。 

魏 特 夫 的 理论 结合 了 有 关 权 力 的 功能 主义 观 和 利用 观 ， 结 合 了 集体 
观 和 个 体 观 。 他 认为 ,水 利 农 业 需 要 它 有 效 地 发 挥 集权 的 、 管 理 的 作 
用 。 它 把 “再 分 配 性 国家 ”扩大 到 了 生产 领域 。 这 给 了 国家 一 个 功能 
角色 ,使 它 能 够 利用 它 的 私利 。 管理 农业 国家 的 伸展 跨 过 了 整个 河 
RK, 使 专制 君主 和 他 的 官僚 机 构 具 有 组 织 优势 。 算 夺 权力 的 社会 学 机 
制 是 高 雅 的 和 似乎 讲 得 通 的 。 

让 我 们 从 中 国 开 始 ， 魏 特 夫 的 学 识 是 在 那里 发 展 的 。 有 一 件 事 是 
不 可 否认 的 : 中 国 长 期 以 来 依靠 水 浇 地 一 直 不 普遍 。 然而 存在 着 若干 
不 同 的 水 控 系 统 。 魏 特 夫 在 其 早期 著作 中 按照 几 个 变 项 对 它们 做 了 区 
分 一 一 雨量 、 时 间 的 分 配 以 及 可 靠 性 ; 控制 体系 的 确切 功能 和 必要 程 
JE; 工程 本 身 的 天 然 性 质 。 因为 他 认为 这 些 东 西 使 得 社会 组 织 的 含意 
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多 样 化 了 。 其 他 人 扩大 了 可 变 因 素 的 数量 (例如 ,* Elvin, 1975), 实际 
上 ， 唯 有 一 个 共同 的 水 控 系 统 的 特征 是 可 以 辨 明 的 : 它们 强化 了 社会 组 
织 本 身 。 因为 在 开始 和 维持 的 过 程 中 , 它们 本 来 是 合作 性 事业 。 

然而 组 织 形式 的 变化 是 相当 大 的 。 绝 大 多 数 的 中 国 灌溉 组 合 一 一 
还 有 实际 上 到 目前 为 止 所 研究 过 的 每 一 国家 的 灌溉 组 合 一 一 都 是 比较 小 
的 ， 只 限于 一 个 村 庄 或 若干 村 庄 。 它们 通常 是 由 本 地 人 组 织 的 ， 有 时 
是 村 民 ， 比 较 经 常 的 是 当地 的 地 主 。 这 种 变化 并 不 受 技术 或 生态 的 决 
E. 费 (Fei， 1939) 描 述 了 一 个 长 江 流 域 的 组 合 ， 在 这 个 组 合 中 ， 对 一 
个 小 系统 的 控制 是 在 15 个 自 耕 农家 庭 的 家 长 中 一 年 一 度 地 进行 轮换 。 
其 他 同样 的 工程 是 由 地 方 贵族 管理 的 。 

然而 ,在 这 三 类 特别 的 工程 中 ， 国 家 的 利益 更 大 。 第 一 ,少数 大 
规模 的 全 河谷 灌溉 组 合 自 汉 朝 后 期 开始 是 在 一 个 国家 官员 的 控制 之 下 。 
第 二 ,渠道 网 ,特别 是 连接 长 江 和 黄河 的 大 运河 ， 是 由 国家 建设 和 管理 
的 。 B=, GRAS, 特别 是 在 沿岸 地 区 ,往往 范围 广泛 ， 地 方 财力 
不 胜 负 担 ， 因 此 是 由 国家 建设 和 维护 的 。 按照 习惯 上 的 理解 ， 只 有 第 
一 项 与 水 利 农业 有 关 。 就 有 效 控制 而 言 ， 它 也 是 三 类 之 中 最 弱 的 一 
类 。 负责 官员 依赖 于 本 地 人 ,他 的 主要 任务 是 仲裁 地 方 争端 ， 尤 其 是 
用 水 权 争 端 。 对 渠道 系统 的 控制 之 所 以 比较 有 效 ， 是 因为 它 为 有 关 的 
官僚 机 构 带 来 了 过 境 费 和 税收 ， 而 且 还 因为 它 有 利于 军队 调动 。 农业 
帝国 的 基本 财政 策略 是 “ 动 就 收 税 ”。 在 中 国 ,水 路 对 于 财政 和 军事 
权力 是 至 关 重 要 的 。 防洪 确实 促进 了 国家 在 这 些 地 方 的 控制 。 然而 ， 
这 些 地 区 并 不 是 中 华帝 国 的 中 心地 带 , 它们 不 可 能 决定 它 最 初 的 帝国 专 
制 结构 。 实际 上 ， 所 有 这 三 个 事例 都 是 帝国 专制 国家 出 现 之 后 才 
有 的 。 

在 某 些 方面 ， 魏 特 夫 把 中 国 的 特性 表述 为 “东方 专制 主义 ”是 准确 
的 一 一 尽管 如 我 们 将 会 看 到 的 那样 ， 它 大 大 地 夸大 了 国家 的 实际 基础 权 
A. 然而 其 发 展 的 原因 并 不 是 水 利 农业 。 拘 

剩 下 的 两 个 事例 ， 埃 及 和 苏 美 尔 ， 因 它们 的 灌溉 集中 于 一 两 条 河 而 
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有 所 不 同 。 这 些 河 的 特征 是 至 关 重 要 的 。 

大 约 在 公元 前 3000 年 的 某 个 时 间 ， 埃 及 是 统一 的 。 从 那 时 至 今 ， 
它 一 直 像 一 条 长 长 的 狭窄 壕沟 ， 宽 度 在 5 公里 和 20 公里 之 间 ， 其 中 的 
一 边 仅仅 在 发 诸 (Fayum) 洼 地 有 所 改变 ， 并且 在 德尔 他 (Delta) 因 成 为 多 汇 
道 而 变 宽 。 起 变化 的 只 是 它 的 长 度 。 古 王国 时 期 (Old Kingdom， 公 元 
前 2850 一 前 2190 年 ) 占 有 的 壕沟 长 度 是 1000 公里 ， 从 第 一 瀑布 [现在 的 阿 
斯 旺 水 坝 (Aswan Dam)] 到 德尔 他 。 唯 有 长 长 的 狭窄 壕沟 和 它 的 两 个 支 
流 在 当时 (现在 ) 有 灌溉 的 可 能 。 在 这 个 范围 之 外 ， 即 使 游牧 在 当时 ( 现 
在 ) 也 多 是 不 可 能 的 。 尼罗河 在 每 年 的 7 月 和 10 月 之 间 泛 小， 把 污 物 和 
淤泥 留 在 这 一 壕沟 的 许多 地 方 。 开 渠 并 把 洪水 漫 开 ,一旦 土地 浇 透 再 
把 水 放 掉 ， 这 是 协调 化 灌溉 的 主要 宗旨 。 按照 魏 特 夫 的 说 法 ， 埃 及 也 
许 发 展 了 最 清楚 的 并 且 肯 定 是 最 早 的 “东方 专制 主义 ”样本 。 这 起 因 
于 水 利 农业 吗 ? 

最 简单 的 回答 就 是 “ 否 ”。 尼罗河 普遍 地 来 讲 是 不 可 过 制 的 。 洪 
水 是 如 此 的 强大 ， 以 致 不 可 能 使 之 转向 ， 只 能 望 洋 兴叹 。 在 洪水 之 前 
和 之 后 ， 通 过 社会 组 织 可 以 改变 它 的 跨越 壕沟 的 横向 流动 。 这 意味 着 
每 一 个 横向 的 洪水 聚集 地 和 该 地 的 社会 组 织 在 技术 上 与 其 他 的 聚集 地 和 
社会 组 织 都 是 不 相干 的 。 地 方 控制 就 是 所 需要 的 全 部 。 巴 策 (Batzen) 表 
H, 在 帝国 的 埃及 ,水 的 立法 是 初步 的 并 且 是 地 方 管理 的 ;不 存在 任何 
集权 的 灌溉 官僚 机 构 。 我 们 有 证 据 的 唯一 较 大 的 协作 灌溉 工程 是 在 公 
元 前 19 世纪 对 发 雍 洼 地 的 开发 ， 这 时 已 完全 进入 了 中 王国 时 期 (Middke 
Kingdom)， 用 于 解释 埃及 的 帝国 结构 也 太 晚 了 。 尼罗河 对 于 国家 权力 
是 至 关 重要 的 (在 下 章 我 们 会 看 到 ), 但 并 不 是 由 于 水 利 农业 。 

苏 美 尔 是 以 两 条 河 为 基础 : 底格里斯 河和 幼发拉底 河 。 门 幼发拉底 
河 在 早期 阶段 是 至 关 重 要 的 河流 。 像 尼 罗 河 一 样 ， 这 些 河流 每 年 定期 
ik. 然而 ,洪水 的 形式 不 同 。 主 河道 同样 是 不 可 遏制 的 ， 但 美 索 不 
达 米 亚 广阔 平坦 的 平原 ，“ 小 河 之 间 的 土地 ”， 却 造就 了 许多 辅助 性 河 
道 , 它们 的 水 流 是 可 以 转 而 导向 田间 的 (但 是 ， 同 尼罗河 不 同 ， 因 无 排 
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水 而 导致 了 土壤 的 盐 碱 化 )。 它 的 泛滥 在 季节 上 也 比 尼 罗 河 晚 。 在 尼 
罗 河 泛滥 之 后 ， 有 充裕 的 时 间 进 行 播种 。 但 在 美 索 不 达 米 亚 ， 却 需要 
在 泛滥 之 前 播种 。 堤 和 天 然 堤 保 护 种 子 ， 而 蓄 水 池 则 存储 洪水 。 假定 
河流 可 以 控制 ,那么 这 样 做 就 需要 比较 紧密 、 比 较 有 秩序 的 社会 合作 ， 
需要 纵向 以 及 横向 的 社会 组 织 。 然而 ,河流 的 广大 范围 是 否 能 够 得 到 
控制 ， 以 及 为 什么 控制 被 认为 是 理想 的 ， 乃 是 不 同 的 问题 。 主要 的 灌 
溉 利益 在 于 横向 的 水 流 。 主要 的 纵向 影响 是 在 毗邻 的 下 游 地 区 ， 这 就 
引进 了 一 个 战略 的 和 军事 的 因素 : 在 上 游 者 可 以 支配 对 在 下 游 者 的 供 
K, 这 也 许可 以 导致 以 军事 力量 为 支持 的 强制 性 压榨 。 在 上 游 者 的 专 
制 主义 可 能 并 不 像 魏 特 夫 模 式 所 表明 的 那样 ， 依 赖 于 对 在 下 游 者 劳力 的 
支配 ， 而 是 依赖 于 控制 对 他 们 生死 依 关 的 自然 资源 。 

不 过 ,幼发拉底 河和 底格里斯 河 归根 结 底 是 不 可 控制 的 。 底 格 里 
斯 河 的 水 流 太 快 太 深 , 幼发拉底 河 的 河道 变幻 无 常 ， 以 致 古代 世界 任何 
已 知 的 水 利 管理 体系 都 无 法 作 全 面 管理 。 变化 性 打破 了 现存 的 权力 平 
衡 ， 如 同 土壤 盐 碱 化 的 影响 一 样 。 在 最 初 的 灌溉 取得 重大 进展 之 后 ， 
现存 的 社会 组 织 习 惯 于 推动 灌溉 管理 ， 而 不 是 相反 。 WH, RSS 
庙 的 发 展 比 引 进 灌溉 技术 术语 一 一 见于 早期 王朝 (Early Dynastic period) 末 
期 (Nissen， 1976，p.23) 一 一 早 五 个 世纪 ， 而 且 甚 至 比 建造 大 圾 和 渠道 更 
早 (Adams， 1981, p.163), 灌溉 的 不 确定 性 足以 瓦解 现存 的 社会 组 织 ， 
就 像 时 不 时 地 扩大 社会 组 织 一 样 。 

已 出 现 的 社会 形式 是 城邦 国家 ， 仪 仪 对 河流 的 有 限 长 度 和 横向 水 流 
实施 着 控制 。 它 可 能 具体 体现 为 一 定 程度 的 分 层 ， 集权 化 政治 权威 和 
强制 性 劳动 控制 , 这 些 东 西 一 -尤其 是 最 后 一 项 一 一 受到 了 灌溉 必要 性 
的 某 种 恩惠 。 但 它 并 未 具体 化 为 专制 国家 ， 最初 甚至 没有 王权 。 当 后 
来 出 现 伴 有 国王 和 皇帝 的 领土 较 大 国家 的 时 候 ， 对 灌溉 的 控制 也 只 是 其 
权力 的 一 部 分 ， 特 别 体现 为 在 上 游 者 的 战略 权力 ， 然 而 我 们 将 会 看 到 ， 
这 只 是 一 个 辅助 性 因素 。 

总 之 ， 在 古代 世界 ， 即 使 在 中 国 、 埃 及 和 苏 美 尔 这 三 个 显然 受 青睐 
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的 地 区 ， 水 利 农业 和 专制 主义 之 间 亦 不 存在 任何 必然 联系 。 水 利 农业 
在 读 写 文明 的 出 现 和 它们 强化 地 域 固定 化 和 社会 固定 化 组 织 的 过 程 中 扮 
演 了 重要 角色 。 水 利 农业 的 范围 大 概 对 社会 组 织 的 范围 有 实质 性 的 影 
响 ， 但 并 不 是 在 魏 特 夫 所 假定 的 方面 。 水 利 农业 促进 了 密集 但 狭小 的 
社会 群体 和 原始 国家 ， 控 制 着 冲积 平原 或 河谷 有 限 的 长 度 和 宽度 一 一 比 
方 说 , 诸如 苏 美 尔 的 城邦 国家 ， 中 国 和 埃及 的 地 方 贵族 或 行政 长 官 的 势 
JE, 或 是 中 国 其 他 地 方 的 自治 村 社 , 或 是 实际 存在 的 任何 形式 的 地 方 
自治 。 很 多 早期 的 苏 美 尔 城镇 可 能 代表 着 灌溉 产生 的 容纳 空间 。 它们 
HAGA], A 1000 人 到 2 万 人 , 在 其 内 地 有 数目 不 详 的 依附 者 。 E 
如 我 所 强调 的 ， 即 使 这 种 规模 和 集中 也 多 要 归 因 于 灌溉 对 其 四 围 的 比较 
漫 散 的 影响 ， 而 不 能 仅仅 归 因 于 灌溉 管理 。 在 早期 第 一 王朝 ， 一 个 城 
镇 充其量 也 只 能 对 其 邻居 实行 松散 的 堪 权 ， 政治 上 也 许可 控制 2000 
人 。 这 样 一 个 区 域 的 半径 可 能 不 同 ， 从 5 公里 到 15 公里 。 这 些 都 是 极 
小 的 社会 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 特 别 令 人 吃 信 的 是 ， 最 重要 的 城市 ， 埃 
利 都 (Eridu) 和 乌 尔 ， 还 有 乌 鲁 克 和 拉 尔 萨 (Larsa), 彼此 都 可 以 看 得 见 ! 

灌溉 大 大 增进 了 人 类 群体 的 组 织 空间 , 但 在 任何 地 方 都 未 接近 世界 
帝国 的 规模 ,不 像 魏 特 夫 所 想像 的 那样 ， 在 成 百 上 千 平 方 公里 范围 内 容 
纳 成 百 万 的 居民 。 

魏 特 夫 的 命题 有 四 个 主要 的 缺点 。 (1) 它 甚至 不 能 解释 早期 城邦 国 
家 的 形式 ， 这 种 国家 形式 不 是 专制 的 ， 而 是 民主 /寡头 式 的 。 (2) 它 不 能 
解释 较 大 和 较 晚 的 帝国 和 国家 的 发 展 。 (3) 它 不 能 解释 已 存在 于 早期 城 
邦 国 家 中 的 社会 组 织 的 更 大 因素 ， 即 分 段 的 联盟 的 文化 ， 像 这 样 的 某 些 
确立 更 广泛 权力 的 力量 并 不 在 个 别 国 家 的 支配 之 内 ， 无 论 这 国家 是 否 专 
制 国 家 ， 是 否 灌溉 国家 。 (4) 它 不 能 解释 这 样 的 事实 ， 即 城邦 国家 核心 
的 发 展 甚至 也 不 是 一 元 的 ， 而 是 二 元 的 。 所 出 现 的 既 有 集权 国家 ， 也 
有 基于 私有 财产 的 分 权 化 分 层 关 系 。 魏 特 夫 忽视 了 后 者 。 他 的 有 关 所 
有 古代 国家 的 模式 ， 在 现实 基础 权力 方面 是 非常 富 于 想象 的 ， 该 模式 认 
为 这 权力 乃 是 国家 的 结果 。 我 们 将 会 不 断 地 看 到 ， 同 样 的 力量 增强 了 
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国家 权力 然后 又 使 之 分 权 化 和 不 稳定 化 (尤其 注意 第 五 章 )。 同 国家 一 
道 ,出现 了 拥有 私人 地 产 的 一 个 主导 家 庭 阶层 : 同 君 主 政治 和 专制 主义 
一 道 ， 出 现 了 贵族 政治 。 

罗列 的 这 些 令 人 散发 的 缺点 是 以 一 个 潜在 的 单一 社会 模式 为 基础 
的 。 魏 特 夫 的 缺点 主要 是 由 这 一 模式 引起 的 。 除了 第 一 项 ， 其 他 都 取 
决 于 当时 社会 发 展 的 同盟 性 、 分 段 性 。 这 给 了 我 们 一 个 得 出 有 关 早 期 
社会 发 展 形式 的 更 好 解释 的 基础 。 | 

Ait, 文明 、 国 家 和 社会 分 层 的 强化 是 一 项 拖 得 很 长 的 事业 。 我 
不 能 在 这 一 章 得 出 替换 魏 特 夫 模式 的 有 关 帝 国 专 制 政体 的 解释 ， 因 为 它 
们 在 早期 美 索 不 达 米 亚 并 未 出 现 。 那 是 第 五 章 的 主要 任务 ， 该 章 讨 论 
阿 卡 德 王朝 (Akkadian dynasty) 及 其 后 继 者 。 不 过 我 们 可 以 对 该 解释 预先 
作 一 点 讨论 。 一 种 古老 的 力量 ， 军 事主 义 ， 随 着 美 索 不 达 米 亚 社 会 的 
成 熟 ， 变 得 更 加 重要 了 。 


军事 主义 、 传 播 、 专 制 主 义 和 贵 族 政治 : 真实 的 
相互 关系 


要 解释 国家 和 社会 分 层 在 美 索 不 达 米 亚 的 发 展 ， 我 们 就 必须 承认 公 
元 前 27 世纪 前 后 从 所 谓 的 早期 第 一 王朝 向 第 二 王朝 过 渡 中 的 微小 变 
速 。 按照 亚当 斯 的 说 法 (1981，Ppp.81 一 94)， 定 居 模 式 差不多 在 那 时 发 生 
了 变化 。 尽管 大 多 数 人 已 居住 于 城市 ， 但 城市 规模 却 大 体 相 同 。 RS 
鲁 克 之 外 ，“ 定 居 点 等 级 制度 ”还 几乎 没有 出 现 。 那 时 乌 鲁 克 大 大 扩 
充 了 它 的 规模 ， 像 若干 其 他 城市 一 样 。 与 此 同时 , 许多 较 小 的 定居 点 
被 废弃 了 ， 亚 当 斯 推论 ,这 意味 着 几 万 人 必定 受到 进行 迁移 的 说 服 或 强 
fl, 乌 鲁 克 这 时 有 2 平方 公里 ， 人 口 达 到 4 万 至 5 万 人 。 支持 这 一 人 
口 需要 对 广大 内 地 进行 有 组 织 的 控制 。 亚当 斯 提出 ， 受 控制 的 、 完 全 
定期 耕种 的 土地 半径 是 14 公里 ， 再 加 上 对 更 广阔 地 区 的 较 松散 霸权 。 
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在 这 两 个 区 域 ， 交 换 和 运送 产品 的 后 勤学 表明 ， 耕 种 土地 并 放牧 畜 群 的 
是 地 方 依附 劳力 而 不 是 自由 的 中 央 城 市 居民 。 反 过 来 ， 这 表明 了 城市 
核心 和 乡村 周边 之 间 进 一 步 的 劳动 分 工 和 分 层 。 早先 明显 的 互动 过 程 
在 前 第 三 千 纪 早 期 强化 了 。 

然而 ， 变 革 伴 随 强 化 而 来 。 城市 这 时 国 上 了 结实 的 设 有 要 塞 的 城 
墙 。 显贵 出 现 了 ， 他 们 被 称 为 “ 卢 人 徊 尔 ”“， 住 在 名 为 《-gat- 一 可 译 
为 “国王 ”或 “ 官 殿 ”一 一 的 大 型 复合 建筑 物 中 。 他 们 在 文字 中 是 与 有 
关 军 事 活动 的 新 术语 并 列 出 现 的 。 如 果 我 们 冒 风险 给 帝王 表 ( 写 于 公元 
前 大 约 1800 年 ) 中 提 到 的 最 早 的 国王 确定 日 期 ， 我 们 就 会 接触 公元 前 27 
世纪 前 后 的 第 一 位 伟大 国王 , 乌 鲁 克 的 恩 美 卡尔 (Enmerkar)， 还 有 他 的 
著名 继承 者 吉尔 伽 美 什 (Gilgamesh)。 雅 各 布 森 推测 了 这 一 基础 ， 即 国王 
是 作为 军事 领导 者 产生 的 ， 由 城市 民主 的 寡头 代表 大 会 选 出 短期 任职 。 
在 冲突 和 不 稳定 期 间 ， 他 们 获得 了 长 期 的 权威 ， 因 为 战争 和 筑 堡 需要 跨 
若干 年 度 的 军事 组 织 。 有 一 个 时 期 ， 卢 伽 尔 是 与 其 他 人 物 并 列 存在 
的 ， 诸 如 桑 合 (sanga)j， 还 有 埃 恩 (en) 或 恩 西 (ensD)， 这 些 人 是 结合 了 典礼 
仪式 和 管理 角色 的 寺庙 官员 。 MA, EST, REFE A 
留 了 相对 宫殿 的 某 种 自治 ， 但 国王 最 终 还 是 成 了 宗教 仪式 的 主要 倡 
导 者 。 

写 于 公元 前 大 约 1800 年 的 吉 迦 美 斯 史诗 ， 尽 管 它 是 事实 还 是 后 来 
的 空想 属 另 外 一 个 问题 ， 但 它 还 是 对 这 一 点 做 了 全 面 说 明 。 作为 乌 鲁 
克 的 埃 恩 起步 的 吉尔 伽 美 什 ， 领 导 了 对 于 启 什 (Kism 城 所 发 动 进攻 的 抵 
抗 。 最 初 ， 他 在 做 出 重大 决策 之 前 需要 得 到 长 老 会 和 由 全 体 男 子 组 成 
的 公民 大 会 两 者 的 批准 。 但 是 他 的 胜利 提高 了 他 的 权威 。 对 战利品 的 
分 配 和 随后 近乎 永久 的 城堡 建设 , 赋予 了 他 个 人 手段 ,凭借 这 些 手 段 ， 
他 逐渐 把 他 的 代表 性 权威 变 成 了 强制 性 权力 。 其 中 的 一 部 分 后 来 证 明 
是 事实 : 传说 中 归功 于 吉尔 伽 美 什 的 瓦尔 卡 (Warka) 城 墙 ， 所 确定 的 时 期 





* Lugal， 意 思 是 伟人 ， 指 统治 者 。 一 一 译 者 注 
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是 正确 的 。 

在 公元 前 2500 年 ,我们 有 证 据 的 大 约 12 城邦 国家 似乎 是 在 有 专制 
意图 的 国王 领导 之 下 。 在 它们 的 军事 斗争 中 ， 若 干 国家 似乎 获得 了 暂 
时 的 霸权 。 第 五 章 描述 了 在 最 早 的 较 大 王国 ， 即 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 
(Sargon) 的 王国 ， 达 于 顶点 的 军事 主义 。 总 之 , 我 们 进入 了 一 个 独特 的 
军事 主义 阶段 。 我 们 可 以 再 介绍 在 前 面 章 节 中 讨论 过 的 有 关 国 家 起 源 的 
军事 主义 理论 , 不 是 为 了 解释 起 源 ， 而 是 帮助 解释 国家 进一步 的 发 展 。 
就 像 应 用 于 起 源 一 样 ， 这 些 理 论 在 第 二 章 有 两 个 较 大 弱点 : 促进 其 领导 
者 权力 的 那 类 军事 组 织 ， 实 际 上 是 以 国家 的 权力 容纳 能 力 为 前 提 :， 社会 
采取 步 又 是 要 确保 它们 的 军事 指挥 官 无 法 将 暂时 的 权威 变 成 永久 的 强制 
性 权力 。 然而 ,由 于 国家 、 分 层 和 文明 已 经 发 展 了 ， 这些 反对 失去 了 力 
量 。 已 经 应 用 于 灌溉 、 应 用 于 再 分 配 和 交换 、 应 用 于 核心 和 周边 之 间 依 
附 被 依附 关系 的 管理 技术 ， 可 以 产生 军事 衍生 物 。 最 初 是 高 投入 的 防卫 
占 支配 地 位 ,包括 筑城 和 防卫 两 个 方面 ,移动 缓 慢 的 步兵 方 阵 和 冀 力 车 
构成 了 早期 的 军队 。 这 样 的 结构 促进 了 集权 化 的 指挥 、 协 调和 供应 。 

暂时 性 权威 变 成 永久 的 强制 性 权力 ， 疑问 稍 多 一 点 。 不 管 怎么 
说 , 一 个 促进 是 把 人 口 禁闭 于 这 些 特定 的 城邦 国家 。 卡 内 罗 (Carneiro， 
1961, 1970, 参阅 Webb，1975) 在 他 的 有 关 “ 环 境 限制 ”的 军事 主义 理 
论 中 提出 了 这 一 点 。 正如 我 所 做 的 那样 ， 他 注意 到 了 在 文明 起 源 中 受 
限定 农业 用 地 的 重要 性 。 他 认为 ， 当 农业 得 到 加 强 的 时 候 ， 人 口 就 会 
受到 更 大 的 限制 。 人 口 压 力 使 得 情况 恶化 了 。 战争 是 唯一 的 解决 办 
法 。 由 于 战败 者 无 处 可 逃 ， 于 是 他 们 被 剥夺 权利 ， 成 了 扩大 化 社会 中 
的 下 层 阶级 。 卡 内 罗 用 这 一 点 解释 国家 的 起 源 ， 所 以 它 有 缺陷 。 农业 
并 未 用 尽 可 用 的 河谷 土地 ; 在 最 早 的 遗存 中 令 人 不 安 的 是 没有 军事 方面 
的 人 为 现象 ， MH, 关于 人 口 压力 ,随便 哪 方 面 都 没有 任何 直接 证 据 。 
不 过 ， 卡 内 罗 在 另 一 关键 问题 上 基本 正确 。 他 觉察 到 了 早期 统治 面 对 
的 自由 授予 并 因而 可 自由 收回 的 职权 在 正常 情况 下 所 引发 的 问题 。 因 
此 就 有 了 限定 即 社会 禁闭 的 重要 性 ， 这 种 限定 取消 了 部 分 自由 。 在 已 
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经 受到 其 他 压力 的 领土 和 社会 禁闭 的 社会 中 ， 限 定 强化 了 。 城墙 象征 
并 实现 了 命令 式 权力 的 禁闭 。 对 于 跨越 其 边界 的 弥散 性 权力 的 附着 弱 
化 了 一 一 人 们 接受 这 一 国家 和 它 的 军事 指挥 官 。 政治 史 中 的 巨大 保护 
买卖 开始 了 : 接受 我 的 权力 ， 我 就 会 保护 你 免 受 更 坏 的 暴力 一 R 
不 相信 我 ,我 可 以 给 你 提供 一 个 榜样 。 

还 剩 下 两 个 问题 。 为 什么 在 这 一 时 期 战争 变 得 更 重要 了 ? 军事 权 
威 怎样 变 成 了 永久 的 强制 ? 

对 第 一 个 问题 的 回答 ,更 多 依赖 的 是 有 关 战 争 在 人 类 经 历 中 作用 的 
一 般 假定 ， 而 不 是 任何 有 关 的 证 据 。 但 是 ， 如 果 我 们 的 重点 在 于 暴力 
的 组 织 而 不 是 它 的 频 度 ， 我 们 对 有 关 人 类 本 性 一 般 假 定 的 依赖 就 会 少 一 
点 。 战争 可 能 是 地 方 特 有 的 , 但 集权 的 军事 指挥 和 征服 却 不 是 。 它们 
是 以 相当 大 的 社会 组 织 为 前 提 的 。 在 公元 前 3000 年 的 某 个 时 间 ， 美 索 
不 达 米 亚 迈 过 了 组 织 的 门槛 。 攻击 的 团伙 这 时 有 办 法 保有 对 敌人 仓储 
寺庙 的 占有， 并 且 能 够 稳定 地 榨取 他 们 的 剩余 物 和 劳务 。 这 样 的 反应 
是 可 能 的 : 向 防卫 投入 。 军事 竞赛 可 能 已 在 进行 ， 所 涉及 者 更 多 的 是 
发 展 军事 组 织 而 不 是 武器 ,这 些 组 织 的 外 形 来 自 比 较 普 遍 的 社会 组 织 。 
暴力 是 不 是 也 变 得 更 加 频繁 还 不 得 而 知 。 不 过 美 索 不 达 米 亚 的 社会 生 
态 通过 更 高 水 准 的 社会 组 织 大 概 导致 了 它 本 身 的 持久 性 。 许多 边界 争 
端 大 概 关乎 当时 处 于 城邦 国家 周边 的 地 区 ,这 些 地 区 由 于 河流 的 变 向 而 
突然 变 得 比较 肥沃 。 由 于 河流 的 变 向 ， 城 邦 国 家 之 内 的 许多 权力 团伙 
在 战略 上 处 在 了 有 利 的 地 位 ,或 者 一 一 反 过 来 一 -成 了 受难 者 。 然而 ， 
此 乃 推测 ， 因 为 缺少 有 关 战 斗 队 伍 的 资料 。 

我 们 也 不 能 确定 这 一 新 的 军事 权威 /权力 的 范围 ， 因 此 确切 地 说 不 
能 回答 上 边 提出 的 第 二 个 问题 。 不 管 怎么 说 ， 观 察 这 一 问题 是 困难 
的 ， 即 在 一 直 缺 乏 决定 性 手段 ， 缺 乏 常 备 军 的 情况 下 ， 军 事 专 制 国 家 如 
何 使 自己 凌驾 于 社会 之 上 。 武士 精英 并 不 存在 (Landsberger， 1955)。 
军队 是 两 种 因素 的 混合 ， 由 全 体 自 由 成 年 男子 组 成 的 “公民 军队 ”和 
“封建 募集 制 ” 征 召 的 主导 家 族 成 员 及 其 家 臣 ( 尽 管 这 些 说 法 与 美 索 不 
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达 米 亚 没 有 多 大 关系 )。 就 起 源 而 言 ， 卢 伽 尔 大 概 是 后 一 因素 中 的 最 早 
者 。 他 是 一 个 家 庭 的 高 高 在 上 的 首领 (实际 上 ， 就 像 城 市 保护 神 一 样 )。 
王权 按照 “绝对 等 级 ”使 自己 合法 化 。 它 使 等 级 中 有 了 固定 的 最 高 点 
并 从 中 引出 了 家 系 排 列 。 少数 后 来 的 国王 确实 建立 了 短命 的 王朝 。 在 
这 些 事例 中 ,绝对 等 级 得 到 了 制度 化 。 不 过 ， 没 有 人 自称 有 神威 ， 或 
者 同上 代 有 特殊 关系 ,大 多 数 人 只 不 过 是 强人 ， 出 自 于 主导 家 族 并 且 依 
MEN. 国王 不 能 把 国家 资源 据 为 己 有 。 军事 主义 不 仅 加 强 了 卢 伽 
AK, 而 且 也 加 强 了 主导 家 庭 的 私有 财产 资源 。 到 早期 王朝 末期 ， 由 于 
新 的 周边 因素 起 了 关键 作用 ， 在 君主 与 贵族 之 间 已 存在 紧张 的 迹象 。 
最 后 的 几 个 国王 雇用 有 闪 族 姓名 的 军官 ， 这 表明 也 许 他 们 正 试图 建立 他 
们 自己 的 与 苏 美 尔 主导 家 庭 无 关 的 雇佣 军 。 我 们 是 后 来 才 知 道 采用 了 
雇佣 军 (而 他 们 远 不 仅仅 是 雇佣 军 )。 他 们 大 大 强化 了 国家 和 分 层 。 不 
过 ， 要 解释 这 一 点 (在 第 五 章 ) 就 要 进一步 把 论证 拓宽 。 

因此 ， 即 使 在 早期 王朝 的 末期 ， 国 家 和 分 层 的 强化 也 并 没有 走 多 
远 。 人 口 受到 了 比较 明确 的 禁闭 一 一 以 灌溉 为 开始 ， 以 军事 主义 为 继 
续 一 一 但 是 无 论 阶级 还 是 国家 都 没有 获得 后 来 4 500 年 历史 中 常见 的 那 
种 永久 性 的 强制 力量 。 存在 剥 前 ， 但 仅仅 是 部 分 时 期 。 正如 盖 尔 布 
(1967) 注 意 到 的 ， 每 个 人 都 依然 劳作 。 使 国家 和 分 层 再 进一步 ， 达 到 帝 
国王 朝 ， 达 到 出 现 土 地 所 有 阶级 ， 就 需要 我 们 提出 阿 卡 德 人 ， 历 史上 最 
早 在 边界 地 区 享有 特权 的 贵族 。 那 将 使 我 们 在 第 五 章 更 远 地 离 开 灌溉 。 


结论 : 作为 交 二 权力 网 络 产 物 的 美 索 不 达 米 亚 
文明 


我 尝试 就 美 索 不 达 米 亚 的 这 些 区 段 ， 说 明 一 种 作为 交 礁 权力 网 络 之 
社会 模式 的 功用 。 美 索 不 达 米 亚 的 社会 发 展 是 以 两 个 主要 的 互动 网 络 
所 导致 的 禁闭 为 基础 的 : 1 冲积 农业 和 雨 浇 农 业 ， 牧 业 、 矿 业 以 及 林业 
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之 间 的 横向 关系 一 一 往往 被 称 为 核心 与 周边 的 关系 ，2. 沿 着 河流 的 不 同 
冲积 区 及 其 内 地 之 间 的 纵向 关系 。 这 些 关系 强化 了 私有 财产 的 集中 和 
地 方 社会 单元 的 地 域 性 集权 ， 因 而 鼓励 了 社会 分 层 和 国家 的 发 展 。 不 
过 这 些 主要 的 社会 网 络 是 松散 的 和 交友 的 ,减弱 了 禁闭 的 力量 。 它们 
的 总 和 就 是 苏 美 尔 文明 ,一 种 多 国文 化 的 、 外 交 地 缘 政 治 的 权力 组 织 。 
这 是 我 们 正 探讨 的 最 大 的 有 组 织 的 网 络 ， 但 它 本 身 是 弥散 的 ， 分 段 的 ， 
边界 不 明确 的 ， 而且 易 于 分 裂 成 更 小 的 权力 型 城市 国家 单元 。 在 后 
期 , 军事 主义 开始 克服 分 橡 主 义 并 再 度 巩固 文明 (更 全 面 的 阐述 在 第 五 
章 )。 K-RANRRKMT RARE, HARARE, 
一 直 是 某 种 内 生动 力 的 产物 。 美 索 不 达 米 亚 不 是 一 元 的 ， 而 是 多 种 权 
力 运 作者 的 文明 。 它 是 由 生态 多 样 化 、 机 会 以 及 约束 所 产生 的 各 种 不 
同 的 互动 网 络 造 成 的 。 让 我 们 在 下 一 章 看 看 这 样 的 模式 是 就 美 索 不 达 
米 亚 而 言 的 特殊 还 是 就 最 初 文明 而 言 的 一 般 。 在 这 个 基础 上 ,我 们 就 
能 得 出 有 关 文 明 、 分 层 和 国家 起 源 的 一 般 结论 ， 这 个 结论 我 们 将 在 第 四 
章 结尾 处 做 出 。 





注释 : 

[1] 假定 古 秘鲁 人 在 他 们 独一无二 的 quiypu( 结 绳 法 ， 用 以 计算 和 记 数 。 一 一 译 者 注 ) 系 
统 中 有 等 同 于 书写 的 功能 ( 见 第 四 章 )。 

(2) 这 就 是 “人 口 压力 ”作为 一 个 文明 发 展 中 的 因素 为 什么 不 像 通常 假定 的 那样 重要 
的 原因 。 它 尤 其 显示 了 Carneiro(1970， 1981) 和 Webb(1975) 所 提出 的 有 关 “ 环 境 限 界 ” 的 
其 他 方面 的 强 有 力 模式 的 缺陷 。 

[3] 我 要 补充 ， 尽管 私生子 和 债务 奴役 可 以 提供 “内 部 的 ” 受 剥 前 劳力 ,但 它们 并 不 
能 提供 说 明 分 层 起 源 的 充分 数目 或 原始 社会 中 制度 化 剥削 的 稳定 性 。 

[4] Gibson(1976) 认 为 ， 在 苏 美 尔 ， 一 个 偶然 性 因素 增强 了 这 一 作用 。 在 公元 前 3300 
年 前 后 ， 幼 发 拉 底 河东 部 支流 非常 突然 地 干 泗 ， 因 为 河水 突然 进一步 向 西 开 辟 了 新 的 河 
道 。 因此 造成 了 向 西部 支流 的 大 移民 ， 其 组 织 必 定 是 基于 广泛 的 基础 (组 织 者 可 能 是 寺 
W). 他 相信 ， 启 什 和 尼 普 尔 诸城 就 是 因此 而 建立 的 。 

[5] 有 关 财 产 形式 的 苏 美 尔 证 据 ， 可见 Kramer(1963)，Gelb(1969)，Lamberg- Karlovsky 
(1976)， 以 及 Oates(1978)。 不 幸 的 是 ， 苏 联 学 者 Diakonoff 的 研究 成 果 ， 除 1969 年 的 之 外 ， 
大 多 还 未 翻译 ， 他 强调 了 私有 财产 集中 的 早期 作用 。 关于 寺庙 预算 ， 见 Jones(1970)。 

[@ 除了 引述 的 著作 之 外 ， 有 关中 国 水 利 农业 的 资料 来 自费 朝 鼎 (Chi， 1936), Eberhard 
(1965), pp.42—46, 56—83, Perkins(1968)， 李 约 瑟 (Needham， 1971)， 第 44%, GF RET] 
(Elvin, 1975), 我 还 要 感谢 伊 榴 可 和 Edmund Leach 在 1980—1981 年 度 伦敦 经 济 学 院 (London 
School of Economics) 的 “历史 模式 ”研讨 会 上 所 做 的 两 个 卓越 发 言 。 

[了 ] 关于 河流 的 特征 描述 ， 我 的 资料 来 源 是 Adams(1965, 1966， 特 别 是 1981， pp.1 一 
26, 243—248), Jacobsen 和 Adams(1974); Oppenheim(1977， pp.40—42), 
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第 四 章 


对 分 层 、 国 家 和 多 种 权力 行为 者 文明 
出 现 的 比较 分 析 


我 的 这 一 模式 ， 即 冲积 和 灌 小 对 于 交合 性 地 域 权力 网 络 的 禁闭 影 
响 ， 对 于 其 他 事例 像 对 于 美 索 不 达 米 亚 一 样 适 用 吗 ? 在 一 个 分 离 的、 多 
国家 文明 的 范围 内 结合 小 的 处 于 紧张 状态 的 城邦 国家 ， 它 们 在 本 质 上 也 
是 二 元 的 吗 ? 我 以 最 简洁 的 可 能 说 法 来 考虑 这 一 点 ， 即 仅仅 检查 其 他 事 
例 看 起 来 是 广泛 顺应 还 是 背离 这 一 总 模式 。 我 将 在 背离 上 花费 较 多 时 
间 ， 在 我 能 做 到 的 地 方 提 出 它们 可 能 的 原因 。 让 我 作 这 样 的 补充 ， 即 
我 重视 地 方 史 中 独 一 无 二 的 事物 和 表意 符号 。 所 有 这 些 情况 都 是 不 同 
的 。 我 期 望 这 一 模式 得 到 富 于 暗示 的 而 不 是 机 械 的 应 用 。 

我 以 那些 看 起 来 相似 的 事例 ， 以 印度 河流 域 和 中 国 的 那些 事例 为 开 
始 。 随后 我 转向 这 样 的 事例 ,它们 的 起 源 可 能 具有 广泛 的 相似 性 ， 但 
其 后 的 发 展 却 大 为 不 同 然后 我 讨论 这 一 结局 性 的 ， 
可 能 是 独立 的 ， 而 且 如 果 是 这 样 的 话 ， 还 是 特别 偏离 正轨 的 欧洲 事 
例 一 一 克 里 特 岛 的 米 诺 斯 文化 。 最 后 ， 我 转向 两 个 美洲 事例 ， 这 两 个 
事例 一 般 说 来 为 这 一 模式 提出 了 更 大 的 难题 。 在 总 结 中 ， 我 描述 通 向 
文明 、 分 层 和 国家 的 支配 性 路 径 。 





印度 河流 域 的 文明 


在 公元 前 2300 一 前 2000 年 的 某 个 时 间 ( 确 切 时 间 不 可 能 得 知 )， 在 现 
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今 巴 基 斯 坦 的 印度 河流 域 ， 存 在 着 一 种 有 文字 、 有 城市 、 有 仪式 中 心 的 
文明 。 叫 我 们 对 于 这 一 文明 是 知之 不 多 的 ， 而 且 在 其 文书 得 以 破译 之 前 
我 们 是 不 会 了 解 它 的 。 学 者 们 相信 它 的 起 源 在 很 大 程度 上 是 土生 土 长 
HW, 它 的 文明 和 国家 是 “原始 的 ”。 然而 它 的 终结 却 是 未 知 的 。 它 破 
灭 了 (这 解释 了 我 们 不 能 阅读 它 的 文书 的 原因 ， 因 为 没有 任何 后 来 用 双 
语 书 写 的 文本 残存 下 来 )。 关于 破灭 的 通常 解释 是 后 来 统治 着 印度 次 大 
陆 的 雅 利安 (Aryan) 人 侵 者 的 破坏 ， 以 及 诸如 气候 或 河流 变化 那样 的 生态 
灾难 , BE, 无 论 哪 一 种 解释 都 没有 证 据 。 如 果 它 是 因 内 部 的 紧张 而 
破灭 ， 那 就 会 使 它 不 同 于 我 的 美 索 不 达 米 亚 模式 。 

因此 ， 相 似 物 不 应 推 及 得 太 远 。 这 一 点 就 灌溉 ， 就 我 的 美 案 不 达 
米 亚 解释 居中 心 的 东西 而 言 ， 尤 为 正确 。 农业 存在 着 相似 之 处 。 RR 
索 不 达 米 亚 一 样 ， 村 落 几 乎 是 准确 地 循 着 冲积 平原 的 界限 。 几乎 可 以 
肯定 ， 把 农业 推 向 文明 的 是 自然 界 造就 的 肥料 ， 即 淤泥 。 村 落 再 一 次 
导致 人 口 在 冲积 平原 之 中 受到 社会 和 地 域 的 禁闭 ,而 且 在 这 种 情况 下 ， 
其 周围 是 混合 有 灌木 从 的 森林 。 学 者 通常 假定 居民 进行 了 灌溉 ,但 河 
水 几乎 潭 没 了 所 有 证 据 。 城镇 确实 为 了 家 庭 用 途 而 使 用 了 水 渠 , mE 
它们 得 到 了 很 好 的 防洪 保护 。 

在 其 他 方面 ， 也 存在 着 不 同 点 和 相似 点 的 复杂 混合 。 连 着 巨大 仓 
库 的 相当 世俗 的 寺庙 使 人 想起 美 索 不 达 米 亚 ， 就 像 文 明 的 “联邦 ”结构 
一 样 ， 这 种 文明 至 少 有 两 个 主要 城市 ， 各 有 大 约 三 万 至 四 万 人 口 ， 周转 
是 数 以 百 计 的 其 他 小 村 落 。 贸易 ,不论 是 地 方 的 还 是 区 域 的 ， 是 “ 纵 
向 的 ”还 是 “横向 的 ”， 而 且 甚至 可 达 美 索 不 达 米 亚 ， 亦 是 范围 广泛 
的 。 然而 在 这 种 情况 中 ， 内 部 等 级 制度 的 发 展 似乎 不 那么 显著 。 BFF 
并 没有 显示 财富 或 分 层 的 诸多 差别 。 不 过 ,城镇 计划 的 整齐 度 ， 大量 
标准 化 的 秤 和 花 和 量 器 ， 以 及 若干 中 心 寺庙 或 宫殿 的 统治 ,表明 一 种 比较 
强大 的 城市 政治 权力 ， 尽 管 不 一 定 是 能 够 强制 其 人 民 的 国家 。 事实 
上 ， 有 战争 迹象 的 遗存 是 很 少 的 。 国家 可 能 已 经 是 一 种 “原始 民主 政 
治 ”， 就 像 雅 各 布 森 对 早期 美 索 不 达 米 亚 所 作 的 瞳 示 一 样 。 
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它 使 人 有 兴趣 把 这 种 文明 视 为 美 索 不 达 米 亚 发 展 的 早期 王朝 第 一 阶 
段 和 史前 遗迹 建设 者 的 更 为 发 达 的 变 体 之 间 的 交叉 一 一 也 许 ， 是 一 种 冲 
积 的 、 有 文字 的 巨石 群 文化 。 由 于 受到 禁闭 并 且 能 够 产生 大 量 剩余 ， 
它 发 展 了 一 种 文明 ,但 这 文明 被 沉重 地 置 于 政治 权力 之 中 ， 没 有 国家 与 
经 济 统治 阶级 之 间 、 核 心 与 周边 之 闻 互 动 的 发 展 动力 ， 而 这 种 动力 我 以 
为 是 其 他 残存 的 成 功 文明 中 社会 发 展 的 主要 原动力 。 

总 之 ， 印 度 为 我 的 总 模式 提供 了 一 定 程度 的 支持 : 受到 突然 抑制 的 
一 种 美 索 不 达 米 亚 型 早期 文明 。 在 缺乏 证 据 的 情况 下 ， 我 们 不 应 期 望 
更 多 的 东西 。 


商 代 中 国 


从 公元 前 大 约 1850 年 至 前 1100 AE, Ce RE PAL SR aR A PEREN 
文明 。 四 学 者 们 现在 的 一 致意 见 是 ,在 多 数 主要 方面 ， 它 是 一 个 独立 发 
展 的 原始 文明 。 我 觉得 ,在 已 知 它 比美 索 不 达 米 亚 和 埃及 晚 了 一 千 多 
年 而 且 比 印度 河流 域 也 晚 了 数 百 年 的 情况 下 ,这 是 一 个 惊人 的 坚定 结 
论 一 -史前 消息 传播 缓慢 吗 ? 这 一 文明 获得 的 名 称 是 “ 商 ”， 这 个 名 称 
来 自 于 后 来 的 中 国人 认为 属于 这 一 时 期 的 一 个 王朝 。 关于 非常 早期 的 
阶段 ,我 们 得 到 了 种 种 迹象 ， 即 高 度 的 不 平等 ， 技 艺 的 专业 化 ， 大 型 
“ 宫 典 ”建筑 ， 以 及 同 世 界 其 他 任何 地 方 都 不 同 的 青铜 治 炼 术 的 发 展 水 
准 。 到 了 公元 前 1500 年 前 后 ,， 已 有 了 文明 的 基本 要 素 一 书写、 城市 
化 以 及 大 型 仪式 中 心 一 再 加 上 自称 “神圣 ”的 君主 ， 建 有 大 概 需 动用 
上 万 劳力 的 巨大 城堡 的 城市 ， 高 水 准 的 战争 ， 以 及 大 规模 的 人 类 牺 和 性。 
这 呈现 了 向 高 度 分 层 化 强制 文明 的 更 快运 动 。 

同样 ， 这 一 文明 的 发 生 也 是 沿 着 一 条 带 来 冲积 淤泥 的 河流 。 不 过 
这 河流 是 与 一 类 独特 的 肥沃 度 稍 差 的 土壤 相 切 ， 即 黄土 。 这 是 一 个 厚 
厚 的 松软 土壤 沉积 层 ， 是 更 新 世 时 从 戈壁 滩 吹 来 的 ， 形成 了 一 个 巨大 的 
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不 规则 的 中 空 环形 带 ， 黄 河 就 流 经 它 的 中 心 。 黄土 矿物 质 丰 富 ,谷物 
产量 巨大 ， 刃 耕 火 种 式 农业 能 够 不 寻常 地 长 期 进行 ， 结 果 导 致 的 就 是 没 
有 灌溉 的 相对 禁闭 的 村 落 。 在 商 代 ， 每 年 在 同一 块 七 地 上 种 植 票 和 称 
两 种 作物 ， 这 会 使 人 联想 到 灌溉 的 禁闭 性 技术 一 一 尽管 我 们 没有 关于 这 
一 点 的 直接 证 据 。 河流 总 是 这 一 文明 的 核心 。 尽管 如 此 ， 就 像 在 美 索 
不 达 米 亚 一 样 , 我 们 在 这 一 核心 之 中 和 它 周围 发 现 了 生态 和 经 济 的 多 样 
性 。 作为 衣服 的 草本 纤维 和 丝 ， 作 为 食物 的 家 畜 ， 猪 和 鸡 ， 还 有 诸如 
公 猪 、 鹿 和 野牛 那样 的 野兽 ,证 明了 这 种 多 样 性 ， 并 且 证 明了 核心 一 周 
边 横向 关系 的 重要 性 。 还 有 ， 我 们 也 能 找到 地 区 权力 互动 的 证 据 ， 涉 
及 与 牧人 的 交换 和 冲突 ， 以 及 为 制造 青铜 器 对 铀 和 锡 矿石 的 利用 ， 这 是 
在 距 安阳 (公元 前 1400 年 以 后 的 首都 )300 公里 的 地 方 发 现 的 。 

以 寺庙 为 中 心 的 再 分 配制 度 出 现 了 。 正如 惠 特 利 (Wheatly) 所 强调 
的 ,寺庙 是 文明 的 最 早 中 心 。 然而 ， 军 事主 义 比 在 美 索 不 达 米 亚 更 快 
地 强硬 化 了 。 以 后 ， 作 为 车 干 发 展 之 一 的 马匹 饲养 明显 化 了 ,这 表明 
HH ER SCBA ECR BERATED EZAR, 宗教 的 众 神 暴 比较 宽松 而 且 对 
外 界 影响 比较 开放 。 城市 化 没有 那么 明显 ， 定 居 点 比较 分 散 。 河 系 本 
身受 约束 较 少 : 农业 、 贸 易 和 文化 沿 着 黄河 水 系 并 在 其 左近 扩展 ， 以 后 
实际 上 波及 到 中 国 北部 和 中 部 的 所 有 河流 。 在 这 些 地 区 ， 已 获得 商 朝 
文明 的 土著 居民 在 政治 上 还 是 自治 的 。 他 们 的 国家 可 能 已 承认 了 商 朝 
的 霸权 。 一 个 居于 西部 边境 的 群体 ， 即 周 ， 获 得 了 不 寻常 的 发 展 (正如 
我 们 根据 它 的 东 拉 西 扯 的 文本 所 作 的 推测 一 样 )。 最 终 周 征服 了 商 ， 并 
且 建 立 了 自己 的 王朝 ， 这 是 在 中 国 历史 资料 中 第 一 个 有 连续 记载 的 
王朝 。 

因此 ， 我 推测 ， 这 一 文明 的 起 源 可 能 与 美 索 不 达 米 亚 是 相似 的 。 
不 过 , 一 旦 权力 的 基本 组 织 就 位 ,整个 地 理 地 域 的 更 大 开放 性 和 居民 活 
动 的 更 大 相似 性 就 会 使 军事 在 国家 和 社会 分 层 的 强化 中 更 早 发 挥 作用 ， 
这 种 作用 后 来 也 见于 美 索 不 达 米 亚 。 与 其 说 寡头 ， 不 如 说 君主 出 现 得 
EH, 中 国文 化 零碎 性 较 少 ， 比 较 单 一 。 多 样 化 的 表现 ， 更 多 地 是 通 
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过 君主 裂 土 分 封 的 “封建 ”趋向 ， 而 不 是 通过 多 国 结构 。 后 来 到 汉 
朝 ， 中 国 的 统治 阶级 结构 变 得 更 为 同 质 ， 甚 至 一 元 化 了 。 

这 些 有 利之 处 似乎 再 一 次 证 明了 一 种 分 析 ， 它 是 把 种 积 农业 ， 也许 
是 灌溉 农业 ， 对 于 地 域 性 社会 网 络 的 影响 放 在 中 心 。 而 且 ， 零 碎 的 宗 
教 文化 后 来 也 更 加 军事 化 了 。 不 过 进一步 推进 可 能 会 揭示 出 相当 多 的 
地 方 特性 。 


R R 


我 不 打算 浪费 时 间 详 细 说 明 这 些 显而易见 的 东西 : ERK, WAK 
业 对 于 文明 、 分 层 和 国家 的 发 生 具 有 决定 性 。 任何 人 对 此 都 没有 疑 
义 。 在 全 部 古代 史 中 , 尼罗河 流域 维系 着 世界 已 知 的 最 高 人 口 密度 。 
由 于 生态 壁 障 是 周围 的 范 漠 ， 所 以 它 亦 受 到 了 最 大 的 限制 。 — HRM 
普及 全 谷 ， 逃 跑 就 没有 任何 可 能 : 随 着 生产 的 发 展 ， 文 明 、 分 层 和 国家 
亦 发 展 了 。 这 个 过 程 同 在 美 索 不 达 米 亚 一 样 ， 只 不 过 与 之 成 直角 。 在 
早期 ， 警 见 某 些 如 同 存在 于 美 索 不 达 米 亚 的 同一 些 零碎 地 域 因 素 也 是 可 
能 的 。 史前 部 族 的 文化 ,还 有 后 来 的 早期 王国 居民 的 文化 ,都 比 任何 
单一 政治 单元 要 宽广 ;而 且 从 最 初 开始 长 途 贸 易 就 带 来 了 更 远 地 方 的 文 
化 形式 和 人 为 产物 。 不 过 ， 如果 在 早期 应 用 灌溉 促进 交 又 地域 网 络 的 
模式 ， 那 它 会 迅速 失去 解释 性 力量 。 因为 埃及 变 成 了 古代 世界 独 一 无 
二 的 一 个 接近 于 一 元 化 的 社会 。 我 谋求 以 我 的 模式 解释 它 的 与 众 
RE, BI 

埃及 法 老人 pharaohb) 的 权力 和 稳定 性 最 显著 地 揭示 了 埃及 的 单一 性 。 
如 果 我 们 仅仅 以 新 王国 时 期 (公元 前 1570 一 前 715 年 ， 尽 管 埃 及 的 全 部 编 
年 表 有 猜测 的 成 分 ) 为 依据 ， 我 们 就 可 能 站 在 同 后 面 章节 (特别 是 第 五 、 
八 、 九 章 ) 相 同 的 立场 上 。 RR, 法老 是 一 个 神 一 一 但 我 们 在 别处 也 发 
现 了 神圣 的 皇帝 和 国王 , 而 且 像 他 们 一 样 ， 法 老 的 统治 也 受到 了 分 权 化 
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趋势 乃至 反叛 的 困扰 。 同 他 们 的 祖先 不 同 ， 他 们 建造 了 设防 的 城堡 。 
不 错 , 他 们 的 卡尔 那 克 (Karnak)、 卢 克 索 (Luxor) 和 美 迪 内 特 . 哈市 
(Medinet Habu) 寺 庙 是 卓越 的 一 一 但 也 许 超 不 过 中 国 的 长 城 和 大 运河 ,或 
者 超 不 过 罗马 的 大 道 或 渡槽 。 这 一 时 期 法 老 的 统治 ， 像 在 其 他 历史 事 
例 中 一 样 ， 是 以 庞大 的 军队 和 侵略 性 对 外 政策 为 支撑 。 突出 的 圣 
像 一 法老 驱赶 他 的 战 车 越过 其 敌人 的 身体 一 一 可 能 出 自 于 任何 居 优 的 
古代 帝国 ( 见 第 五 章 )。 我 们 可 能 也 容易 了 解 王朝 之 间 的 两 个 居间 时 期 
(公元 前 2190 一 前 2052 年 ， 前 1778 一 前 1610 年 )， 在 这 两 个 阶段 ， 中 央 政 
权 在 内 战 和 外 来 侵略 中 (后 一 个 时 期 ) 瓦 解 了 。 

然而 ， 即 使 排除 这 些 阶 段 ， 我 们 还 是 面 对 着 埃及 历史 中 的 两 个 漫长 
的 阶段 : 古 王 国 和 中 王国 时 期 ， 在 这 些 阶 段 ， 法 老 的 权力 极 大 ， 而 且 相 
对 而 言 是 无 人 挑战 的 。 古 王国 时 期 (前 2850 一 前 2190) 的 鼎盛 特别 难以 理 
解 。 因为 大 约 有 700 年 法 老 自称 是 作为 一 个 神 进行 统治 一 一 不 是 神 的 
代理 人 或 在 地 上 的 代表 ， 而 是 作为 生命 力 霍 鲁 斯 (Horus), 或 太阳 神 赖 
(Re) 的 儿子 。 地 球 上 到 目前 为 止 可 见 的 最 大 人 造 建筑 金字 塔 ， 就 始 于 这 
一 时 期 。 在 没有 轮子 的 情况 下 ， 它 们 的 建设 必定 涉及 迄今 为 止 任何 巨 
石 建设 者 都 无 法 与 之 相 比 的 劳动 规模 、 密 度 和 协调 。 针 像 那 些 巨石 一 
样 ， 它 们 的 建造 是 在 没有 常备 军 的 情况 下 ,实际 上 ， 法 老 权 力 的 构成 也 
是 在 这 种 情况 下 。 各 州长 (nomarch， 地 方 贵族 ) 都 为 法 老 装备 几 支 军 
队 , 但 除了 私人 卫队 之 外 ,没有 任何 一 支 军队 单独 对 他 负责 。 我 们 几 
乎 找 不 到 有 关内 部 军事 主义 、 镇 压 人 民 起 义 者 、 奴 录制 或 合法 实施 的 身 
份 地 位 的 迹象 ( 像 这 样 的 事例 在 圣经 中 常见 ,但 这 关系 到 新 王国 时 期 )。 

已 知 古代 交通 的 后 勤 情 况 (将 在 第 五 章 详细 讨论 ),， 法 老 对 于 地 方 生 
活 的 现实 的 基础 性 控制 ， 与 他 形式 上 的 专制 权力 相 比 ， 必 定 有 限 得 多 。 
当 古 王国 开始 崩溃 的 时 候 ， 它 失去 了 对 于 州长 的 控制 ， 而 州长 一 定 在 更 
早 的 时 候 就 已 能 够 在 所 辖 地 区 实施 权力 了 。 存在 着 反叛 和 臭 权 者 ， 后 
者 勾结 书 吏 隐 瞒 他 们 自己 的 出 身 。 意识 形态 对 于 稳定 和 合法 性 的 偏 
爱 ， 本 身 是 一 个 社会 事实 。 任何 其 他 社会 的 书 吏 对 这 些 价值 都 没有 这 
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样 的 兴趣 。 它们 告诉 我 们 ， 不 存在 写 下 来 的 法 典 ， 只 存在 法 老 的 意 
志 。 实际 上 ,没有 任何 言词 表明 国家 与 社会 之 间 的 分 离 意 识 ， 只 有 诸 
如 “这 土地 ”那样 的 地 理 术 语 和 诸如 “王权 ”和 “统治 ”那样 的 适用 于 
法 老 的 术语 之 间 的 差别 。 决定 性 术语 “ 马 卡 特 ”(Macat)， 表 示 有 效 统 
治 的 全 部 品质 ， 是 最 接近 有 关 “ 好 人 ”的 一 般 概念 的 埃及 语 。 

我 并 不 想 转 述 有 关 一 种 明确 的 仁爱 国家 的 形象 化 描绘 。 它 最 古老 
的 标 帜 之 一 一 一 缠绕 的 牧羊 杖 和 鞭子 一 一 也 许 能 作为 所 有 古代 帝国 功能 / 
剥 前 二 重 性 的 象征 。 然而 ,在 埃及 和 其 他 帝国 之 间 是 存在 不 同 的 , B 
少 在 新 王国 之 前 是 如 此 。 为 什么 ? 

让 我 们 转向 尼罗河 , 不 是 就 水 利 农 业 而 言 ， 而 是 把 它 作 为 一 个 交通 
网 络 。 就 范围 广泛 的 前 工业 化 国家 而 言 ， 埃 及 在 尼罗河 有 最 好 的 交通 
联系 。 该 国 是 一 个 狭长 的 谷地 ,河流 可 抵达 任何 地 方 。 除了 泛滥 期 
fal, 该 河 可 双向 航行 。 水 流 是 向 北 ， 一 般 风向 是 朝 南 。 就 广泛 的 经 
济 、 文 化 交换 和 统一 而 言 ， 这 是 再 好 不 过 的 自然 条 件 。 然而 ,为 什么 
这 会 导致 单一 的 国家 ? 在 中 世纪 的 德国 ,莱茵 河 (Rhine) 同 样 是 可 航行 
的 ， 但 归根 结 底 它 支撑 的 是 众多 地 方 贵 族 ， 他 们 每 人 都 从 河岸 交易 中 管 
制 和 强 征 税收 。 在 我 们 的 资料 中 ， 一 开始 尼罗河 的 交通 往来 大 概 就 控 
制 在 王室 印章 掌管 人 之 手 , 这 是 一 个 接近 法 老 的 官员 。 为 什么 ?中 央 
集权 的 控制 并 不 单单 是 运输 状况 的 产物 。 

最 初 的 回答 可 能 在 于 地 缘 政治 。 对 于 最 初 的 前 读 写 阶段 的 政治 斗 
争 , 我 们 有 某 些 了 解 。 小 的 史前 村 落 在 公元 前 第 四 千 纪 晚期 被 统一 成 
了 上 埃及 和 下 埃及 两 个 王国 。 大 概 不 存在 处 于 战争 状态 的 城邦 国家 时 
期 一 一 或 者 至 少 人 们 后 来 希望 承认 的 那 种 实体 没有 任何 遗产 。 KAE 
公元 前 3200 年 ， 上 埃及 ( 即 南 方 ) 的 一 个 国王 ， 纳 美 尔 (Narmer), 征服 了 
下 游 的 下 埃及 王国 ， 并 且 在 备 斐 斯 (Memphis) 建 立 了 他 的 统一 的 首都 。 
从 那 以 后 ， 统 一 几乎 没有 间断 过 。 管 一 眼 生态 是 有 助 于 解释 这 一 点 
的 。 所 存在 的 交 双 社会 网 络 是 极 少 的 。 在 统一 之 前 ， 对 任何 统治 者 或 
集体 来 说 ,地 缘 政治 选择 都 极其 有 限 。 不 存在 边界 ， 不 存在 游牧 者 或 
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靠 雨水 灌溉 的 农夫 ,不 存在 通常 作为 抗衡 力量 的 边 地 贵族 。 在 沿 河 上 
千 公 里 纵向 而 居 的 毗邻 权力 之 间 ， 存 在 着 简单 的 纵向 关系 。 所 有 的 联 
络 都 经 由 邻居 一 一 因此 没有 任何 由 非 毗 邻 同盟 国 组 成 的 联盟 或 同盟 ， 其 
产生 能 够 以 比 越过 荒漠 所 交换 的 消息 更 可 靠 的 东西 为 基础 。 

在 地 缘 政 治 外 交 中 这 是 独一无二 的 。 EDRR, PA, AA, 
意大利 一 一 在 其 中 我 们 已 知 的 任何 地 方 一 一 一 个 城市 、 部 族 或 封建 主 对 
于 寻找 盟国 总 可 作 选 择 ， 要 么 从 相似 群体 中 选择 ， 要 么 在 接 界 地 区 选 
择 ， 以 便 支 持 它 或 他 以 反对 更 强大 的 邻居 。 在 权力 平衡 体系 中 ， 强 者 
吸收 弱者 是 需要 时 日 的 , 而 且 往 往 存在 强 者 分 裂 的 可 能 性 。 在 埃及 ， 
不 存在 这 样 的 防护 。 由 于 河流 是 它 的 中 心 ， 而 且 全 部 人 口 无 论 从 社会 
方面 来 讲 还 是 从 地 域 方面 来 讲 都 被 限定 在 征服 者 的 势力 范围 之 内 ， 所 以 
吸收 可 以 直接 地 并 且 面 对 面 地 进行 。 由 于 上 游 国 家 的 最 终 胜利 ， 假 定 
上 游 地 位 导致 战略 优势 就 是 吸引 人 的 。 这 样 ， 地 缘 政治 斗争 和 阴谋 ， 
还 有 不 寻常 的 生态 ,就 可 能 导致 以 占有 河流 ， 占 有 其 牢笼 为 中 心 点 的 单 
一 国家 。 作为 结果 的 是 一 个 真正 的 单一 社会 。 

由 于 河流 的 交通 能 力 ， 所 以 ， 如果 河流 本 身 得 以 控制 ,那么 单一 国 
家 一 旦 强加 于 人 ,就 是 比较 容易 维持 的 。 国家 把 再 分 配 性 经 济 强加 于 
整体 ， 并 因而 使 之 渗透 于 日 常生 活 之 中 。 法 老 是 生活 本 身 的 提供 者 。 
正如 一 个 二 十 王朝 法 老 所 夸耀 的 : “我 是 栽培 谷物 并 且 礼 拜 丰收 之 神 的 
惟一 之 人 。 尼罗河 在 每 一 河谷 都 向 我 致意 。 在 我 有 生 之 年 没有 人 拨 
R, BRAATE. 所 有 人 满足 于 我 所 造就 的 居所 。” (Murray, 
1977，p.136)。 法 老 用 语意 指 “ 大 房子 ”, 象征 一 个 再 分 配 性 国家 。 这 
个 国家 每 两 年 (后 来 是 每 年 ) 一 次 普查 牲畜 方面 的 财产 ,或许 也 包括 土地 
和 黄金 方面 , 而 且 它 相应 地 确定 税收 (以 实物 或 劳动 为 形式 )。 在 新 王国 
时 期 一 一 大 概 在 古 王 国 时 期 也 是 如 此 一 一 收成 税 的 确定 是 在 总 产量 的 二 
分 之 一 (对 大 地 产 ) 和 三 分 之 一 (对 小 地 产 ) 之 间 。 这 样 做 是 为 维持 王室 官 
僚机 构 并 为 下 一 年 的 庄稼 提供 种 子 ， 并 以 剩余 作 长 期 储存 以 防 万 一 发 生 
inc, 我 们 对 这 一 点 也 有 怀疑 ， 即 内 部 产品 的 较 大 交换 一 一 大 麦 、 粒 
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小 麦 (一 种 小 麦 )、 蔬 菜 、 家 禽 、 猎 物 、 鱼 一 一 是 通过 国家 仓库 进行 的 。 
该 系统 实际 上 并 没有 这 样 集中 。 税收 是 承包 给 地 方 的 贵族 ， 而 且 从 第 
三 王朝 开始 ( 约 公元 前 2650 年 )， 这 样 的 贵族 似乎 已 掌握 了 私有 财产 权 。 
这 再 一 次 表明 ， 一 个 强大 的 国家 和 一 个 拥有 私有 财产 权 的 统治 阶级 ， 一 
般 来 说 是 共同 见 之 于 古代 世界 。 即使 这 一 点 在 意识 形态 上 得 不 到 承 
认 一 一 因为 叭 有 法 老 是 神圣 的 一 一 实际 上 市 政 机 构 也 以 常见 的 方式 独立 
化 了 。 不 过 在 这 种 情况 下 ， 权 力 平衡 是 不 寻常 地 向 君主 倾斜 。 面 对 着 
法 老 对 于 河流 的 控制 ， 不 满意 的 州长 几乎 没有 寻找 同盟 者 的 地 缘 政 治 选 
择 。 只 要 法 老 仍旧 有 权威 ,并且 未 受到 外 来 威胁 ,他 的 对 内 控制 在 很 
大 程度 上 就 是 不 受 挑战 的 。 

控制 得 到 了 第 二 个 生态 因素 的 帮助 。 尽管 埃及 河谷 有 充裕 的 农业 
容量 , 而 且 它 的 边缘 有 丰富 的 建筑 石料 ,但 那里 却 几 乎 找 不 到 木材 而 且 
根本 找 不 到 金属 。 在 东方 和 南方 不 远 的 地 方 (特别 是 西奈 )， 铜 和 金 的 发 
现 是 丰富 的 ， 但 荒漠 妨碍 埃及 社会 向 该 方向 扩展 。 在 埃及 附近 的 任何 
地 方 都 找 不 到 铁 ， 也 找 不 到 高 质量 的 木材 ， 木 材 是 来 自 于 黎巴嫩 。 在 
铁器 时 代 ( 大 约 公元 前 800 年 ) 到 来 之 前 ， 这 些 东 西 中 铀 器 是 最 重要 的 ， 
因为 它 对 于 农业 和 军事 器 具 来 说 都 必 不 可 少 ， 而 且 ( 同 金 和 银 一 道 ) 可 用 
作 一 般 化 的 交换 媒介 。 西奈 的 矿物 并 不 在 另 一 文明 的 控制 之 下 ， 因 为 
它们 不 论 距离 苏 美 尔 人 的 活动 范围 还 是 地 中 海 的 村 落 都 更 加 允 远 。 他 
们 的 贵重 金属 易 遭 受 侦 然 性 的 袭击 ， 特 别 是 在 运输 期 间 。 从 第 一 王朝 
开始 ， 古 王国 的 主要 军事 远征 就 是 确保 铜 和 人 金 的 安全 。 它们 常常 由 法 
老 本 人 亲自 领导 ,而 且 从 第 一 王朝 开始 ， 铜 (大 概 还 有 金 ) 矿 是 直接 处 于 
法 老 的 所 有 之 下 。 在 这 一 时 期 ， 不 存在 任何 目的 在 于 领土 征服 的 远 
征 ， 唯一 目标 是 防止 商业 袭击 ， 以 确保 贸易 品 和 贡品 (两 者 往往 难以 区 
别 ) 进 入 埃及 。 在 这 个 活动 范围 ， 对 于 地 方 州 统治 者 的 控制 几乎 不 会 发 
生 问 题 。 即使 是 弱小 的 国家 (例如 在 中 欧 ) 对 于 这 里 所 意 指 的 两 项 功能 
也 会 实行 控制 措施 ， 即 稍 小 的 军事 远征 和 分 配 贵重 金属 及 准 货币 。 如 
果 这 些 核心 的 “标志 王权 的 权利 ”对 于 社会 发 展 的 整体 具有 了 决定 性 ， 
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那 我 们 就 可 以 预告 国家 权力 的 产生 了 。 

我 尝试 性 地 提出 ,法老 权 力 是 依赖 于 这 两 点 的 特别 结合 ; (1) 对 尼 罗 
河 基础 交通 设施 的 地 缘 政 治 控制 ，(2) 对 于 只 有 通过 对 外 军事 远征 才能 
得 到 的 必要 金属 的 处 置 权 。 这 一 断言 缺乏 直接 证 据 ， 铝 不 过 它 似乎 是 
讲 得 通 的 , 而 且 它 也 有 助 于 了 解 两 个 主要 的 埃及 难题 的 意义 : ERAF 
厉 压制 的 情况 下 金字 塔 是 怎样 建造 的 ? 还 有 ,为 什么 那里 的 城镇 如 此 之 
D? 尽管 整个 人 口 有 很 大 的 密度 , 但 尼罗河 谷 显然 只 包含 极 少 的 城镇 。 
甚至 城镇 的 建筑 风格 也 不 能 称 为 城市 式 的 ， 因 为 除了 王宫 和 和 寺庙 之 外 ， 
根本 没有 公共 建筑 和 场地 ， 而 且 大 房子 同 坐 落 于 乡村 的 那些 房子 是 一 样 
的 。 公元 前 1000 年 之 前 的 埃及 文献 ， 根 本 没有 提 到 本 地 的 职业 商人 。 
埃及 的 文明 水 准 一 一 它 的 人 口 密度 和 稳定 性 ， 它 的 特权 阶级 的 奢华 享 
受 ， 经 济 交换 的 范围 ， 它 的 读 写 ， 它 对 社会 组 织 的 包容 力 ， 它 的 艺术 成 
就 一 一 是 无 可 置疑 的 。 但 是 ,在 古代 帝 国 其 他 地 方 占 有 非常 突出 地 位 
的 城市 对 文明 的 贡献 ， 在 这 里 却 好 像 微不足道 。 城市 职能 ， 特 别 是 经 
济 交换 和 贸易 ， 在 这 里 是 由 国家 执行 的 吗 ? 

第 二 个 难题 ， 相 比较 而 言 未 受到 责难 ,涉及 了 更 多 的 猜测 成 分 。 
人 们 往往 喜欢 两 个 虽然 明智 但 却 片 面 的 解释 。 第 一 ， 马 尔 萨 斯 人 口 循 
环 会 周期 性 地 造成 人 口 过 剩 ， 这 种 过 剩 人 口 可 用 作 劳 动力 ,但 却 不 是 农 
业 可 以 支持 的 。 第 二 , 在 家 庭 的 食物 资源 被 耗 尽 的 时 候 ， 季 节 的 循环 
造成 了 干旱 季节 和 尼罗河 泛滥 期 间 连 续 数 月 可 以 利用 的 劳动 力 。 这 两 
个 解释 都 回避 了 一 个 更 进一步 的 问题 一 -国家 在 哪里 榨取 供养 这 些 劳动 
力 的 资源 ? 在 古代 世界 的 其 他 地 方 ， 如 果 国 家 想 要 从 它们 的 臣民 那里 榨 
取 资 源 ， 它 们 就 必须 在 人 口 过 剩 和 食品 缺乏 之 时 加 紧 高 压 统治 。 具有 
特色 的 是 ， 它 们 是 不 能 取得 成 功 的， 而 且 跟 着 会 发 生 分 裂 、 内 战 、 时 疫 
AAD FR. Ril, 如 果 国 家 原本 占有 生存 所 必 不 可 少 的 资源 ， 那 它 
就 不 必 榨取 它 的 臣民 了 。 如 果 埃 及 以 “ 它 的 ” 铜 、 它 的 黄金 和 它 的 外 
贸 物 品 交换 食品 ， 而 且 ， 如 果 它 沿 着 尼罗河 拦截 食品 交换 的 流程 ， 那 它 
就 会 拥有 用 以 供养 其 劳动 力 的 食物 剩余 。 


141 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


埃及 的 国家 对 于 其 众多 人 口 的 生存 大 概 是 必 不 可 少 的 。 如 果 原 始 
资料 可 信 ， 那 么 它 的 两 个 崩溃 时 期 带 给 这 块 土地 的 就 是 饥荒 、 暴 死 乃 至 
同类 相 残 。 它们 亦 带 来 了 其 他 时 期 所 缺少 的 陶器 风格 方面 的 地 区 多 样 
化 。 国家 对 尼罗河 交通 基础 设施 、 外 贸 以 及 贵重 金属 的 有 形 所 有 ， 赋 
予 了 它 资 源 独占 权 ， 这 些 资源 对 于 它 的 臣民 来 说 是 必 不 可 少 的 。 除非 
臣民 自己 谋求 组 织 他们 自己 的 商业 远征 ， 或 谋求 控制 尼罗河 ， 否 则 是 不 
必 像 在 古代 世界 其 他 地 方 那样 直接 使 用 暴力 的 。 法 老 支配 着 唯一 统一 
的 “组 织 图 ”， 以 尼罗河 为 中 心 ， 把 经 济 、 政 治 、 意 识 形态 权力 和 一 点 
点 军事 权力 结合 成 了 一 体 。 在 社会 和 地 域 空间 ， 不 存在 与 这 个 权力 网 
相 切 的 任何 可 替换 的 权力 网 ， 不 满 者 不 可 能 建立 起 任何 潜在 的 同盟 系 
统 ， 因 为 这 些 人 除 尼罗河 本 身 之 外 ,不 可 能 享有 不 同 的 权力 基础 。 

这 一 非常 特别 的 社会 和 地 域 禁闭 的 一 个 结果 就 是 ， 埃 及 文化 实际 上 
似乎 是 一 元 的 。 关于 氏族 或 宗族 群体 一 -在 一 个 农业 社会 中 通常 是 水 
平分 开 的 群体 一 我 们 没有 证 据 。 尽管 许多 神 起 源 于 地 方 ， 但 大 多 数 
神 都 是 作为 共有 众 神 的 组 成 部 分 而 受到 整个 王国 的 礼拜 。 在 救世 宗教 
时 代 之 前 的 古代 世界 的 帝国 ， 这 差不多 是 独一无二 的 ， 即 统治 者 和 群众 
似乎 或 多 或 少 崇拜 着 同一 些 神 。 当然 ， 他 们 的 宗教 特权 是 不 平等 
的 一 一 农民 没有 来 世 ， 而 且 可 能 得 不 到 埋葬 。 EE- EE H Keith 
Hopkins) 表 明 ， 在 罗马 占领 时 代 的 晚期 ， 一 向 被 认为 是 王室 惯例 的 兄妹 
乱伦 , 在 各 个 阶级 中 都 很 流行 (1980)。 对 于 一 个 单一 的 (当然 也 是 非常 
不 平等 的 ) 社 会 的 共同 文化 参与 程度 是 无 与 伦比 的 。 正如 我 们 在 全 部 有 
记载 历史 中 所 发 现 的 情况 一 样 ， 这 很 接近 于 一 个 单一 社会 体系 一 一 在 本 
书 中 我 所 不 接受 的 社会 模式 。 我 提出 ,这 样 的 社会 体系 是 非常 特殊 情 
况 的 产物 。 

埃及 生态 和 地 缘 政 治 的 这 些 特殊 性 亦 说 明了 它 的 独特 的 权力 发 展 模 
式 一 - 早 而 快 的 发 展 ， 然 后 就 稳定 了 。 最 大 的 金字 塔 差不多 是 在 开始 
时 出 现 的 。 我 所 提 到 的 主要 社会 形式 是 在 公元 前 第 三 千 纪 中 叶 确 立 
的 。 这 一 点 也 适用 于 传 向 其 他 文明 的 大 多 数 埃及 发 明 : MER, EA 


142 





BUR ”对 分 层 、 国 家 和 多 种 权力 行为 者 文明 出 现 的 比较 分 析 


草 而 不 是 石板 上 的 书写 艺术 ，365 天 而 后 是 365 KRHA. 

与 我 们 在 美 索 不 达 米 亚 或 是 任何 原始 文明 中 所 见 到 的 情况 相 比 ， 这 
都 是 权力 技能 快 得 多 的 提高 。 为 什么 会 如 此 迅速 ? 从 我 的 一 般 模式 出 
发 , 我 作 了 这 样 的 推测 ， 即 早期 埃及 人 被 迫 进 入 了 更 加 禁闭 、 更 加 强烈 
的 社会 合作 模式 , 这 种 社会 合作 是 根本 无 法 逃避 的 。 文明 是 社会 禁闭 
的 结果 ， 但 在 这 里 我 们 发 现 的 是 得 到 强化 的 过 程 。 同 其 他 原始 文明 情 
况 相同 的 经 济 事业 一 一 创造 空前 的 剩余 一 一 是 同 社会 生活 不 寻常 的 集中 
和 协调 结合 在 一 起 的 ， 这 种 生活 不 但 提供 大 规模 的 、 有 秩序 的 临时 性 劳 
动力 ， 而 且 使 官员 有 可 能 得 以 解脱 而 去 从 事 集 中 化 的 、 非 生产 性 任务 。 
同 外 界 联络 的 困难 限制 了 商业 或 手工 业 的 发 展 或 干预 。 因此 剩余 物 和 
劳动 协调 就 转向 了 巨型 建筑 形式 和 宗教 一 智能 活动 形式 的 表现 和 创造 。 
金字 塔 和 和 祭司， 连同 他 们 的 书写 和 有 日历， 是 一 种 得 到 灌溉 的 、 集 中 的 、 
隔绝 化 的 社会 牢笼 的 产物 。 所 有 的 原始 文明 都 打扰 着 史前 的 非 禁闭 模 
式 ， 而 埃及 文明 是 使 之 起 了 彻底 的 变化 。 

以 后 权力 技能 的 发 展 几乎 停滞 不 前 了 。 不 错 ， 新 王国 曾 设法 对 况 
争 性 的 、 占 支配 地 位 的 、 以 陆地 为 基础 的 帝国 作出 反应 ， 并且 向 地 中 海 
东部 地 区 作 军 事 扩张 。 但 是 ， 埃 及 受到 了 它 的 自然 边界 的 很 大 保护 ， 
它 有 时 间 对 威胁 作出 反应 。 当 后 来 的 帝国 学 习 结 合 大 规模 的 陆地 和 海 
洋 活 动 的 时 候 ， 埃 及 的 独立 就 结束 了 ， 首 先 统治 它 的 是 波斯 人 ， 其 后 是 
马其顿 人 以 及 他 们 的 希腊 化 继承 者 。 总 之 ， 新 王国 的 军事 适应 性 变 
化 一 一 战 车 、 希 腊 雇 佣 兵 一 一 是 外 来 的 ， 在 埃及 社会 几乎 没有 什么 共 
i, 早 在 公元 前 第 三 千 纪 末 , 埃及 社会 就 进入 了 平稳 时 期 。 在 整个 古 
代 世 界 ， 它 的 稳定 性 是 得 到 公认 的 。 例如 希 罗 多 德 ， 一 位 其 他 民族 长 
处 的 敏感 观察 者 ， 告 诉 我 们 埃及 人 是 许多 事物 的 创造 者 一 一 从 有 关 道 德 
败坏 的 教条 到 寺庙 里 禁止 性 交 ! 他 承认 埃及 人 对 希腊 的 巨大 影响 。 他 
尊重 他 们 的 古代 知识 ， 赞 美 他 们 的 稳定 、 苯 严 ， 对 自己 传统 的 尊敬 和 对 
外 来 东西 的 拒绝 。 作为 一 位 历史 学 家 ， 他 之 所 以 尊重 他 们 ， 是 因为 他 
尊重 过 去 。 
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尽管 如 此 ,我们 还 是 可 以 看 到 在 这 些 品质 中 的 一 种 智力 的 发 展 。 
在 新 王国 晚期 ， 帕 塔 Ptah) 和 通 斯 (Thoth) 神 代表 了 创造 藉以 发 生 的 纯粹 
的 智慧 (ntelecD 和 福音 (Word)。 这 与 希腊 化 时 期 的 基督 教 (“ 以 福音 为 
开始 ”) 大 概 是 有 联系 的 。 永恒 真理 , 永存 的 生命 ,是 一 个 成 了 比较 普 
遍 的 人 类 愿望 的 一 个 埃及 迷 念 。 不 过 ,埃及 人 认为 他 们 已 快要 实现 它 
T. 埃及 人 的 国家 面 对 它 控制 着 种 种 问题 ， 然 后 回 过 头 来 解决 之 ， 从 
理性 上 使 人 满足 。 后 来 探求 福音 和 真理 的 不 安定 性 有 完全 不 同 的 本 
W. 在 第 一 次 大 兴旺 之 后 ， 埃 及 的 不 安定 似乎 沉 宫 了 。 在 金字 塔 的 不 
正当 生活 中 ,我 们 最 清楚 地 看 到 了 这 一 点 。 

其 人口 的 隐蔽 性 越 来 越 复 杂 的 陵墓 ， 几 乎 无 一 例外 地 立即 遭 到 动 
掠 。 这 是 地 狱 (underworld) 的 某 一 种 表现 一 一 该 词 不 是 神权 国家 本 身 有 
关 神 灵 阴间 的 思想 概念 ， 而 是 犯罪 概念 。 它 表 明 ， 记 载 告诉 我 们 的 是 
一 个 有 限 的 、 意 识 形态 的 故事 。 但 是 它 亦 表明 ， 针 对 权力 和 资源 的 斗 
争 在 埃及 的 蔓延 如 同 在 其 他 地 方 一 样 。 无 论 “ 水 平方 向 ”( 氏 族 、 城 
镇 、 领 主 等 等 间 的 斗争 )， 还 是 “垂直 方向 ”( 阶 级 斗争 )， 埃 及 都 缺少 可 
替换 的 权力 利益 合法 表现 的 组 织 形式 。 社会 禁闭 的 完全 性 是 空前 的 。 
在 这 方面 ， 它 一 直 不 是 社会 组 织 的 主流 模式 。 讲 到 公元 前 1600 年 前 
后 , 我们 会 再 一 次 遇 到 它 的 社会 连带 主义 (solidaristic) 组 织 的 可 怕 权 力 。 
不 过 也 仅 此 而 已 。 社会 组 织 的 发 展 多 半 有 不 同 的 本 源 ， 有 交 秦 权力 网 
络 的 互动 ， 后 来 有 组 织 化 的 社会 阶级 的 互动 。 


米 诺 斯 文化 的 克 里 特 


米 诺 斯 文化 的 克 里 特 尽管 是 一 个 背离 正轨 的 例子 , 但 也 许 它 的 背离 
正轨 关系 不 大 ， 因 为 它 可 能 是 一 个 独立 的 “原始 ”文明 。 困 在 公元 前 
2500 年 前 后 ， 克 里 特 建 有 城镇 。 在 希腊 人 明显 地 统治 了 一 百年 之 后 ， 
最 终 的 灭亡 相当 突然 地 发 生 在 公元 前 1425 年 左右 。 因此 这 个 文明 是 长 
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A. 它 亦 是 有 读 写 的 ， 最 初 是 用 象形 文字 ， 然 后 从 公元 前 1700 FF 
右 开始 用 一 种 我 们 还 不 能 释 读 的 文字 (线形 文字 A, REA 15 世纪 的 
希腊 文字 (线形 文字 B. 线形 文字 B 的 字 板 再 一 次 揭示 了 对 物品 和 土地 
的 私人 所 有 和 再 分 配 性 经 济 的 中 心 仓 库 这 两 者 之 间 的 交叉 一 同样 ， 宫 
磺 和 寺庙 比 得 到 装饰 的 仓库 和 记 账 机 构 也 多 不 了 多 少 。 也 许 它们 后 来 
还 得 到 了 单一 的 占 统 治 地 位 的 宗教 和 文化 的 增援 。 社会 组 织 的 规模 是 
难以 评估 的 ， 因 为 我 们 不 能 确定 各 个 不 同 的 宫殿 /寺庙 /城镇 的 群集 之 间 
的 协作 范围 。 但 是 ， 最 大 的 一 个 ， 克 诺 索 斯 (Knossos)， 大 概 至 少 包含 
4600 名 依靠 他 人 生活 者 ,供养 这 些 人 的 是 受到 直接 控制 的 大 约 5 万 名 
农业 人 口 。 米 诺 斯 文化 的 克 里 特 同 早 期 苏 美 尔 文明 是 相似 的 ， 是 一 个 
松散 的 文化 上 分 段 的 联盟 ， 是 由 经 济 再 分 配 的 宫殿 /村 应 /城镇 中 心 组 成 
的 。 它 的 社会 组 织 规模 同 最 初 发 生 在 河谷 的 重大 突破 是 可 以 相 提 并 
论 的 。 

不 过 ,， 同 其 他 地 方 相 比 ， 它 有 两 个 较 大 的 差别 。 第 一 ， 它 似乎 是 
一 个 不 寻常 的 和 平 的 文明 ， 战 争 或 筑 堡 的 迹象 极 少 。 对 此 没有 人 能 作 
出 完善 的 解释 ， 不 过 它 确实 意味 着 这 一 事例 不 能 用 军事 主义 理论 来 解 
释 。 第 二 ， 它 不 是 一 种 灌溉 文明 ， 甚 至 不 是 一 种 冲积 文明 。 尽管 同 任 
何 地 方 一 样 ， 农 业 在 河谷 (和 沿海 平原 ) 有 最 好 的 回报 ， 而 且 尽 管 也 常常 
改变 河水 流向 ,但 雨 浇 农 业 仍然 占 主导 地 位 。 这 使 得 克 里 特 在 欧 亚 大 
陆 最 早 有 读 写 的 文明 中 成 了 独 有 的 一 例 ， 而 且 长 期 以 来 激励 着 对 其 起 源 
的 探究 和 和 争论。 长 期 以 来 人 们 确信 ， 读 写 和 文明 必定 是 从 近东 传 来 
的 ; 现今 鼓吹 克 里 特 的 独立 地 方 演化 的 人 不 再 沉默 了 (例如 ，Renfrew， 
1972)。 最 可 能 的 路 线 是 结合 这 两 种 主张 的 因素 。 

让 我 们 区 分 考古 学 家 所 发 现 并 且 可 能 已 得 到 传播 的 三 种 人 为 产物 ， 
农业 技术 ， 得 到 装饰 的 人 工 制 品 ， 还 有 书写 。 我 们 发 现 ， 史 前 晚期 爱 
琴海 文明 在 谷物 、 蔬 菜 种 子 和 驯化 的 动物 群体 的 多 样 性 和 纯净 性 方面 有 
稳定 的 改进 ， 鱼 和 海味 的 遗存 增加 了 。 这 种 改进 的 值得 注意 的 传播 是 
可 以 查 究 的 。 情况 可 能 是 这 样 的 ， 即 对 许多 这 样 改进 的 刺激 来 自 于 近 
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东 , 与 其 说 是 通过 正式 的 贸易 ， 不 如 说 是 通过 人 们 的 邻居 和 移民 群体 的 
模仿 。 得 到 这 种 改进 帮助 的 社会 组 织 可 能 原本 是 地 方 的 。 在 前 第 三 千 
纪 的 爱 琴海 ， 两 种 特别 有 用 的 植物 ， 生 长 在 同一 地 域 的 葡萄 树 和 橄榄 
树 ， 通 过 交换 和 地 区 贸易 的 异军突起 ， 加 强 了 对 剩余 的 地 方 性 促进 。 
葡萄 树 、 橄 覃 树 和 谷类 混 布 的 地 区 (诸如 克 里 特 )， 具 有 关键 的 战略 意 
义 ,而 且 可 能 对 人 口 有 决然 的 禁闭 影响 一 一 “在 功能 上 等 同 于 " 灌溉。 

第 二 类 人 为 产物 ， 得 到 装饰 的 花瓶 和 其 他 贸易 制品 ， 包 括 青 铜 工具 
和 武器 ， 现 在 已 出 土 等 待 着 考古 学 家 。 对 其 式样 的 分 析 表 明 ， 它 们 在 
很 大 程度 上 局 限于 爱 琴 海地 区 ， 相 对 来 说 未 受 近 东 图 案 的 影响 。 可 以 
假定 贸易 主要 是 地 方 性 的 。 也 许 爱 琴海 的 部 族 对 近东 来 说 还 没有 什么 
价值 。 因此 ,城市 集中 地 的 迁移 和 象形 文字 ， 大抵 上 是 土生 土 长 的 。 
它们 的 贸易 受到 了 这 三 个 因素 的 结合 的 鼓舞 : 最 初 的 农业 传播 ， 在 其 中 
葡萄 树 和 橄榄 树 扮演 了 重要 角色 的 不 寻常 的 生态 特 化 ,实际 上 可 经 由 海 
路 抵达 任何 村 落 的 卓越 的 交通 路 线 。 这 些 不 同 的 网 络 是 在 爱 琴 海 的 同 
一 地 区 相交 。 

这 种 交叉 似乎 推动 了 文化 向 书写 的 发 展 。 如 同 其 他 地 方 一 样 ， 书 
写 的 一 般 起 因 是 它 有 助 于 使 这 两 者 之 间 的 接触 点 稳定 化 ， 即 一 方面 是 生 
产 和 私有 财产 ， 另 一 方面 是 经 济 再 分 配 和 国家 。 这 使 得 就 读 写 而 言 的 
纯 传 播 主义 事例 成 了 不 大 可 能 之 事 。 传播 主义 者 通常 假定 ， 书 写 是 如 
此 有 用 ， 以 致 任何 遇 到 它 的 人 都 会 谋求 获得 之 。 然而 在 最 早 的 阶段 ， 
书写 是 有 相当 明确 的 用 途 的 。 除非 一 个 古代 社会 正 发 展 一 个 生产 /再 分 
配 的 循环 ,否则 它 是 不 大 可 能 被 书写 所 打动 的 。 书写 适合 于 地 方 需 
要 。 这 时 情况 可 能 是 这 样 的 ， 即 在 克 里 特 ,而 且 在 所 有 其 他 的 古代 事 
例 中 ,书写 的 传播 可 能 是 在 这 种 最 简单 的 意义 上 ， 即 这 个 想法 可 能 是 从 
单独 一 个 外 国 商人 那里 学 来 的 ， 这 个 商人 在 他 装 有 货物 的 瓶 铅 和 包 袋 上 
做 了 象形 记号 , 或 是 因为 一 个 土著 商人 看 到 一 个 外 国 仓库 的 书 板 而 加 以 
效法 。 在 这 种 事例 中 ,传播 所 需要 的 可 能 只 是 最 低 限 度 的 远 途 贸易 。 
我 们 有 证 据 证 明 的 贸易 超出 了 这 一 最 低 水 准 。 在 这 一 最 早 的 读 写 阶 
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段 ， 同 埃及 、 地 中 海 东 部 甚至 美 索 不 达 米 亚 南部 的 贸易 都 是 活跃 的 。 
不 过 ， 书 写 的 细部 大 概 并 未 借用 ， 因 为 米 诺 斯 文本 同 任何 其 他 文本 的 符 
号 都 不 像 ， 而 且 它 显然 完全 局 限于 官方 管理 的 范围 。 实际 上 ，“ 读 
写 ” 可 能 是 个 错误 的 词汇 一 一 就 这 一 书 体 而 言 ， 无 论 是 文学 方面 还 是 公 
共 碑 文 方面 ， 都 没有 一 般 用 法 的 任何 证 据 。 

上 面 所 提 到 的 这 三 个 因素 的 结合 大 概 已 把 早期 的 米 诺 斯 文化 带 到 了 
边缘 。 这 个 边缘 是 全 球 无 数 其 他 部 族 都 未 能 越过 的 边缘 。 鉴于 克 里 特 
与 近东 文明 的 临近 度 以 及 同 它们 进行 着 某 种 贸易 的 事实 ， 我 们 不 能 把 它 
作为 一 个 原始 文明 或 国家 来 探讨 。 这 个 事例 似乎 表明 ， 一 旦 这 些 技术 
在 一 个 地 区 已 经 可 以 得 到 ， 那么 所 需要 的 向 文明 的 重大 进展 就 少 多 了 。 
克 里 特 牢笼 的 封闭 程度 是 比 不 上 美 索 不 达 米 亚 的 。. 葡萄 树 、 橄 榄 树 和 
谷类 的 交叉 是 具有 重大 战略 力量 的 一 个 点 。 然而 ， 以 内 聚 性 宗教 为 支 
持 的 永久 的 、 有 读 写 的 国家 要 夺取 它 ， 似 乎 要 视 更 广泛 的 宗教 互动 网 络 
而 定 。 


中 美洲 


新 大 陆 文明 对 于 社会 发 展 理论 的 重要 性 在 于 ， 学 者 们 尽管 不 是 全 
体 ， 但 一 般 认 为 它们 是 独立 于 其 他 文明 的 。 因为 它们 原本 属于 另 一 大 
陆 ， 有 不 同 的 生态 ， 它 们 的 发 展 在 各 个 方面 都 是 独一无二 的 。 例如 ， 
它们 不 用 青铜 器 。 它们 的 工具 技术 不 同 于 所 有 的 欧 亚 大 陆 的 文明 ， 还 
处 于 新 石器 时 代 。 把 它们 套 人 一 个 僵硬 的 发 展 模式 ， 无 论 这 模式 是 基 
于 灌溉 还 是 基于 社会 禁闭 过 程 ， 都 会 一 无 所 获 。 至 多 所 能 期 望 的 只 是 
大 概 、 粗 略 的 相似 。 如 果 我 们 把 中 美洲 同 秘鲁 相 比 ， 情 况 可 能 也 是 如 
此 。 它们 在 不 同 的 生态 环境 中 相距 上 千 公 里 ， 而 且 几 乎 没有 什么 实际 
接触 。 

在 中 美洲 中 出 现 村 落 ， 其 后 出 现 礼仪 中 心 或 许 还 有 国家 ， 然 后 出 现 


147 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


城市 化 和 书写 ， 比 较 其 他 地 方 ， 似 乎 是 一 个 地 理 上 变动 更 多 的 过 程 。 
发 展 的 主导 地 位 相继 转 给 了 不 同 的 分 区 。 可 能 存在 三 个 主要 阶段 。 

就 礼仪 中 心 的 出 现 ， 就 “长 期 积 日 ”(Long Counb 历 法 并 且 就 书写 的 
开始 而 言 ， 可 称 为 最 早 的 重大 突破 的 东西 发 生 在 墨西哥 湾 的 低地 区 域 。 
考古 学 著作 表明 ， 其 核心 是 沿 着 河流 自然 堤 的 冲积 土地 。 同 热带 砍 烧 
植被 式 农业 的 互动 ， 辐 渔村 的 互动 , 还 有 同 供应 像 黑 睦 岩 那样 原料 的 周 
边 部 族 的 互动 ， 促 进 了 经 济 和 政治 的 不 平等 ,并 带 来 了 真正 的 以 冲积 土 
地 为 基础 的 领导 精英 ( 见 Coe 和 Diehl 1981 年 的 研究 报告 ，Flannery 1982 
年 的 评论 ， 还 有 Sanders 和 Price 1968 年 的 一 般 性 陈述 )。 这 一 原始 文 
明 ， 奥 尔 梅 克 (Olmec), 顺应 了 我 的 整个 模式 。 它 与 中 国 早期 的 前 军事 
主义 的 商 朝 是 相似 的 。 它 亦 有 低 密度 的 城镇 定居 点 。 圣 洛 伦 佐 (San 
Lorenzo) 是 最 复杂 的 定居 点 ， 其 组 成 仅 有 1 000 至 2 000 人 。 在 宗教 、 历 
法 和 书写 制度 方面 ， 它 亦 有 纲 节 上 的 相似 之 处 (尽管 完备 的 书写 字 并 不 
是 在 这 里 发 展 的 )。 这 鼓舞 了 传播 主义 理论 : 商 朝 , 或 是 其 他 商 朝 的 旁 
系 ， 可 能 影响 了 奥 尔 梅 克文 化 (例如 ,参阅 Meggers， 1975), 关于 奥 尔 
梅 克文 明 的 起 源 ， 我 们 可 以 感受 到 的 确定 性 ,仍然 笼 单 在 横 跨 太平 洋 的 
文化 接触 的 可 能 性 之 下 。 

第 二 阶段 没有 引起 较 大 的 难题 。 奥 尔 梅 克 人 遵循 常见 的 文明 模 
st, 亦 提高 了 他 们 与 之 进行 贸易 的 高 地 部 族 的 权能 ， 特 别 是 奥 克 萨 卡 
(Oaxaca) 谷 地 的 那些 人 ( 见 Flannery, 1968), 正如 在 巨型 建筑 中 ,在 宗教 
传说 中 ， 并且 在 历法 中 可 见 的 情况 一 样 ， 奥 尔 梅 克 人 亦 同 整个 中 美洲 地 
区 进行 贸易 ， 并 产生 着 影响 。 从 那 以 后 ， 尽 管 有 区 域 性 变化 ， 但 只 存 
在 一 种 漫 散 的 、 分 为 若干 部 分 的 中 美洲 文化 , 远 比 任何 单一 权力 组 织 的 
权力 所 及 范围 要 广泛 。 

然而 ， 奥 尔 梅 克 人 并 没有 发 展 出 完全 的 国家 (在 这 里 与 商 朝 不 再 相 
WT). 也 许 他 们 未 受到 充分 的 禁闭 。 他 们 大 约 从 公元 前 600 年 开始 训 
落 。 不 过 他 们 把 权力 地 位 传 给 了 其 他 的 群体 ， 其 中 的 两 个 在 第 三 阶段 
走 上 了 独特 的 发 展 道路 。 一 个 是 北部 低地 的 玛雅 人 (Maya)。 在 公元 





148 





第 四 章 ”对 分 层 、 国 家 和 多 种 权力 行为 者 文明 出 现 的 比较 分 析 


250 年 ， 他 们 有 了 完全 的 读 写 、 长 期 积 日 历法 、 大 的 城市 中 心 、 他 们 的 
有 突 拱 的 独特 建筑 ， 以 及 一 个 永久 性 的 国家 。 尽管 如 此 ， 玛 雅 人 并 没 
有 受到 特别 的 禁闭 。 其 城市 遗址 的 人 口 密度 是 不 高 的 ， 甚 至 可 能 比 商 
朝 更 低 。 他 们 的 国家 也 是 软弱 的 。 无 论 国家 还 是 贵族 都 缺少 针对 居民 
的 稳定 的 强制 性 权力 。 最 适合 的 术语 可 能 是 绝对 等 级 ， 而 不 是 分 层 或 
国家 。 这 里 可 能 有 生态 的 原因 。 玛雅 人 不 搞 灌溉 。 丰富 的 热带 降雨 
每 年 赐予 他 们 两 荐 庄稼 ,而 若干 冲积 层 区 域 则 使 得 这 种 情况 具有 了 永久 
的 可 能 ， 不 过 ， 有 关 社 会 和 地 域 固化 农业 的 证 据 却 寥寥 无 几 ， 在 大 多 数 
地 区 ， 地 力 耗 尽 大 概 就 需要 作 定 期 的 迁移 。 事实 上 ， 这 样 的 非 禁闭 情 
况 通常 是 不 利于 文明 出 现 的 。 即使 我 们 承认 奥 尔 梅 克 和 同时 代 的 谷地 
部 族 的 强 有 力 的 传播 (马上 讨论 。 可 参阅 Coe, 1971, Adams, 1974), 
我 也 不 能 断言 我 的 模式 在 这 里 处 于 强 有 力 的 地 位 。 拉 思 杰 (1971) 的 “地 
区 互动 ” 论 同 我 本 人 的 模式 是 相似 的 ,但 它 只 是 一 个 必要 的 解释 而 不 是 
一 个 充分 的 解释 。 解释 玛雅 的 崩溃 (大 约 在 公元 900 年 ) 比 解释 其 起 源 更 
容易 。 正如 学 者 的 讨论 一 样 ， 无 论 直接 原因 是 地 力 耗 尽 、 外 来 侵略 ， 
还 是 内 战 或 “阶级 ”战争 ， 通 过 这 样 的 危机 观察 他 们 ， 相 对 而 言 几乎 者 
看 不 到 固化 的 社会 和 地 域 牢 逢 的 强制 性 约束 。 

发 展 文明 的 第 二 个 群体 是 墨西哥 中 部 河谷 盆地 的 部 族 。 这 使 我 们 
返回 到 了 灌溉 的 更 安稳 的 范围 ， 说 得 更 确切 些 是 有 水 范围 ， 这 时 所 讲 的 
是 湖岸 地 区 ， 它 在 一 个 以 自然 山地 为 界 的 更 广泛 的 区 域 之 内 。 根据 帕 
森 斯 (1970 和 和 桑 德 斯 等 人 (1979) 的 著作 ， 我 们 看 清 了 从 公元 前 大 约 1100 
年 开始 持续 了 数 百年 的 缓慢 发 展 。 然而 ， 在 公元 前 500 年 左右 ， 在 这 
里 (以 及 中 美洲 高 地 的 其 他 地 方 ) 出 现 了 灌溉 渠道 ， 与 之 相伴 随 的 是 人 口 
的 膨胀 和 集结 。 在 特 奥 蒂 华 卡 (Teotihuaca) 附 近 的 谷地 北部 ， 这 一 发 展 
是 不 均衡 的 ， 这 显然 是 因为 异乎 寻常 的 良好 灌溉 条 件 和 开采 加 工 黑 曜 兰 
的 战略 位 置 。 周边 的 采集 狩猎 者 和 林 中 居民 存在 着 深化 的 交换 。 MÆ 
索 不 达 米 亚 相 比 ， 这 是 一 个 具有 灌溉 核心 和 地 区 互动 网 络 的 相似 模 
式 一 -而 且 也 具有 相似 的 社会 结果 ; 发 展 中 的 村 落 等 级 制度 和 建筑 上 的 
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复合 状态 。 在 公元 100 年 ， 出 现 了 两 个 有 5 万 人 至 6 万 人 的 地 区 政治 中 
心 ， 以 首都 为 集中 点 ， 组 合 了 数 千 平 方 公里 的 领土 ， 并 且 是 按 等 级 制 组 
织 起 来 的 。 此 时 它 才 是 一 个 “文明 ”， 因 为 它 也 是 由 和 寺庙、 市 场 以 及 
历法 和 象形 文字 的 读 写 组 成 的 。 在 公元 4 世纪 ， 特 奥 蒂 华 卡 是 一 个 永 
久 的 强制 性 城市 国家 ， 有 大 约 8 万 人 到 10 万 人 ,支配 着 若干 其 他 国家 ， 
这 些 国家 都 处 于 高 地 。 它 的 影响 遍及 中 美洲 地 区 ， 并 且 支 配 着 比较 接 
近 玛雅 文化 的 地 区 。 不 过 ,在 公元 500 年 和 700 年 之 间 ， 它 也 比较 神秘 
地 崩溃 了 ,在 一 个 短暂 的 空白 期 之 后 ， 它 被 托 尔 特 克 人 (Toltecs) 取 代 ， 
这 是 更 加 军事 主义 的 北部 边疆 的 占有 者 ， 是 大 规模 的 人 类 牺牲 的 倡导 
者 。 他 们 扩张 出 一 个 占据 了 中 美洲 大 部 分 地 区 的 帝国 。 从 这 里 开始 ， 
我 们 处 在 了 一 个 同 下 一 章 内 容 相似 的 熟识 领域 : 帝国 扩张 和 分 裂 的 循 
H, 帝国 和 边疆 占有 者 之 间 的 辩证 关系 。 最 著名 的 边疆 征服 者 是 最 后 
一 个 群体 。 阿 慈 特 克 人 (Aztecs) 把 高 水 准 的 军事 主义 (以 及 人 类 牺牲 ) 同 
可 见于 中 美洲 的 最 高 水 准 的 灌溉 农业 和 城市 化 结合 在 了 一 起 。 

这 些 过 程 中 有 许多 同 在 美 索 不 达 米 亚 已 辨别 出 的 过 程 具有 相同 的 一 
般 顺 序 。 差别 也 是 存在 的 。 在 所 有 的 一 般 模 式 中 ， 玛 雅 人 的 起 源 是 突 
出 的 。 不 过 , 一 般 地 讲 , 文明 依赖 于 广泛 传播 的 史前 的 有 组 织 的 发 
展 。 当时 , 第 一 阶段 和 第 三 阶段 的 中 心 河谷 部 分 开始 了 禁闭 : 限定 于 
地 域 ， 以 接近 河流 和 湖泊 的 冲积 地 带 并 且 接 近 要 么 是 当地 的 要 么 是 区 域 
的 原料 为 表现 。 所 以 ， 紧 密 的 命令 式 组 织 的 双重 出 现 是 围绕 灌溉 建立 
的 ， 并且 是 由 以 之 为 出 发 点 向 四 周 扩 散 的 交换 和 文化 的 漫 散 网 络 组 成 
的 。 反 过 来 ,这 一 禁闭 过 程 造就 了 一 个 相似 的 结果 。 它 有 利于 边疆 占 
有 者 ,而 且 跟 着 发 生 的 就 是 核心 一 周边 的 统治 循环 (下 一 章 讨论 )。 

然而 ,与 欧 亚 文 明 的 相似 是 不 应 当 强 调 得 太 过 分 的 。 该 生态 是 独 
特 的 。 它 既 没 有 呈现 中 国 那样 的 广阔 的 区 域 统 一 ， 也 没有 呈现 美 索 不 
达 米 亚 那样 的 河谷 和 高 地 之 间 的 强烈 对 照 。 它 是 一 个 有 许多 而 不 是 突 
然 或 强烈 对 照 的 地 区 。 这 一 点 大 概 确保 了 社会 较 少 受到 禁闭 ， 不 大 容 
易 走向 集权 和 永久 化 。 各 种 不 同 的 文明 化 和 半 文 明 化 部 族 的 政治 结 
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构 ， 比 近东 或 中 国 的 政治 结构 更 松散 。 

在 中 美洲 文明 的 1500 年 当中 ， 与 欧 亚 可 比 岁月 相 比 ,集体 性 权力 
的 发 展 更 少 。 它 脆弱 到 只 需 500 人 以 上 的 西班牙 征服 者 就 可 使 之 瓦 
解 一 比方 说 ， 亚 述 人 或 汉王 朝 在 相似 威胁 下 就 难以 想像 会 如 此 彻底 地 
崩溃 。 阿 兹 台 克 帝国 是 一 个 松散 的 联盟 。 其 附庸 的 忠诚 被 证 明 是 不 可 
靠 的 。 即使 在 其 核心 , 阿 兹 特 克 社会 也 包括 玛雅 人 抵制 进一步 强化 国 
家 的 牵制 和 平衡 。 继承 于 玛雅 的 宗教 和 历法 规定 了 在 帝国 各 个 不 同城 
邦 国家 /部 落 单元 中 间 按 照 一 系列 历法 循环 的 最 高 权力 的 循环 。 有 一 种 
循环 正 走向 终结 一 诚然, 某 些 本 地 人 相信 整个 历法 正在 终结 一 -在 公 
元 1519 年 。 饰 有 羽毛 的 大 蛇 (The Feathered Serpenb 将 出 生 ， 而 苍白 的 祖 
先 会 回来 。 在 1519 年 ， 白 胡子 的 西班牙 人 到 来 了 。 甚至 阿 效 特 克 人 的 
统治 者 蒙特 祖玛 (Montezuma) 也 认为 西班牙 征服 者 是 可 能 的 统治 之 神 ， 这 
个 故事 乃 是 世界 史 的 伟大 传奇 之 一 。 它 通常 被 说 成 是 稀奇 古怪 的 偶然 
历史 事件 的 最 好 例子 。 事实 确 是 如 此 。 不 过 ， 它 使 之 合法 化 的 历法 和 
政治 革命 也 是 这 种 机 制 的 一 个 样本 ， 借 助 这 种 机 制 ， 早 期 的 部 族 甚至 在 
我 们 已 假定 他 们 完全 陷于 永久 国家 和 社会 分 层 之 后 ， 仍 在 设法 逃避 它 
们 。 对 阿 兹 特 克 人 及 其 附庸 来 说 ， 不 幸 的 是 这 一 特别 的 逃跑 路 线 导 致 
了 不 可 逃避 的 欧洲 殖民 主义 的 奴役 。 

在 这 些 方面 ， 中 美洲 的 独特 性 对 社会 权力 和 禁闭 之 间 联 系 的 一 般 模 
式 的 证 实 ， 似 乎 同 中 美洲 同 欧 亚 相似 性 所 给 予 的 证 实 一 样 多 。 除非 世 
界 历史 的 意外 事件 最 终 介入， 否则 ， 越 少 禁 闭 ， 则 越 少 文明 化 ， 越 少 永 
久 性 制度 化 国家 ， 越 少 社会 分 层 。 

无 论 如 何 , 还 有 一 个 最 后 的 告 诚 。 中 美洲 历史 的 许多 方面 仍然 是 
不 清楚 或 有 争议 的 。 美洲 社会 科学 在 考古 学 和 人 类 学 方面 的 融合 改变 
着 这 一 图 景 。 专家 们 将 承认 ， 近 来 的 理论 模式 一 - 弗 兰 纳 里 的 、 拉 思 
杰 的 以 及 又 德 斯 和 普 赖 斯 的 一 与 我 的 禁闭 /地 区 互动 模式 是 非常 吻合 
的 。 如 果 他 们 的 观点 在 下 一 个 十 年 受到 学 术 界 的 挑战 ， 那 我 的 模式 也 
就 有 麻烦 了 。 
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美洲 安第斯 地 区 


最 后 的 半 城 市 化 定居 点 和 礼仪 中 心 是 在 安第斯 山西 部 的 狭窄 河谷 中 
出 现 的 ， 作 为 其 基础 的 是 简单 灌溉 的 出 产物 ， 并 结合 着 与 高 地 牧民 和 海 
岸 渔民 的 交换 。[ 下 一 个 阶段 是 这 三 部 分 逐步 统一 为 单一 的 首领 统治 
体 ， 后 来 在 印加 (Inca) 征 服 之 时 ， 大 约 存在 着 40 个 这 样 的 群体 。 它们 是 
结构 松散 和 非 永久 性 的 。 它们 亦 处 于 比较 广泛 的 地 区 文化 相似 之 中 ， 
其 表现 从 公元 前 1000 年 开始 ， 以 查 文 * 艺术 风格 为 形式 , 这 大 概 是 广泛 
的 地 区 互动 网 络 的 产物 。 这 是 前 历史 晚期 常见 的 基础 ， 它 有 这 样 的 可 
能 性 ,要 么 是 常态 的 史前 循环 模型 进一步 发 展 ， 要 么 是 灌溉 核心 /地 区 
互动 网 络 的 结合 可 能 带 来 文明 突破 。 突破 确实 发 生 了 ,但 是 ， 到 我 们 
对 之 多 有 了 解 之 时 ， 我 们 对 它 的 特质 就 会 产生 印象 。 它 与 模式 是 不 
合 的 。 

存在 三 个 特质 。 第 一 , 正 出 现 的 政治 单元 最 初 扩大 它们 的 影响 并 
不 是 通过 地 域 的 统一 ， 而 是 通过 建立 一 个 殖民 前 哨 的 链条 ， 这 一 链条 与 
其 他 政治 单元 的 链条 并 存 而 且 相 互 渗透 。 人 们 把 这 称 为 安第斯 发 展 的 
“群岛 模式 ”。 因此 ， 第 二 ， 自 治 单元 之 间 的 贸易 ， 作 为 一 种 经 济 交换 
机 制 并 不 突出 ， 而 是 各 群岛 范围 内 部 的 互 换 互惠 和 再 分 配 。 这 样 当 我 
们 把 公元 500—700 年 的 这 些 单元 称 为 “国家 ”的 时 候 ， 它 们 与 其 他 原始 
文明 的 情况 相 比 ， 具 有 更 大 的 再 分 配 性 质 。 交 秋 网 络 式 发 展 路 径 极 少 
见 ， 而 难以 解释 的 、 内 部 的 、 更 加 禁闭 的 路 径 却 多 得 多 。 第 三 ， 当 一 
个 或 若干 政治 单元 具有 霸权 之 时 (在 很 大 程度 上 似乎 是 通过 战争 )， 它 们 
就 融合 了 这 些 内 部 机 制 。 在 权力 的 后 勤 方面 它们 显示 了 早熟 。 从 公元 
700 年 开始 ,在 瓦 利 人 (Huari) 的 帝国 中 这 一 点 是 显而易见 的 ， 他 们 是 道 





* Chavin, 今 秘鲁 的 一 个 考古 发 现 地 。 一 一 译 者 注 
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路 、 行 政 管理 中 心 和 仓库 的 伟大 建设 者 。 不 过 我 们 了 解 最 多 的 是 令 人 
惊讶 的 印加 帝国 主义 。 

大 约 在 1400—1430 年 ， 印 加 入 ， 一 个 “部 族 ”集团 和 首领 制 实体 ， 
征服 了 其 他 的 政治 单元 。 在 1475 年， 印加 人 使 用 了 大 规模 的 得 役 劳动 
群体 来 建设 城市 、 道 路 和 大 型 灌溉 工程 。 他 们 创造 了 一 个 以 他 们 自己 
首领 为 神 的 中 央 集权 制 神权 国家 。 他 们 把 土地 变 为 国家 所 有 ， 并 且 把 
经 济 、 政 治 和 军事 管理 权 置 于 印加 贵族 手中 。 他 们 要 么 创造 要 么 发 展 
了 结 绳 记事 (quipd 方 法 凭借 这 种 方法 ， 打 结 的 强 束 可 以 在 帝国 各 处 传 
递 信息 。 这 并 不 是 确切 意义 上 的 “ 读 写 ”。 因此 ， 按 照 我 的 早期 定 
义 ， 印 加 入 并 不 是 完全 文明 化 的 。 然而 同 任何 早期 帝国 相 比 ， 这 是 同 
样 先进 的 行政 管理 通讯 方式 。 这 是 一 个 极其 广大 (几乎 有 100 万 平方 公 
里 ) 并 且 人 口 众多 (估计 有 300 万 以 上 的 人 口 ) 的 帝国 。 它 的 规模 和 发 展 
之 快 是 令 人 惊讶 的 ,但 并 非 完 全 无 先例 一 我 们 可 以 想 一 想像 祖 鲁 那 样 
的 相似 的 征服 帝国 。 空前 无 双 的 东西 是 印加 人 的 权威 式 永久 国家 和 社 
会 分 层 的 后 勤 基础 设施 的 发 展 水 平 。 铺设 的 道路 有 1. 5 万 公里 ! 沿路 
是 星罗棋布 的 仓库 ， 彼 此 相距 一 天 的 行程 (西班牙 人 发 现 最 初 的 仓库 里 
装 满 了 食物 )， 而 且 交通 员 的 接力 路 程 在 想像 上 能 够 在 12 天 中 把 信息 伟 
递 4000 公里 (肯定 夸大 其 词 ， 除 非 所 有 的 交通 员 都 达到 中 长 中 运动 员 的 
KED 印加 军队 是 供应 完备 和 信息 灵通 的 。 当 他 们 外 出 作战 之 时 ， 
随行 着 携带 供应 品 的 美洲 驼 群 。 印加 人 获得 胜利 是 因为 他 们 有 能 力 在 
一 定 的 地 区 集中 优势 的 人 员 (后 勤 的 细节 可 见 Bram 1941 年 著作 )。 随 着 
征服 而 来 的 印加 人 的 政治 统治 显示 了 同样 细致 的 后 勤 能 力 。 由 于 所 请 
的 行政 管理 的 十 进 制 体系 ,学 者 对 这 一 事实 有 很 大 的 分 歧 ， 这 一 体系 的 
最 初出 现 好 像 是 一 个 实施 于 整个 帝国 的 整齐 划一 的 “组 织 图 ”。 摩尔 
(Moore, 1958, pp.99 一 125) 认 为 它 只 是 一 个 贡品 收集 体系 ， 它 的 地 方 层 
面 所 配备 的 人 员 乃 是 被 征服 的 精英 人 物 ， 他 们 受到 一 个 得 到 殖民 者 民兵 
支持 的 印加 地 方 统治 者 的 松散 监督 。 在 这 样 一 个 原始 社会 ， 不 可 能 有 
任何 得 到 进一步 发 展 的 东西 。 Ait, 这样 的 技术 还 是 显示 了 后 勤 的 技 
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巧 ,这 种 技巧 在 其 他 文明 地 区 直至 国家 发 展 一 千 多 年 之 后 才 得 到 发 展 。 
它们 使 人 们 想到 中 国 的 汉 朝 ,想到 亚 述 人 或 是 近东 和 地 中 海 世 界 的 罗马 
人 一 在 思想 上 执 迷 于 中 央 集 权 和 等 级 制 ， 它们 被 推 到 了 实用 的 极限 。 

如 果 我 们 集中 于 这 些 后 勤 成 就 ， 那 么 印加 入 (也 许 还 有 他 们 的 某 些 
先 人 ) 亿 乎 发 育 过 早 以 致 难以 顺应 我 的 模式 。 事实 上 ， 他 们 对 任何 一 般 
模式 都 提出 了 难题 。 例如 ， 像 谢 德尔 (Schaedel， 1978，p.291) 所 做 的 那 
样 , 说 他 们 显示 了 “ “ 奥 本 海 默 式 征服 国家 ' 的 全 部 特征 ”， 就 漏 掉 了 
这 个 基本 点 一 -他 们 是 原始 征服 国家 的 唯一 样本 ， 在 那里 一 个 最 初 的 国 
家 ， 和 军事 技巧 的 产物 ， 当 时 得 到 了 稳定 的 制度 化 。 实际 上 ， 认 为 它 适 
合 于 一 个 一 般 模型 的 有 关 印 加 和 人 兴起 的 一 切 解释 都 是 不 适当 的 。 尽管 
我 们 认真 地 对 待 他 们 的 成 就 ， 他 们 仍 是 神秘 难 解 的 。 

作为 替换 方式 ， 可 以 不 那么 认真 地 对 待 印加 人 的 成 就 。 毕竟 ， 当 
皮 萨 罗 (Francisco Pizarro) 领 导 106 名 步兵 和 62 名 骑兵 向 印加 最 高 统治 者 
施加 压力 而 他 拱手 相让 之 时 ， 他 们 就 崩溃 了 。 没有 了 首领 ， 基 础 构成 
就 不 是 -一 个 有 生存 力 的 社会 组 织 ， 而 只 是 一 系列 巨大 的 人 为 制品 -一 道 
路 、 石 头 城市 一 掩藏 着 一 个 松散 的 、 软 弱 的 、 也 许 原本 是 史前 的 部 落 
联盟 。 这 些 人 为 制品 仅仅 是 那些 因 社会 崩溃 其 遗迹 才 长 存 的 巨石 文明 
的 同等 物 吗 ? 可 能 不 是 这 样 ， 因 为 仅仅 从 其 遗迹 来 看 ,它们 同 权力 的 后 
勤 基础 构成 的 利害 关系 就 是 明显 的 。 就 抱负 而 言 ， 这 使 得 它们 更 接近 
于 晚 得 多 的 帝国 而 不 是 巨石 部 族 。 它们 的 权力 ， 当 经 受 远 为 强大 之 赦 
的 检验 时 ， 证明 是 脆弱 的 一 但 它 似乎 一 直 专心 致 志 地 、 无 情 地 在 追求 
权力 ,而 不 是 像 我 在 第 二 章 所 论证 的 史前 典型 那样 逃避 权力 。 我 承认 
印加 帝国 是 一 个 例外 ,在 那里 ,得 到 后 勤 增 援 的 军事 主义 在 文明 起 源 中 
起 了 比 其 他 地 方 更 大 的 作用 ， 而 且 ( 从 看 待 其 他 文明 的 眼光 来 看 ) 文 明 在 
其 成 就 方面 似乎 也 是 不 平衡 的 。 

所 以 ,除了 美洲 安第斯 山地 区 之 外 ， 其 他 事例 表明 这 个 一 般 模式 是 
有 成 果 的 。 社会 生态 的 两 个 方面 在 文明 、 分 层 和 国家 的 出 现 中 是 决定 
性 的 。 第 一 ,冲积 农业 的 生态 场所 是 它 的 核心 。 不 过 ,第 二 ， 这 个 核 
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心 还 要 有 地 区 对 照 的 意思 ， 而 且 它 还 是 这 样 一 种 结合 ， 即 一 方面 是 比较 
有 限 的 、 禁 闭 的 核心 ， 另 一 方面 是 它 与 社会 互动 的 地 区 网 络 的 互动 ， 这 
种 网 络 尽 管 各 不 相同 ,但 却 相 互 交 秋 ,它们 导致 了 进一步 的 发 展 。 KR 
及 一 经 建立 就 是 例外 ， 因 为 它 变 成 了 类 似 整 体 的 、 有 限 的 社会 体系 。 
然而 其 余 的 文明 却 成 了 权力 关系 的 交 玲 网 络 , 通常 伴随 着 细小 、 分 开 的 
城邦 国家 /部 族 单 元 的 两 层面 的 联邦 核心 ， 这些 单元 处 在 一 个 更 广阔 的 
文明 文化 之 中 。 这 种 结构 表现 于 各 种 各 样 的 事例 之 中 ， 还 必须 补充 的 
E, 在 地 球 其 他 地 方 通常 不 存在 这 种 结构 。 


Sit: 有 关 文 明 出 现 的 理论 


文明 是 一 种 反常 现象 。 它 涉 及 国家 和 社会 分 层 ， 人 类 在 大 部 分 生 
存 时 间 中 所 避免 的 就 是 这 两 者 。 因此 ， 在 极 少 场合 文明 得 以 发 展 的 条 
tF, 乃 是 那些 使 得 避免 不 再 可 能 的 条 件 。 出 现在 原始 文明 中 的 冲积 农 
We, 其 最 根本 的 意义 在 于 它 在 一 个 外 壳 中 所 提供 的 地 域 约束 ， 连 带 大 量 
的 经 济 剩余 。 正如 常见 的 情况 一 样 ， 当 它 成 为 灌溉 农业 的 时 候 ， 它 亦 
加 大 了 社会 约束 。 人 口 被 禁闭 于 特别 的 权力 关系 之 中 。 

然而 这 并 不 是 全 部 。 冲积 和 灌溉 农业 亦 禁 闭 周围 的 人 口 ， 也 同 经 
济 机 会 分 不 开 。 贸易 关系 也 禁闭 了 (尽管 通常 范围 较 小 ) 整 个 地 区 的 游 


，” 牧 者 、 靠 雨 浇 的 农耕 者 、 捕 鱼 者 、 采 矿 者 和 林 中 居民 。 群体 之 间 的 关 





系 也 限定 于 特定 的 贸易 路 线 、 市 场 和 店铺 。 贸易 额 越 高 ， 这些 关 系 的 
地 域 和 社会 固化 程度 就 越 大 。 总 之 , 这 不 是 单一 的 牢 第 。 我 认为 有 三 
套 不 同 的 社会 空间 的 、 交 鸽 的 、 交 叉 的 网 络 : 冲积 或 灌溉 核心 ， 最 近 的 
周边 ， 以 及 整个 地 区 。 头 两 套 网 络 安定 下 来 成 为 小 型 的 地 方 国家 ， 第 
三 套 网 络 则 成 为 更 广泛 的 文明 。 所 有 这 三 者 都 固化 并 造就 了 比较 永久 
的 有 限 和 有 界 的 社会 和 地 域 空间 。 对 于 被 禁闭 于 那里 的 人 口 来 说 ,此 
时 要 逃脱 显现 中 的 权力 和 不 平等 ， 就 像 他 们 在 史前 的 无 数 次 尝试 一 样 ， 
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是 比较 困难 的 。 

然而 ， 为 什么 契约 性 权威 随后 变 成 了 强制 性 权力 ， 而 不 平等 又 变 成 
了 制度 化 的 私有 财产 呢 ? 学 究 气 的 文献 对 此 之 所 以 没有 特别 的 帮助 ， 正 
是 因为 它 很 少 了 解 这 一 点 ， 即 这 些 转 化 在 人 类 经 验 中 一 直 是 反常 的 。 
在 文献 中 它们 几乎 总 是 作为 原本 “自然 ”的 过 程 出 现 ， 其 实 不 然 。 不 
PEAK, 通 向 权力 和 财产 之 路 ,很 可 能 是 通过 若干 社会 关系 的 交友 网 
络 的 互动 。 对 于 这 些 关系 ,我 们 可 以 先 应 用 不 精确 的 “核心 一 周边 ” 
模式 。 

美 索 不 达 米 亚 发 展 模型 包括 五 个 主要 因素 。 第 一 , 一 个 家 族 /居民 
群体 占据 核心 土地 或 拥有 不 寻常 的 冲积 或 灌溉 可 能 ， 使 它 能 得 到 比 周 边 
享有 冲积 /灌溉 之 利 的 邻居 更 大 的 经 济 剩余 ， 并 使 它 能 为 后 者 的 剩余 人 
口 提 供 工作 。 第 二 ， 所 有 享有 冲积 和 灌溉 之 利 者 都 处 于 相对 更 远 周边 
的 游牧 者 、 狩 猎 者 、 采 集 者 以 及 靠 雨 浇 的 农耕 者 的 优越 地 位 。 第 三 ， 
这 些 群 体 之 间 的 贸易 关系 集中 于 特定 的 交通 路 线 , 特别 是 可 航行 的 河 
流 ， 以 及 沿 河 的 市 场 和 仓库 。 占有 这 些 固定 场所 ， 对 于 上 述 享有 冲积 / 
灌溉 之 利 的 核心 群体 有 额外 之 利 。 第 四 ， 冲 积 /灌溉 核心 的 主导 经 济 作 
A, 在 集中 于 这 同一 些 场所 的 制造 、 工 区 技艺 和 再 出 口 贸易 中 也 可 以 看 
出 来 。 第 五 ， 贸 易 进 一 步 扩展 成 来 自 核心 的 农业 剩余 和 手工 业 品 对 来 
自 外 围 周边 山地 的 贵重 金属 的 交换 。 这 使 得 核心 得 到 了 不 均衡 的 控制 
i, 控制 了 比较 一 般 的 交换 手段 ,控制 了 显示 地 位 的 “显赫 物品 ”， 并 
且 控 制 了 工具 和 武器 的 生产 。 

所 有 这 五 个 过 程 都 趋向 于 相互 加 强 ， 使 得 核心 的 家 族 /居民 群体 得 
到 了 不 均衡 的 权力 手段 。 各 种 各 样 的 周边 群体 只 能 以 放弃 经 济 利益 为 
代价 逃避 这 一 权力 。 有 足够 多 的 群体 没有 选择 这 样 做 ， 而 创始 了 永久 
的 、 制 度 化 的 和 强制 性 类 型 的 国家 和 分 层 。 当然 ,这 一 发 展 的 细节 在 
其 他 每 一 种 事例 中 都 是 不 同 的， 主要 是 应 生态 变动 而 异 。 尽管 如 此 ，- 
同样 的 全 部 因素 的 组 合 还 是 随处 可 见 。 

因此 ， 当 文明 出 现 的 时 候 ， 它 的 最 显著 的 标志 





读 写 ， 主 要 是 用 
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于 使 私有 财产 和 国家 一 一 即 具有 中 心 的 地 域 明确 的 国家 一 -的 交叉 规范 
化 。 读 写 指示 了 在 一 个 领土 狭小 、 中 央 集权 而 且 是 强制 性 的 政治 权力 
之 下 的 物 主权 利和 集体 性 的 权利 与 义务 。 其 组 织 具有 集中 性 和 地 域 性 
的 国家 ， 以 一 种 不 合 史前 模型 的 方式 ， 对 于 社会 生活 和 统治 集团 产生 了 
持久 的 有 益 性 。 占有 国家 破天荒 地 成 了 一 种 能 利用 的 权力 手段 。 
然而 ， 运 用 这 种 核心 -- 周 边 模式 只 能 到 此 为 止 。 这 两 者 是 相互 依 
存 的 ， 随 着 核心 的 发 展 ， 各 个 不 同 的 周边 区 域 也 在 发 展 (尽管 速度 不 
同 )。 某 些 周边 地 区 变 得 与 原来 的 核心 难以 区 分 。 核心 的 权力 基础 结 
构 是 有 限 的 。 依附 性 劳力 可 能 被 吸收 ， 某 些 不 平等 经 济 交换 条 款 可 能 
得 到 实施 ， 主 人 一 附属 者 的 支配 关系 可 能 要 求 得 到 承认 ， 但 仅 此 而 已 。 
权威 性 社会 组 织 的 包容 力 最 初 限于 个 别 城邦 国家 的 若干 平方 公里 ， 另 一 
方面 ， 还 看 不 出 来 通过 广泛 人 口 从 权威 性 核心 向 外 普及 权力 的 手段 。 
所 以 ， 当 周边 地 区 发 展 剩余 物 、 国 家 和 读 写 的 时 候 ， 它 们 是 不 可 能 受到 
来 自 核心 的 控制 的 。 核心 和 周边 之 间 的 全 部 差别 在 逐渐 消失 。 不 错 ， 
我 们 是 在 美 索 不 达 米 亚 开始 认识 进一步 的 军事 权力 手段 的 出 现 的 ， 而 且 
在 某 些 其 他 的 事例 中 这 些 权 力 手段 可 能 得 到 了 更 快 更 远 的 推动 ， 然 而 ， 
这 些 东西 越 来 越 不 利于 旧 有 的 核心 (我 们 在 下 一 章 会 有 相应 的 认识 )。 
总 之 ,军事 主义 是 明确 的 后 来 者 ,它们 位 于 现存 地 域 组 织 形式 的 顶 
端 。 在 一 切 情况 下 ,意识 形态 权力 在 使 地 域 组 织 团结 的 过 程 中 都 有 特 
殊 作用 。 在 这 六 个 事例 再 加 尼日利亚 (Nigeria， 我 不 认为 它 是 一 个 原始 
文明 ) 的 比较 研究 中 ， 惠 特 利 (Wheatey， 1971) 断 定 ， 最 早 的 主要 城市 制 
度 不 是 市 场 或 城堡 ， 而 是 礼仪 性 神 让 综合 体 。 他 认为 ， 宗 教 对 城市 化 
和 文明 化 的 促进 ， 就 在 于 它 能 够 通过 比较 抽象 的 道德 价值 ， 为 形形色色 
的 新 社会 意向 提供 理性 综合 。 倘若 我 们 约束 惠 特 利 所 作 解 释 的 理想 主 
义 ， 并 且 集中 于 这 些 从 仪式 中 心得 到 满足 的 社会 意向 ， 那 么 这 说 法 就 是 
有 益 的 。 “神圣 ”与 “世俗 ”之 分 乃 是 后 来 的 事 。 正如 惠 特 利 所 论证 
的 ,经 济 制度 并 非 从 属于 宗教 和 社会 的 道德 规范 ,或 者 说 世俗 制度 并 不 
是 与 业已 存在 的 神圣 制度 分 享 权力 的 后 来 者 。 苏 美 尔 神 庙 的 主要 目 
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的 ， 对 此 我 们 有 充分 了 解 ， 在 本 质 上 是 世俗 的 : 最 初 是 在 村 落 间 的 外 交 
事务 中 起 作用 ， 后 来 是 对 经 济 产 品 作 再 分 配 ， 并 对 公共 义务 和 私人 财产 
权 作 解 释 。 我 们 在 这 一 章 所 弄 清楚 的 东西 ， 进 一 步 证 实 了 有 遗存 的 最 
早 文明 的 宗教 文化 的 普遍 的 世俗 性 。 另 一 方面 ， 正 如 我 在 第 一 章 所 表 
明 的 ， 宗 教 文化 是 超越 社会 的 ， 它 所 提供 的 有 组 织 的 问题 解法 ， 所 影响 
的 区 域 比 任何 现存 权威 性 机 构 可 能 管理 的 地 区 都 大 得 多 。 宗教 的 发 展 
造就 了 冲积 区 域 和 周边 区 域内 部 以 及 这 两 者 之 间 的 许多 接触 之 点 。 持 
续 的 问题 和 机 会 出 现 了 ,特别 是 在 这 样 的 领域 ， 即 贸易 法 规 、 工 具 和 技 
术 的 传播 和 交换 、 婚 姻 规 则 、 迁 移 和 定居 、 合 作 性 生产 (特别 是 在 灌 涩 
方面 )、 通 过 财产 权 对 劳动 力 的 剥削 以 及 对 正义 和 非 正义 暴力 的 界定 。 
这 主要 是 显现 中 的 宗教 的 意识 形态 设法 对 付 的 东西 ， 而 且 这 正 是 通过 仪 
式 做 完 的 东西 ,在 神 庙 前 院 ， 在 神 庙 仓库 ,在 内 典 。 意识 形态 制度 提 
供 一 种 集体 权力 形式 ， 它 是 宽松 、 漫 散 和 广泛 的 ， 它 为 现实 社会 需求 提 
供 了 真正 的 外 交 解 法 ， 因 此 ， 它 能 够 把 比较 广泛 的 人 口 圈 于 它 的 个 体 权 
力 的 “组 织 图 ”之 内 。 

这 样 ， 在 文明 的 发 展 中 我 们 就 能 区 分 两 个 主要 阶段 。 第 一 阶段 包 
括 一 个 两 层面 的 联邦 式 权力 结构 : (1) 小 型 的 城邦 国家 提供 了 一 种 经 济 
的 和 政治 的 权威 性 权力 组 织 的 融合 形式 ， 也 就 是 有 显著 地 域 核心 的 
“( 经 济 ) 实 践 环 网 ”( 如 同 第 一 章 的 界定 ， 此 乃 经 济 和 政治 权力 的 媒介 )。 
这 一 形式 限制 住 了 小 规模 的 人 口 。 然而 ，(2) 这 些 人 口 是 生 活 于 一 种 更 
广泛 、 漫 散 和 “ 超 验 ” 的 意识 形态 和 地 缘 政治 组 织 之 内 ， 一 般 来 说 与 我 
们 称 为 “文明 ”的 东西 具有 相同 的 广度 ， 不 过 是 松散 地 集中 于 一 个 或 多 
个 宗教 崇拜 中 心 。 在 最 早期 文明 的 第 二 阶段 ， 这 两 个 权力 网 趋向 融 
合 ， 主 要 是 通过 进一步 的 集中 强制 作用 ， 即 军事 组 织 的 作用 。 尽管 我 
们 对 此 已 有 模糊 感觉 , 但 这 个 故事 要 在 下 一 章 才 作 全 面 的 陈述 。 

BA, 我 们 已 经 看 到 ， 有 关 国 家 和 社会 分 层 的 传统 理论 受到 了 进化 
论 的 影响 一 一 正如 第 二 章 所 说 明 的 。 它们 断言 “具有 自然 性 ”的 机 制 ， 
事实 上 是 反常 的 。 尽管 如 此 ， 在 国家 和 分 层 得 到 确实 发 展 的 极 少数 事 
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例 中 , 许多 机 制 还 是 得 到 了 正确 的 确认 。 我 赞同 有 关 最 初 起 源 的 广义 
的 经 济 观点 ， 这 种 观点 折衷 地 混合 了 来 自 三 个 主要 学 说 的 因素 : 自由 主 
义 、 修 正 主义 的 马克 思 主 义 以 及 有 关 再 分 配 国家 的 功能 主义 理论 。 就 
这 一 进程 的 较 晚 阶段 而 言 ， 军 事主 义 机 制 有 更 大 的 实质 作用 。 RM, 
所 有 这 些 东 西 ， 只 有 同 交合 权力 网 模式 相 联 的 时 候 ,， 才 发 挥 了 它们 的 实 
质 作用 ,这 些 网 络 赋予 意识 形态 权力 组 织 一 个 特殊 角色 ， 在 有 关 起 源 的 
理论 中 ,这 一 点 通常 受到 忽视 。 无 论 国家 还 是 分 层 都 不 是 在 现存 有 系 
统 的 “社会 ”里 面 内 生 而 成 的 。 它们 的 发 生 ,(]) 是 出 自 于 松散 交 秋 的 
史前 社会 网 络 ， 这 些 网 络 融 合成 了 一 个 网 络 ， 即 冲积 农业 ， 这 种 农业 例 
外 地 受到 了 禁闭 ，(2) 是 在 它 与 若干 周边 网 络 的 互动 之 中 , 这 出 现 了 进 一 
步 的 禁闭 机 制 ， 制 约 它们 全 都 更 深 地 卷 人 两 层 权 力 关系 ， 即 在 地 方 国家 
范围 内 的 权力 关系 和 在 更 广泛 文明 范围 内 的 权力 关系 。 按照 本 来 的 事 
实 ， 现 在 权力 史 可 以 从 这 几 个 反常 的 中 心 向 外 扩展 了 。 


注释 : 

[1] 这 一 部 分 所 用 资料 来 自 B Allchin 和 及 Allchin, 1968, Lamberg-Karlovsky 和 Sabloff 
所 编著 作 (1974) 中 的 各 篇 不 同 的 文章 ，Sankalia, 1974, pp.339—391, Chakrabarti, 1980, 
Agrawal, 1982, pp.124—197, 

[2] 这 一 部 分 的 主要 资料 来 自 郑 德 坤 ， 1959，1960，Creel， 1970, Wheatky, 1971, 何 
WR, 1976， 张 光 直 ， 1977; 还 有 Rawson, 1980, 

B] 主要 资料 来 自 Wilson， 1951, Vercoutter, 1967, Cottrell, 1968, Edwards, 1971, 
Smith, 1971, Hawkes, 1973, Butzer, 1976; Murray, 1977; Janssen, 1978, O'Connor, 
1974, 1980, 

[4] 尽管 它们 ( 指 金字 塔 ) 可 能 被 美国 的 MX 导弹 基地 的 建设 所 超越 ( 见 第 二 卷 )， 但 这 两 
者 都 是 非 生 产 性 劳动 的 纪念 碑 。 现代 作家 通常 会 写 有 关 金 字 塔 的 带 点 推测 的 华丽 散文 : 
“修建 如 此 壮观 却 又 无 用 的 巨型 建筑 物 ， 那 些 苦 工 是 什么 心态 ?” 等 等 。 也 许 我 们 可 以 到 
犹他 州 (Utah) 去 问 问 那 里 的 劳工 和 建筑 师 们 。 

[5] 例如 ， 了 解 这 一 点 就 好 了 ， 即 这 些 方面 的 因果 关系 和 它们 对 于 王室 财政 的 相对 贡 
献 : (0 贸易 和 贵重 金属 的 划 断 ，(C) 税 收 ， 以 及 (3) 广 大 的 王室 地 产 。 

[6] 我 的 描述 依据 是 Niljsson， 1950, Branigan, 1970; Renfrew, 1972, Chadwick, 
1973, Dow, 1973, Matz, 1973, Warren, 1975， 以 及 Cadongan， 1976, 

[7] 除了 下 面 详 述 的 资料 之 外 ，O'Shea， 1980 对 中 美洲 作 了 很 好 的 简要 说 明 ， 作 了 较 
长 总 体 说 明 的 是 Sanders 和 Price, 1968, 还 可 以 参阅 Jones 和 Kautz (1981) 编著 书 中 各 蜡 
的 文章 。 

[8] 这 一 部 分 的 主要 资料 来 自 Laning, 1967, Murra, 1968, Katz, 1972; Schaedel, 
1978, Morris, 1980， 以 及 Jones 和 Kautz, 1981 书 中 各 异 的 文章 。 
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前 一 章 包 含 的 常见 主题 ， 有 些 来 自 地 方 进化 论 ， 有 些 来 自 比较 社会 
学 。 文明 、 社 会 分 层 和 国家 是 在 大 约 六 个 散布 于 地 球 的 大 致 相似 社会 
的 当地 环境 中 发 生 的 。 处 在 社会 互动 的 交友 地 区 网 络 中 的 冲积 和 灌溉 
农业 ， 强 化 了 两 层面 的 社会 禁闭 。 反 过 来 ， 这 又 导致 了 人 类 集体 权力 
按 指数 方式 的 增长 。 

本 章 将 继续 某 些 这 样 的 宽泛 主题 ， 本 章 描述 了 早期 文明 史 的 一 个 进 
一 步 的 阶段 。 此 时 社会 禁闭 作为 另 一 个 地 区 互动 过 程 的 结果 而 变 得 更 
加 显著 ， 更 加 单一 ， 并 且 广 泛 得 多 。 这 一 次 ， 最 初 的 刺激 物 与 其 说 是 
经 济 组 织 ， 不 如 说 是 军事 组 织 。 到 那 时 为 止 一 直 是 半 周 边 的 地 区 ,在 
一 定 的 意义 上 ， 变 成 了 文明 的 新 核心 。 “ 边 地 贵族 ”是 支配 性 帝国 的 
开拓 者 ， 由 于 相似 的 宽泛 模型 的 出 现 可 见于 多 数 事例 ， 因 此 这 也 表明 了 
一 种 一 般 的 发 展 趋向 。 不 过 这 时 在 它们 之 间 存 在 着 更 为 显明 的 差别 。 
我 的 反应 是 更 紧 地 抓 住 近东 文明 的 发 展 ， 这 是 得 到 最 充分 资料 证 明和 最 
具 历 史 意义 的 事例 。 由 于 我 们 此 时 坚定 地 处 于 历史 范围 ， 印 证 资料 得 
到 了 改进 ， 所 以 我 能 够 更 系统 地 观察 权力 的 基础 构成 ， 并 且 观 察 它 的 四 
个 独特 的 组 织 手段 (正如 第 一 章 所 承诺 的 )。 

在 讨论 了 美 索 不 达 米 亚 早期 帝国 之 后 ， 我 也 将 转向 比较 社会 学 家 所 
发 展 的 解释 这 些 帝国 的 理论 。 我 们 将 会 看 到 ， 尽 管 这 些 理论 成 功 地 指 
出 了 帝国 法 则 的 某 些 主要 特征 ， 但 它们 的 探索 是 静态 的 或 循环 的 。 它 
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们 没有 把 握 住 “强制 性 合作 ”的 辩证 法 ， 这 是 本 章 的 中 心 议 题 。 通过 
强制 性 合作 的 权力 技术 ,权力 的 “最 重要 的 边际 ”离开 了 多 权力 运作 者 
文明 而 移 向 了 支配 性 帝国 。 


WR: 军事 主义 的 发 展 与 边境 


将 近 700 年 之 久 ， 苏 美 尔 文明 的 占 统治 地 位 的 形式 一 直 是 由 至 少 12 
个 主要 城邦 国家 组 成 的 多 国 结构 。 因此 ， 不 存在 向 更 大 、 更 具 等 级 性 
的 权力 组 织 的 迅速 发 展 。 然而 ,在 这 一 时 期 的 后 半期 ， 当 王权 取得 支 
配 地 位 之 时 ， 城 邦 国 家 开始 改变 其 内 部 形式 。 然后 ， 大 约 从 公元 前 
2300 年 开始 ， 随 着 城市 地 域 联盟 的 出 现 ， 城 邦 国 家 就 走向 训 落 了 。 最 
后 , 这 些 城邦 国家 被 历史 记载 中 最 早 的 广大 “帝国 ”， 即 萨 尔 贡 一 世 统 
治 下 的 阿 卡 德 王 国 所 征服 。 该 帝国 留 下 的 占 统治 地 位 的 社会 形式 ,在 
近东 和 欧洲 持续 了 3 000 年 ,在 东亚 甚至 更 久 。 它 的 最 初出 现 显 然 是 一 
个 相当 重要 的 问题 ， 需 要 加 以 解释 。 

正如 我 们 在 上 一 章 所 看 到 的 ， 学 者 们 一 般 把 这 一 进程 的 第 一 部 分 归 
因 于 在 晚期 苏 美 尔 城邦 国家 中 王权 的 兴起 ， 归 因 于 战争 。 城邦 国家 的 
灌 涩 成 就 ， 作 为 一 种 可 夺取 的 东西 ， 对 于 较 贫穷 的 高 地 邻居 产生 了 较 大 
的 吸引 力 。 历史 记载 亦 提供 了 城邦 国家 之 间 许 多 边界 争端 的 资料 。 这 
两 种 形式 的 冲突 使 得 防御 更 为 紧要 ， 并 且 引 起 在 公元 前 第 三 千 纪 中 叶 对 
巨大 城墙 的 建设 。 我 们 推断 ， 战 争 领导 人 与 此 同时 使 他 们 的 统治 和 王 
权 结 为 一 体 。 某 些 当 权 者 表明 他 们 是 阿 卡 德 人 ， 即 北方 的 内 米 特 人 。 
但 是 正如 我 所 指出 的 ， 当 地 的 王权 与 比较 集权 的 、 地 方 再 分 配 型 灌溉 经 
济 是 完全 相 容 的 ， 而 且 可 能 并 没有 同 苏 美 尔 传统 决裂 。 把 战争 领导 权 
与 经 济 指导 相 结合 的 王权 可 以 继续 增加 剩余 财富 ， 因 而 能 够 提高 人 口水 
准 或 是 提高 生活 标准 。 然而 ， 它 的 成 就 越 大 ， 它 对 于 更 广泛 地 区 的 权 
力 网 络 的 影响 就 越 大 。 


163 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


因此 我 们 必须 注视 权力 的 平衡 ， 不 仅 注 意 苏 美 尔 内 部 的 权力 平衡 ， 
而 且 还 要 注意 苏 美 尔 与 外 部 世界 间 的 权力 平衡 。 当然 ,正如 延至 今日 
的 情况 一 样 ， 这 涉及 交 缠 在 一 起 的 种 种 经 济 和 军事 原因 。 

正如 在 前 边 章节 中 所 提 到 的 ， 苏 美 尔 在 经 济 上 是 特 化 的 。 尽管 产 
生 农业 剩余 并 因而 发 展 劳动 分 工 和 手工 业 制 品 的 位 置 优 越 ， 但 相对 而 言 
它 还 是 缺少 原材料 ， 特 别 是 矿石 、 宝 石和 木材 ， 并 因而 依赖 于 外 贸 。 
这 种 贸易 本 来 是 先 于 国家 的 一 一 实际 上 ,一般 说 来 史前 晚期 情况 也 是 如 
此 。 不 过 ， 贸 易 越 发 展 , 它 就 越 依赖 于 国家 。 随 着 所 有 地 区 集团 组 织 
能 力 的 增长 ， 即 使 比较 落后 的 群体 也 能 够 组 织 袭 击 并 勒索 商人 。 贸易 
需要 得 到 保护 以 免 受 沿途 的 抢 动 。 不 过 ,在 缺少 表示 物品 商品 价值 的 
国际 “通货 ”的 情况 下 ， 即 使 国家 控制 区 域 间 已 得 一 致 同意 的 和 平 交 
H, 也 需要 一 定 程度 的 外 交 准 则 ( 见 Oppenheim, 1970), 贸易 的 发 展 在 
两 个 方面 增 大 了 苏 美 尔 的 脆弱 性 。 第 一 ， 它 增 大 了 远离 苏 美 尔 的 各 种 
群体 的 集体 组 织 的 剩余 物 和 权力 。 对 于 贸易 ， 某 些 群 体 可 能 热衷 从 事 
抢劫 ， 另 一 些 则 可 能 从 事 外 交 尝 试 ， 以 使 贸易 转向 它们 自己 而 不 是 苏 美 
尔 ， 还 有 一 些 群 体 可 能 只 是 进行 仿效 ， 并 同 苏 美 尔 和 平 竞争 。 在 有 效 
生产 手工 制品 方面 ， 苏 美 尔 是 得 天 独 厚 的 。 但 是 ， 如 果 其 他 某 些 群体 
能 够 实际 阻止 货物 抵达 那里 并 在 商 路 上 收取 “ 买 路 钱 ”， 那 情况 就 不 同 
T. 领导 这 样 一 个 群体 的 ， 可 能 是 一 个 竞争 性 的 、 有 组 织 的 准 读 写 国 
家 ， 可 能 是 一 个 部 落 商 长 ， 也 可 能 是 一 个 冒险 家 及 其 同伙 。 Alt, B 
么 是 有 组 织 的 战争 / 外交， 要么 是 “黑帮 式 ” 暴 力 ， 可 能 威胁 苏 美 尔 至 
关 重 要 的 供应 的 稳定 。 

因此 ,在 自卫 方面 ， 苏 美 尔 谋求 循 着 它 的 国际 贸易 网 络 扩大 它 的 政 
治 和 军事 权力 。 同 附近 大 多 数 其 他 部 族 相 比 , 它 的 农业 效率 赋予 了 它 
相当 的 优势 ， 使 它 能 够 解放 出 大 量 的 人 员 和 资源 用 于 军事 目的 。 在 早 
期 , 它 似乎 有 能 力 派 出 士兵 和 商人 的 特 遗 队 ， 并 沿 商 路 建立 殖民 地 。 
Ri, 它 最 终 却 无 法 控制 这 些 殖 民 地 。 这 些 人 自主 地 发 展 并 与 当地 人 
HRA. 再 者 ， 脆 弱 性 的 第 二 个 来 源 赋予 了 一 类 竞争 性 群体 以 相当 的 
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利益 。 对 苏 美 尔 来 说 ， 困 难 在 于 这 一 竞争 者 是 处 在 它 自 己 的 边疆 ， 完 
全 阻止 了 它 的 向 外 发 展 。 在 这 里 ， 我 们 必须 回顾 生态 特 化 对 于 战争 的 
影响 , 在 第 二 章 我 已 开始 了 对 这 一 点 的 讨论 。 

让 我 们 暂时 把 海战 和 围攻 战 放 在 一 边 ， 因 为 它们 有 自己 的 特殊 性 。 
限定 于 开阔 的 陆地 战场 ,我们 可 以 注意 到 ， 全 部 有 史记 载 的 军队 都 是 由 
三 个 因素 构成 的 : 步兵 、 骑兵 (包括 战 车 ) 和 炮兵 (其 主要 类 型 是 号 和 
WD. 其 中 每 一 种 因素 都 有 许多 变 体 ， 常 常 出 现 兵 力 的 混合 和 类 别 的 混 
合 (如 骑马 的 射手 )。 每 种 因素 都 出 现 于 具有 不 同 经 济 和 国家 类 型 的 社 
会 , 各 自在 不 同类 型 的 战争 中 都 有 其 长 处 和 短处 ， 而 且 各 自 对 经 济 和 国 
家 都 有 影响 。 历史 不 会 连续 青睐 一 种 战争 形式 ,尽管 人 们 往往 断言 骑 
兵 在 古代 世界 具有 这 样 的 一 般 长 处 。 事实 上 ， 军 事 力 量 是 依 战争 类 型 
以 及 军事 、 政 治 和 经 济 形式 的 发 展 为 转移 的 。[1 

最 初 的 武器 是 从 农业 和 狩猎 工具 发 展 而 来 的 。 草原 部 族 驯 养 马 蕊 
较 晚 ， 大 约 在 公元 前 3000 年 ， 其 后 不 久 ， 在 苏 美 尔 马 科 动 物 (也 许 是 野 
驴 和 驴 的 杂种 ) 被 用 作 了 马车 和 战 车 的 拖 中 者 。 苏 美 尔 军队 是 由 相当 笨 
重 的 战 车 和 在 长 长 的 防御 物 后 面 运动 的 步兵 方 阵 组 成 的 。 他 们 的 弓 不 
多 。 这 些 步兵 适合 于 有 条 不 紊 的 战役 ， 借 此 征服 或 保卫 狭小 的 人 口 密 
集 地 区 。 他 们 是 这 种 必要 性 的 产物 ， 即 保卫 早期 城邦 国家 ， 也 许 还 有 
对 其 直接 邻居 的 征服 。 据 我 们 所 知 ， 他 们 对 于 穷 乡 僻 壤 是 不 予 理 会 
的 。 他 们 后 来 的 对 立 面 ， 是 骑马 的 草原 牧民 , 这些 牧 民 尽 管 大 多 没有 
盔甲 、 重 武器 、 马 贰 或 马 铀 ， 但 装备 有 长 矛 和 弓 。 他 们 可 能 难以 维持 
对 农耕 者 的 正面 攻击 ,而 且 他 们 也 不 能 包围 他 们 的 敌人 , 但 是 , RER 
击 以 及 叛乱 使 他 们 不 单 是 一 种 刺激 物 。 

然而 在 前 第 三 千 纪 ， 占 统治 地 位 的 战争 类 型 就 不 是 在 这 两 个 对 立 面 
之 间 了 。 记 住 ,直到 公元 前 1500 年 之 后 ,在 骑兵 中 才 有 效 地 运用 了 马 
(用 于 更 灵活 的 战 车 )。 对 于 此 前 的 情况 ,我 们 对 照 的 是 牧人 抵达 战场 的 
假定 的 勇气 和 灵活 性 ， 猎 人 的 投掷 能 力 和 暴虐 ， 还 有 农耕 者 更 多 的 人 
数 、 稳 固 性 以 及 居 优 的 防御 士气 。 这 三 者 都 没有 普遍 的 优势 。 它们 各 
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自 可 能 在 不 同 的 战术 和 地 理 情 况 中 占有 优势 ， 而 理想 的 情况 乃 是 这 三 者 
的 结合 。 无 论 如 何 ， 得 到 灌溉 的 山谷 和 草原 牧场 通常 并 不 相 邻 。 其 间 
有 高 地 ， 这些 地 带 结合 了 农业 和 牧 业 ， 并 且 在 这 样 一 种 战略 位 置 上 得 到 
了 比较 繁荣 的 发 展 ， 即 处 在 河谷 和 草原 、 森 林 及 山地 之 间 的 商 路 的 两 
旁 。 在 这 里 ， 战 争 技术 同样 是 混合 式 的 , 而且 在 这 里 ， 据 假定 (因为 此 
力 猜 测 ) 有 了 把 诸如 快捷 袭击 和 有 步骤 的 进军 相 结 合 的 最 初 尝试 。 再 
者 ， 城 邦 国家 理所当然 地 要 鼓励 这 一 点 ， 即 用 这 样 的 边 地 贵族 作为 抵御 
更 远 的 真正 游牧 者 的 缓冲 物 ， 或 是 作为 对 于 竞争 性 城邦 国家 的 一 种 搞 
衡 。 到 那 时 为 止 ， 边 地 贵族 并 没有 有 效 的 骑兵 ， 因 为 马匹 的 繁育 在 力 
量 方面 还 没有 重大 改进 ， 马 具 还 很 低级 。 不 过 ， 箭 术 在 狩猎 实践 中 显 
然 得 到 了 迅速 的 发 展 ， 而 且 ， 倘 若 与 步兵 力量 相 结合 ， 马 似乎 给 了 边 地 
居民 以 相当 的 利益 。 无 论 如 何 ， 对 此 是 存在 着 某 种 解释 的 : 边 地 贵族 
在 战争 中 长 达 2 000 年 之 久 的 支配 地 位 ， 还 有 他 们 建立 和 扩展 帝国 的 
趋向 。 


阿 卡 德 王国 的 萨 尔 贡 一 世 


萨 尔 贡 是 最 早 的 历史 名 人 。 他 在 公元 前 2310 年 (?) 征 服 了 苏 美 尔 ， 
并 且 一 直 统治 着 它 直 至 他 死 于 公元 前 2273 年 (?)( 时 间 是 猜测 的 ;这些 时 
间 来 自 于 Westenholz，1979，p.124， 其 他 有 用 的 第 二 手 资料 见 King, 
1923，pp.216 一 251，Gadd，1971，pp.417 一 463， 还 有 Larsen, 1979, pp. 
75 一 106， 资 料 来 源 的 详细 描述 见 Grayson, 1975, pp.235—236), 他 的 阿 
卡 德 王朝 统治 着 一 个 扩大 了 的 美 索 不 达 米 亚 帝 国 几乎 达 200 年 之 久 , 在 
同一 核心 地 区 (于 各 不 相同 的 政权 空白 期 之 后 ) 相 继 出 现 了 几 个 其 他 较 大 
的 王国 一 一 乌 尔 第 三 王朝 (the Third Dynasty of UD、 古 巴比伦 王国 (the Old 
Babylonian)[ 其 最 著名 的 人 物 是 汉 议 拉 比 (Hammurabi)j 还 有 加 喜 特 王国 (the 
Kassite)。[ 习 这 一 章 所 涉及 的 时 期 大 约 有 1000 年 ， 从 萨 尔 贡 王朝 直至 加 
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喜 特 王国 的 瓦解 。 尽管 这 样 长 的 时 期 包含 极其 多 样 的 社会 经 历 ( 想 一 想 
欧洲 从 公元 1000 年 到 1985 年 的 多 样 性 !), 但 它 同 样 也 显示 了 宏观 结构 
的 相似 性 和 历史 发 展 的 主要 方向 。 萨 尔 贡 大 体 上 奠定 了 这 两 点 。 由 于 
我 们 对 萨 尔 贡 本 人 不 其 了 了 ， 所 以 讨论 他 的 帝国 总 是 带 一 点 目的 论 色 
彩 。 后 来 所 写 下 来 的 资料 本 身 通 常 就 具有 这 种 品质 。 把 萨 尔 贡 小 说 化 
为 代表 他 那个 时 代 和 他 的 王朝 的 世界 历史 角色 ,我 自己 的 分 析 就 将 代表 
这 种 风格 。 

萨 尔 贡 的 家 在 阿 卡 德 ， 这 也 许 是 一 个 城邦 国家 ， 它 的 确切 位 置 还 不 
得 而 知 ， 不 过 是 在 发 展 较 晚 的 美 索 不 达 米 亚 北 部 地 区 。 “ 阿 卡 德 的 土 
地 ”包括 雨 浇 农 业 地 域 和 高 地 牧场 , 亦 有 灌溉 农业 。 它 的 种 族 大 概 是 
闪 米 特 人 。 阿 卡 德 人 的 语言 不 同 于 苏 美 尔 人 。 阿 卡 德 的 地 域 毗 邻 北部 
的 苏 美 尔 国家 并 且 受 到 它们 的 影响 。 据 传 说 萨 尔 贡 是 一 个 私生子 ( 据 最 
旱 有 关 “ 随 大 灯心草 飘流 之 婴儿 ”的 中 东 故 事 )。 他 的 早期 经 历 有 流 
传 : 作为 启 什 GKish) 王 的 家 臣 (“ 持 杯 者 ”) 从 事 职 业 武 士 工作 ， 启 什 是 一 
个 北方 的 苏 美 尔 国家 。 这 一 区 域 陷于 我 描述 过 的 种 种 经 济 和 政治 的 交 
叉 压 力 之 下 。 (我 们 推测 ) 萨 尔 贡 获 得 霸权 是 通过 把 牧人 和 农 人 的 军事 
技术 结合 在 一 起 。 他 和 他 的 继承 者 大 概 应 用 了 增强 型 的 用 木头 和 兽 角 
合成 的 弓 (参阅 Yadin, 1963), 不 过 ,他 的 主要 军队 还 是 重 步兵 。 

萨 尔 贡 并 不 是 一 个 地 道 的 先驱 。 RNR SEH ERS, til 
通常 用 闪 米 特 名 字 ,， 在 苏 美 尔 城市 的 前 王朝 晚期 日 益 突出 一 一 例如 卢 加 
兰 内蒙 都 (Cugalannemundu)， 他 是 一 个 短命 的 征服 者 ,依赖 的 军官 有 着 显 
而 易 见 的 闪 米 特 姓名 ， 而 且 根据 我 们 的 资料 ，“ 他 对 整个 世界 行使 着 王 
#L” (Kramer, 1963, p.51). 

从 这 个 加 固 了 的 边 地 贵族 的 基础 出 发 ， 萨 尔 贡 向 各 个 方向 行动 ,在 
30 个 战役 中 征服 了 所 有 的 苏 美 尔 国 家 ， 东 南 伸展 到 波斯 湾 (Persian 
Gulf)， 西 面 也 许 达 到 了 地 中 海 东 岸 (Levantine)， 北 方 深入 到 叙利亚 (Syria) 
北部 和 安 纳 托 利 亚 (Anatolia)。 他 和 他 的 继承 者 宣称 摧毁 了 竞争 的 埃 伯 
拉 (Ebla) 王 国 。 他 的 大 多 数 传说 中 的 行动 是 在 苏 美 尔 和 西北 方 ， 尽 管 他 
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在 那里 的 战役 是 不 同 的 。 在 苏 美 尔 ， 他 的 暴力 是 有 选择 的 并 且 受 到 传 
统 的 限制 ， 他 摊 毁 城墙 但 不 摧毁 城市 ， 把 前 苏 美 尔 王 用 链子 推 住 拖 往 尼 
普尔 (Nippun) 的 恩 利 尔 (En 加 神 店 ， 并 且 亲 自 担任 这 一 角色 。 尽管 某 些 苏 
美 尔 统治 者 保住 了 他 们 的 地 位 ,但 更 多 被 认为 因循守旧 的 人 则 被 阿 卡 德 
人 取而代之 。 在 这 里 ,他 的 意图 是 利用 苏 美 尔 政权 。 EMR, ER 
利 亚 ， 他 的 行为 是 比较 残忍 的 ， 吹 咕 破 坏 的 广度 。 令 现代 读者 奇怪 的 
E, 这 些 记录 结合 了 破坏 和 对 商业 意图 的 追求 ， 诸 如 进行 远征 以 解放 
“iil” (Silver Mountains) 和 “雪松 林 ”(Cedar Forest)， 其 至 在 安 纳 托 利 
亚 中 部 保护 商人 免 受 骚扰 。 然而 ,破坏 和 商业 主义 的 结合 是 讲 得 通 
的 一 一 目标 是 摧 典 这 些 国家 的 权力 并 苛 吓 那些 骚扰 商 路 之 人 。 

如 果 我 们 把 这 两 者 加 在 一 起 ,我 们 就 按照 先前 标准 得 出 了 一 个 范围 
广大 的 帝国 。 也 许 我 们 因 对 之 半信半疑 而 应 当 握 弃 有 关 征 服 安 纳 托 利 
亚 和 地 中 海 东 岸 的 记载 。 即使 如 此 ， 那 时 帝国 沿 底格里斯 河和 幼 发 拉 
底 河 向 西北 一 东南 走向 的 伸展 也 超过 了 1000 公里 ， 跨 越 河谷 的 宽度 则 
有 400 公里 左右 。 然而 ,记载 尽管 是 自 夺 的， 但 却 缺 乏 精确 性 。 我 们 
得 知 ， 阿 卡 德 王国 在 空间 (mn space) 的 延展 有 360 小 时 的 行程 ， 陆 路 几乎 
达 2000 公里 ， 但 我 们 拿 不 准 如 何 解释 “在 空间 ”这 一 说 法 。 除 此 之 
外 ,重点 在 于 所 宣称 的 对 于 不 确定 范围 的 国家 和 部 族 的 支配 。 有 关 支 
配 的 语言 是 显眼 的 :部族 、 城 市 和 军队 是 被 “粉碎 ”、“ 打 倒 ” 一 一 萨 
尔 贡 “把 它们 堆积 如 山 ”。 阿 卡 德 人 的 “国王 ” 亦 被 赋予 了 神圣 的 内 
涵 。 萨 尔 贡 的 孙子 纳 拉 姆 辛 (NaranmySin) 后 来 直接 得 到 了 神圣 的 身份 以 
及 这 样 的 头衔 : “非凡 者 ,普天 下 之 王 ”。 

这 一 切 似乎 是 一 种 完整 的 、 地 域 广 阔 的 帝国 支配 形式 。 它 的 表现 
是 企图 把 这 样 的 观念 传达 给 同时 代 之 人 。 不 过 ， 萨 尔 贡 的 帝国 并 不 是 
一 个 地 域 范围 (extent) 的 帝国 ， 而 是 一 个 一 如果 准许 我 用 这 个 双关 谐 
语 一 意图 上 (intent) 的 帝国 。 确立 这 一 点 ， 需要 详细 考虑 后 勤 基础 结构 
和 权力 的 普遍 传播 。 我 是 以 一 种 适度 的 系统 和 技术 方法 评价 行使 权力 
的 现实 可 能 性 。 这 并 非 轻而易举 之 事 ， 因 为 记载 稀少 ， 而 且 学 者 们 回 
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避 了 后 勤 问 题 (正如 Adams 所 表白 的 ，1979, p.397), 沉思 和 假设 性 推测 
是 必 不 可 少 的 。 由 于 某 些 基 本 的 基础 结构 问题 在 整个 古代 文明 时 期 几 
乎 是 一 成 不 变 的 ， 因 此 我 将 为 萨 尔 贡 时 代 补 充 来 自 其 他 时 代 和 地 点 的 有 
限 证 据 。 

无 论 是 就 有 组 织 的 权力 还 是 就 漫 散 性 权力 而 言 ， 为 使 四 个 来 源 都 发 
挥 作用 ， 所 需要 的 根本 的 基础 结构 都 是 交通 联络 。 不 能 有 效 地 传送 信 
息 、 人 员 和 资源 ， 任 何 权力 都 不 可 能 存在 。 对 于 萨 尔 贡 的 交通 联络 ， 
我 们 几乎 一 无 所 知 。 不 过 ， 我 们 可 以 作 这 样 的 推 新 ， 即 他 所 面 对 的 基 
本 问题 同 所 有 古代 统治 者 们 所 面 对 的 问题 是 相似 的 。 一 旦 这 三 样 技术 
得 到 发 展 一 一 畜 力 大 车 、 铺 成 的 道路 和 航船 一 一 在 数 千 年 中 对 交通 联络 
的 约束 就 是 相同 的 。 重要 的 是 ,水 路 运输 比 陆路 运输 更 为 实用 。 2500 
年 之 后 ， 罗 马 皇 帝 戴 克 里 先 (Diocletian) 的 最 高 价格 法 令 (Maximum Prices 
Edict) 规 定 了 其 相对 成 本 的 财政 数字 。 如 果 海 运 成 本 被 规定 为 1， 河 运 
的 比值 就 是 5， 而 走 陆路 的 车 运 则 要 么 是 28， 要 人 么 是 56。D] 这 就 是 说 ， 
陆路 运输 比 海路 运输 要 么 贵 28 倍 ， 要 么 贵 56 倍 ， 比 河 运 要 么 贵 5 FR, 
BARI, 这 些 数 字 只 是 一 般 的 量 的 顺序 ， 并 不 是 确切 的 比例 。 
准确 的 相对 成 本 会 依据 距离 、 地区、 河流 或 海域 情况 、 货 物 重 量 、 数 量 
恰好 的 用 畜 以 及 技术 而 改变 。 < 

与 这 一 悬殊 性 相关 的 有 两 个 因素 : 速度 和 对 运载 工具 的 能 量 补充 。 
顺 流 和 海上 运输 速度 较 快 ,在 某 些 淹 流 的 情况 下 也 可 能 较 快 。 造成 这 
种 情况 的 主要 原因 是 陆路 咀 养 驮 畜 ， 在 水 运 中 是 碰 不 到 这 种 问题 的 。 
它 不 仅 在 于 增加 了 成 本 一 一 确立 了 限度 。 满载 饲料 的 诸如 公牛 、 骤 
子 、 马 和 驴 那 样 的 动物 , 为 了 存活 ,不 得 不 在 大 约 150 公里 的 范围 内 把 
它 消耗 掉 。 没有 沿途 的 供给 ,不 可 能 走 再 长 的 陆路 距离 。 这 并 非 不 可 
能 , 而 是 不 经 济 。 在 古代 世界 ，80 至 150 公里 的 陆路 运输 大 概 是 有 经 
济 意义 的 ， 就 牲畜 饲料 比 而 言 ， 唯 有 价值 重量 比 高 的 货物 才 作 陆路 运 
输 。 水 路 运输 是 比较 经 济 的 ， 而且 它 能 够 在 不 另外 补充 食物 的 情况 下 
进行 长 距离 航行 。 在 海上 ， 对 运输 的 主要 限制 是 对 淡水 的 需求 ， 它 要 
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占 船 载 能 力 的 很 大 比重 。 因此 ， 有 效率 的 船 乃 是 大 船 ， 它 加 大 了 建造 
的 主要 成 本 。 季节 对 两 种 运输 形式 都 有 影响 ， 气 候 和 河水 泛滥 是 对 水 
运 的 主要 限制 ， 而 收成 和 可 得 到 的 食物 剩余 则 在 陆地 有 更 大 影响 。 

赁 着 对 美 索 不 达 米 亚 生态 的 些许 了 解 ， 我 们 可 以 看 到 在 苏 美 尔 发 展 
中 的 交通 联络 的 重要 性 。 城邦 国家 是 位 于 或 接近 于 可 航行 的 河流 。 € 
们 是 密集 的 ， 并 且 能 够 为 较 长 的 路 程 设立 补给 站 。 这 样 毛驴 和 和 牛 车 就 
能 为 城市 间 的 交通 作出 有 效 的 贡献 。 潮流 的 航行 是 困难 的 。 通常 的 形 
式 是 这 样 的 ， 即 大 型 木 排 可 以 携带 它们 的 货物 顺 流 而 下 ， 然 后 把 木 排 拆 
散 并 在 下 游 使 用 这 些 木材 。 唯一 的 较 大 障碍 是 木材 的 昂贵 ， 还 有 季节 
性 洪水 , 这 中 止 了 一 切 航行 。 

无 论 如 何 ， 要 是 萨 尔 贡 能 迈 出 冲积 平原 ， 他 就 会 面 对 难 对 付 的 基础 
构成 方面 的 困难 。 这 些 困难 对 于 后 来 的 所 有 广大 帝国 来 说 或 多 或 少 都 
是 相同 的 。 由 于 他 首先 是 一 个 征服 者 ， 因 此 让 我 们 以 他 的 军事 后 勤 状 
况 作 为 开始 。 


军事 权力 的 后 勤 问题 


萨 尔 贡 留 下 了 两 个 引 为 自傲 的 东西 ， 这 表明 他 的 成 就 实际 上 在 一 定 
程度 上 是 后 勤 方面 的 。 在 出 自 于 尼 普 尔 一 个 神 式 的 一 块 书 板 上 ， 我 们 
读 到 ，“5400 名 士兵 每 天 都 在 他 面前 (或 在 他 宫殿 前 ) 进 餐 ”。 还 有 , 我 
们 在 《早期 国王 编 年 史 》(Chronicle of Early Kings) 中 读 到 ，“ 他 按照 10 
小 时 路 程 的 间隔 设置 官 廷 机 构 ， 并 且 协 调 地 统治 着 士 地 上 的 部 族 ”( 该 
书 板 可 在 Pritchard 著作 中 读 到 ，1955，pp.266 一 268， 还 有 Grayson 的 著 
YE, 1975, p.153), 这 些 引 为 自傲 的 东西 所 揭示 的 是 与 组 织 技术 的 利害 
关系 ， 这 种 组 织 技术 据 认 为 优 于 他 的 先 人 。 士兵 的 数量 ， 他 们 得 到 兵 
站 持久 供养 的 事实 ， 以 及 持久 和 占据 空间 组 织 兵 站 的 事实 ， 表 明了 这 一 
新 奇 事物 的 广度 : 职业 军队 和 行政 管理 的 庞大 。 5400 这 个 数字 对 我 们 
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来 说 似乎 并 不 大 , 但 它 在 那 时 却 意 在 引 人 注 意 。 他 从 事 征服 和 统治 的 
中 坚 大 概 就 是 这 一 数目 的 武装 侍从 及 其 补给 者 。 

这 样 的 单元 能 做 什么 ? 它 能 保卫 它 的 领导 者 及 其 官 廷 ， 阻止 意外 的 
谋反 。 不 过 , 对 于 反对 城邦 国家 的 较 大 战役 来 说 , 它 可 能 还 不 够 大 。 
在 反对 乌 尔 (UD 和 拉 加 什 (Lagash) 的 联合 武装 力量 的 战斗 中 ,据说 萨 尔 贡 
屠杀 了 8040 人 ,还 俘虏 了 5460 和 人。 我 们 对 于 类 似 这 样 的 宣称 是 有 疑问 
的 。 这 两 个 城邦 可 以 投入 战场 的 最 大 限度 的 可 服 兵 役 的 潜在 人 员 是 6 
万 人 。 我 发 现 这 一 点 是 令 人 难以 置信 的 ， 即 这 些 农夫 和 工匠 的 三 分 之 
一 以 上 可 以 得 到 武装 并 被 动员 按照 军事 纪律 进发 到 有 限 地 区 投入 战斗 。 
情况 可 能 是 这 样 的 ， 即 总 的 敌 军 数目 是 13500 人 一 一 无 论 如 何 ， 竞争 性 
的 军队 的 量 大 概 就 是 这 一 等 级 。 因此 ， 萨 尔 贡 的 中 坚 (在 这 一 比较 早期 
的 战斗 中 , 它 的 发 展 可 能 还 未 超过 5000 人 ) 可 能 需要 得 到 征集 人 员 的 支 
持 , 正如 在 后 来 实践 中 往往 见 到 的 情况 一 样 ， 这些 征 集 人 员 来 自 他 的 附 
庸 国 统治 者 以 及 同盟 者 。 让 我 们 对 较 大 战役 中 的 1 万 至 2 万 人 和 为 了 
一 般 目的 5 000 人 的 总 兵力 作 一 想像 。 它们 的 后 勤 情况 如 何 呢 ? 

在 这 里 ,我 转向 2000 年 后 对 后 勤学 的 一 项 卓越 研究 ,唐纳德 W 
恩格尔 (Donald W.Engel) 对 亚历山大 大 帝 (Alexander the Great) 的 诸 战 役 的 
分 析 。 我 之 所 以 转 得 如 此 远 ， 是 因为 不 存在 对 于 整个 干预 时 期 的 可 比 
较 研 究 。 恩格尔 的 某 些 最 突出 的 发 现 与 整个 古代 阶段 都 有 关系 ， 因 为 
该 时 期 从 始 至 终 的 交通 联络 手段 都 是 相似 的 ; 另外 一 些 发 现 适 用 于 阿 卡 
德 王国 ， 因 为 亚历山大 本 人 就 经 过 了 这 一 地 区 。. 

让 我 们 首先 作 最 坏 的 假定 ， 军 队 进 军 沿线 没有 粮食 、 供 水 或 马 的 饲 
H, 换言之 ， 即 不 毛 之 地 , 或 者 说 不 是 收获 季节 , 而且 当地 居民 已 携带 
其 食物 供给 品 逃 之 天 天 。 在 很 大 程度 上 不 理会 军队 的 规模 ， 恩格尔 作 
了 这 样 的 推算 ， 即 士兵 和 随 营 人 员 能 够 为 自己 携带 两 天 半 的 口粮 。 要 
吃 四 天 ， 他 们 可 能 需要 相当 数量 的 驮 畜 。 但 是 ,不论 带 多 少 驮 畜 ， 他 
们 也 吃 不 到 五 天 。 牲 谊 和 士兵 会 消耗 掉 所 有 增加 的 食物 却 仍然 半 饥 半 
饱 。 三 天 ,这 是 一 支 完全 自我 装备 的 军队 的 生存 期 一 -这 个 结论 从 希 
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腊 和 罗马 军队 的 口粮 供给 系统 那里 得 到 了 支持 。 不 管 所 携带 的 供应 品 
是 谷物 还 是 硬 饼干 ， 三 天 都 是 一 个 极限 。 就 进行 世界 性 领土 征服 的 帝 
国 而 言 ， 这 是 我 们 进行 推测 所 依据 的 一 个 极其 严肃 的 基础 。 

在 这 样 短 的 时 间 内 他 们 能 够 走 多 远 ? 这 取决 于 军队 的 规模 , 军队 越 
庞大 ,其 步 速 越 慢 。 恩格尔 推算 亚历山大 军队 的 平均 速度 是 每 天 25 公 
里 (七 天 休息 一 天 ， 但 这 与 我 们 所 考虑 的 较 短 时 期 无 关 )， 这 是 就 包括 随 
营 者 在 内 的 6.5 万 人 的 整 支 军队 而 言 ， 不 过 他 断定 ， 小 分 队 的 行 速 可 能 
提高 一 倍 。 当然 ， 马其顿 军队 是 当时 最 快捷 的 军队 了 。 

在 这 里 ， 我 们 可 以 补充 若干 更 早 的 估计 。 克朗 (Crown, 1974, p.265) 
谈 到 的 某 些 古代 和 军队 的 速度 如 下 ; 图 特 摩 斯 三 世 (Thutmose M, 公元 前 
15 世纪 ) 时 的 埃及 军队 ， 每 天 24 公里 ， 拉美 西 斯 二 世 (Ramses 1, 公元 
前 12 世纪 ) 时 的 军队 ,每 天 21 公里 ， 公 元 前 597 年 的 巴比伦 军队 ，29 公 
里 ， 后 来 的 罗马 军队 ，23 至 32 公里 。 比 前 述 情况 更 早 并 且 更 接近 于 萨 
尔 贡 ， 克 朗 (1974) 估 计 在 美 索 不 达 米 亚 公元 前 18 世纪 的 小 股 士 兵 和 军官 
的 行程 可 达 24 至 30 公里 (参阅 Hallo, 1964). 唯一 较 高 的 估计 出 自 萨 格 
斯 (Saggs, 1963)， 他 认为 公元 前 8 世纪 到 前 7 世纪 的 亚 述 (Assyrian) 步兵 
每 天 可 走 48 公里 一 一 不 过 ,在 第 七 章 我 提出 ， 就 亚 述 军队 而 言 ， 他 多 少 
有 些 轻信 。 在 亚历山大 之 前 ， 定 额 超 不 过 30 公里 。 

没有 理由 相信 萨 尔 贡 能 够 超过 这 一 定额 。 他 不 能 没有 大 型 的 苏 美 
尔 车 辆 ,而 他 只 有 别 的 马 科 动 物 ， 没有 双子 或 马 。 他 的 驮 畜 大 概 行动 
更 缓慢 ， 应 用 它们 在 灵活 性 方面 可 能 不 会 有 任何 益处 。 让 我 们 采取 宽 
大 态度 , 算 他 1 天 30 公里 。 3 天 的 最 大 行程 范围 是 90 公里 , 但 行动 必 
须 敏 捷 并 最 终 夺 得 补给 品 。 任何 称职 的 指挥 官 都 不 会 让 他 的 军队 冒险 
超出 这 行程 的 一 半 。 沿 着 军队 的 行军 路 线 ， 没 有 办 法 带 来 更 多 的 给 
养 ， 因 为 在 给 养 员 抵达 军队 处 之 前 ， 他 们 就 会 消耗 掉 这 些 给 养 。 

对 于 帝国 的 征服 或 统治 来 说 ， 这 是 一 个 薄弱 的 基础 ， 不 过 这 是 就 可 能 
的 最 坏 情 况 而 言 。 沿 着 他 的 征服 地 和 帝国 的 山谷 主 于 ， 萨 尔 贡 能 够 找到 
水 ， 而 这 会 减轻 负载 的 重量 。 恩格尔 估计 ， 不 带 水 ， 他 们 能 够 走 3 倍 的 行 
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程 ， 维 持 9 天 并 把 最 大 行程 增 大 到 300 公里 。 一 个 指挥 官 如 果 不 得 不 在 他 
的 目的 地 投入 战斗 ,他 可 能 会 冒险 进军 这 个 行程 的 三 分 之 一 以 上 。 

重 载 还 包括 军事 装备 ， 而 这 一 点 是 比较 复杂 的 。 恩格尔 估计 ， 就 
一 个 正 行进 的 士兵 而 言 ， 可 行 的 最 大 负担 是 36 公斤 ,尽管 今天 大 多 数 
军队 手册 的 设想 是 30 公斤 ,我 发 现 ， 超出 这 个 重量 我 本 人 是 一 步 也 走 
不 动 的。 兰 德尔 斯 (Landels ， 1980) 提 出 ， 罗 马 的 搬运 工 能 够 在 更 长 的 距 
离 上 对 付 25 公斤 左右 的 重量 。 马其顿 步兵 携带 的 装备 大 约 有 22 公斤 ， 
主要 是 头盔 和 护 身 盔 甲 (盔甲 比 同 样 重量 的 背包 更 容易 携带 ， 因 为 它 较 
好 地 分 布 于 全 身 )。 阿 卡 德 人 的 装备 大 概 没有 这 么 重 ， 不 过 我 怀疑 这 是 
否 要 紧 ， 因 为 少数 在 马其顿 人 之 前 的 军队 就 负重 22 公斤 。 亚历山大 的 
父亲 腓 力 (Phitp) 减 少 了 随 营 人 员 和 车 辆 ， 把 负担 转 给 了 他 的 士兵 ， 以 便 
增加 他 们 的 灵活 性 。 后 来 在 罗马 共和 国 时 期 ， 马 略 (Marius) 将 军 做 了 
同样 的 事情 ， 使 他 的 军队 得 到 了 这 样 的 绰号 : “ 马 略 的 骤 子 ”。 这 两 
者 在 当时 都 被 认为 是 应 用 于 军队 的 常规 化 强制 方面 的 引 人 注 意 的 改革 ， 
而 且 它们 表现 的 乃 是 高 度 军事 化 的 社会 。 在 近东 ,士兵 是 否 能 以 这 种 
方式 负重 是 令 人 怀疑 的 。 在 亚历山大 的 军队 中 , 每 3 个 战斗 员 就 有 1 
名 随 营 员 ， 而 它 的 波斯 敌人 则 是 1 对 1( 我 们 的 希腊 资料 大 约 是 这 样 讲 
的 )。 再 者 , 在 许多 有 关 苏 美 尔 、 阿 卡 德 和 亚 述 士兵 的 图 画 中 ， 我们 几 
平 从 未 见 到 他 们 携带 装备 以 外 的 任何 东西 。 在 这 些 图 画 中 ， 载 物 的 是 
车 辆 、 奴 隶 和 随 营 人 员 。 情况 很 可 能 是 这 样 的 ， 即 萨 尔 贡 的 士兵 实际 
上 根本 不 携带 粮食 或 为 牲畜 携带 饲料 ， 他 们 至 少 依赖 于 同样 数目 的 服役 
者 或 奴隶 随 营 者 。 他 们 的 整个 行程 不 可 能 超出 我 的 最 初 推算 ， 而 他 们 
每 天 的 行军 速度 可 能 更 低 。 就 一 次 得 不 到 支援 的 进军 而 言 ， 无 论 是 水 
源 还 是 更 轻 的 装备 ， 从 物质 上 来 讲 都 不 可 能 增 大 整个 数值 ， 即 90 公里 
的 最 大 可 行 范围 。 早期 的 近东 铬 主 国 可 能 就 局 限于 比 这 更 小 的 范围 
A, ite 80 公里 。 让 我 们 最 后 假定 一 个 80 至 90 公里 的 范围 。 在 这 
个 基础 上 ， 从 后 勤 上 来 讲 ， 任 何 大 规模 的 征服 都 是 不 可 能 的 。 

对 了 萨 尔 贡 来 说 , 河 运 能 够 大 大 改进 局 面 (海洋 与 他 的 战役 无 关 )。 对 
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付 苏 美 尔 ,他 是 顺 流 而 下 ， 因 此， 假定 计划 周密 的 话 ， 载 重 问题 是 不 存 
在 的 。 在 人 口 稠密 的 平原 ,居民 受到 地 域 和 社会 的 限制 ， 他 们 只 能 扒 
带 他 们 的 收获 物 逃 向 筑 有 城堡 的 城市 。 每 一 个 城市 都 处 于 下 一 次 打击 
的 范围 之 内 。 萨 尔 贡 可 以 建造 一 个 城墙 水 准 的 土 保 ， 通过 河流 补充 给 
养 , 迅速 攻占 城市 ， 并 为 下 一 次 进军 洗劫 剩余 物 和 供应 品 。 实际 上 ， 
城邦 国家 在 发 展 联合 行动 以 抵御 他 的 时 候 ， 后 勤 问题 可 能 更 大 。 我 们 
有 萨 尔 贡 攻打 这 些 城市 的 至 少 34 个 胜利 战役 的 记录 。 他 可 以 连续 地 将 
它们 各 个 击破 。 在 南方 进行 征服 ,对 北方 人 来 说 是 有 选择 自由 的 。 

在 北方 ， 困 难 比较 大 。 他 们 要 么 是 溯 流 而 上 ， 要么 将 跨越 平原 和 
山地 。 到 现在 为 止 , 我 们 一 直 假 定 沿 进 军 路 线 不 存在 可 用 的 陆路 供 
给 。 如 果 情 况 是 这 样 的 话 ， 那 征服 实际 上 是 不 可 能 的 。 我 们 必须 放宽 
这 一 假定 。 萨 尔 贡 所 面 对 的 地 区 是 有 人 烟 的 ， 通 常住 着 另 有 牧场 的 定 
居 农 耕 者 ,而 这 提高 了 “以 土地 为 生 ” 的 可 能 性 。 这 包含 有 季节 性 战 
役 的 意义 ， 当 那里 存在 作为 捕获 物 之 收成 的 时 候 ， 最 高 期 限 是 1 个 月 ， 
再 加 上 可 达 6 个 月 的 较 长 时 期 ， 即 居民 储藏 有 可 供养 小 型 军队 的 剩余 。 
在 这 里 军队 规模 是 有 关系 的 一 一 规模 越 大 ， 供 给 情况 就 越 糟 。 携带 幼 
冀 并 为 随 营 者 所 驱赶 的 夺 来 的 羊 群 和 牛 群 找 寻 好 的 牧场 是 常见 的 。 如 
果 萨 尔 贡 能 够 像 拜 伦 Bron 笔下 的 亚 述 人 那样 发 动 突击 ，“ 像 狼 之 于 
羊 群 ”， 那 他 就 能 靠 土 地 生存 较 短 时 期 。 然而 ， 大 多 数 剩余 物 在 大 部 
分 时 间 里 可 能 都 在 城堡 式 的 仓库 里 一 一 不 进行 围攻 ， 即 使 有 亚 述 人 的 速 
度 也 是 拿 不 走 的 。 

我 们 亦 可 以 应 用 亚历山大 在 这 同一 个 地 区 的 经 验 。 他 所 面 对 的 城 
堡 式 仓库 是 分 散 的 并 且 是 各 式 各 样 的 -一 在 村 庄 、 绿 洲 、 城 镇 和 波斯 帝 
国 的 地 方 首府 。 亚历山大 在 收 到 有 关 前 面 地 区 的 明智 报告 之 前 ， 即 了 
解 它 的 道路 、 可 得 到 的 供给 以 及 它们 的 防卫 能 力 之 前 ， 是 决 不 会 从 他 的 
供应 基地 向 前 进发 的 。 随后 ， 他 要 估算 军队 规模 ， 即 能 够 最 低 限 度 地 
威吓 住 当 地 的 守卫 者 ， 并 能 够 最 大 限度 地 带 走 通过 在 当地 的 少许 掠夺 而 
补充 来 的 供给 品 。 他 派出 这 支 军 队 ， 也 许 兵 分 几 路 。 主力 部 队 直至 得 
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到 小 分 队 的 成 功 报告 ， 才 向 前 进发 。 当地 的 守卫 者 往往 处 于 困难 之 
中 。 他 们 得 到 的 是 不 能 拒绝 的 投降 建议 ， 除 非 他 们 的 统治 者 马上 给 他 
们 帮助 。 战斗 往往 是 不 必要 的 : 小 的 战斗 已 显示 了 力量 的 大 体 对 比 ， 
守卫 者 的 意见 是 分 歧 的 ， 一 些 人 打开 了 大 门 。 

这 与 现代 战争 是 如 此 的 不 同 ， 以 致 当代 的 作者 往往 不 理解 它 的 基本 
进程 。 在 古代 战争 中 交通 联络 的 困难 对 双方 都 是 如 此 之 大 ， 以 致 它们 
的 军队 都 难得 正面 遭遇 。 在 这 样 的 情况 下 ， 双 方 的 军队 可 能 都 以 小 分 
队 的 形式 ， 兵 分 几 路 尽 可 能 快 地 向 前 赶 往 离 敌人 不 远 的 预定 会 合 之 点 
(有 适合 的 水 流 ， 在 最 好 的 农业 季节 ， 也 许 还 携带 着 预定 的 补给 品 )， 然 
后 开战 。 两 方 的 将 军 都 渴望 战斗 。 他 们 的 方法 ， 他 们 的 荣誉 感 ， 最 重 
要 的 是 他 们 控制 军队 的 能 力 ， 都 更 适 于 战斗 乃至 战败 ， 而 不 适合 于 因 食 
物耗 尽 使 部 队 士 气 一 天 天 的 低落 (除非 是 得 到 良好 供给 的 在 高 墙 城市 之 
内 的 守卫 者 )。 守 方 的 将 军 也 有 避免 “零星 反叛 ”的 动因 ， 这 待 会 儿 就 
讲 。 除 此 之 外 ， 主力 部 队 反 倒 仅 仅 用 于 威吓 地 方 居民 并 作为 向 生气 勃 
勃 的 先头 小 分 队 提 供 补给 的 贮藏 所 。 征服 的 过 程 在 很 大 程度 上 是 分 离 
的 征集 人 员 的 联合 组 织 的 进军 ， 跟 着 而 来 的 是 强制 性 谈判 和 “零星 的 反 
叛 ”。 正如 克朗 (1974) 所 注意 到 的 ,古代 交通 联络 中 的 最 发 达 部 分 是 信 
使 兼 侦探 兼 外 交 官 的 网 络 。 信使 享有 很 高 的 地 位 ， 有 很 大 的 主动 权 ， 
而 且 所 受到 的 奖 罚 给 入 印象 深刻 。 他 对 于 帝国 的 统治 是 至 关 重 要 的 。 

守卫 者 的 选择 是 不 多 的 。 如 果 他 们 坚持 ,他 们 就 可 能 被 杀 死 或 沦 
为 奴隶 ， 如 果 他 们 投降 ， 他 们 的 可 看 到 的 剩余 物 就 会 被 全 部 抢 走 ， 他 们 
的 城墙 会 被 摧毁 。 不 过 ,一 个 远亲 或 是 比较 年 幼 的 儿子 及 其 小 宗派 可 
能 会 得 到 比较 多 的 许诺 ， 而 城市 就 是 他 们 交 出 的 。 这 一 宗派 可 能 加 入 
军队 ,或 是 留 下 来 管理 城市 。 这 些 人 即使 没有 重要 的 军事 贡献 ， 他 们 
的 存在 在 政治 上 也 是 有 用 的 ， 因 为 对 于 下 一 批 要 面 对 的 地 方 居民 来 说 他 
们 是 一 个 榜样 。 所 以 , 我 们 不 断 地 从 古代 战争 中 了 人 解 到 这 样 的 情况 ， 
即 战败 的 敌人 立刻 变 成 了 同盟 的 征集 人 员 ， 这 也 令 现 代 读 者 吃惊 。 K 
击 者 也 有 尽快 谈判 的 动因 ， 这样 他 们 的 军队 就 能 够 向 其 新 的 供给 品 进 
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Re 这 主要 是 一 个 外 交 进 程 ， 远 不 是 像 萨 尔 贡 那样 的 光荣 的 帝国 征服 
者 所 愿意 承认 的 东西 。 不 过 ,， 它 适合 于 我 们 所 了 解 的 受 阿 卡 德 影 响 之 
王朝 的 开始 和 结束 一 一 萨 尔 贡 之 战役 的 数量 和 速度 ， 以 及 地 方 统治 者 在 
乌 尔 第 三 王朝 末期 背 信 和 弃 义 投向 阿 摩 列 伊 人 (Amorites) 的 迹象 。 

因此 ， 在 苏 美 尔 摘 果 时 机 已 经 成 熟 , 但 其 他 地 方 则 出 现 了 可 怕 的 后 
勤 问题 。 萨 尔 贡 大 概 因 具有 两 种 技能 而 克服 了 它们 。 第 一 ， 他 的 骨干 
军队 是 职业 性 的 ， 适 合 于 长 期 有 规则 地 进行 情报 收集 和 供给 协调 ， 不 论 
作为 一 个 单元 从 事 较 大 战斗 ， 还 是 作为 搜索 粮 穆 、 进 行 围攻 的 小 分 队 ， 
都 能 保持 凝聚 性 。 第 二 ， 他 ， 或 者 说 他 的 主要 军官 ， 必 定 很 有 外 交 才 
干 。 他 们 作为 边 地 贵族 的 地 位 大 概 使 他 们 能 够 了 解 到 后 勤 兼 外 交 选 择 
可 用 于 不 同 的 地 段 ， 可 同 各 种 各 样 的 守卫 者 打交道 。 这 两 种 技能 准备 
了 足够 的 军事 谋略 ， 这 些 军 事 谋略 能 提供 肥沃 的 、 能 攻 能 守 能 控制 的 山 
谷 和 农业 平原 之 间 的 有 组 织 的 联系 。 

奇怪 的 是 ， 军 事 供应 方面 所 受到 的 约束 并 没有 限制 征服 。 萨 尔 贡 
和 他 的 继承 者 是 局 限 在 一 个 大 约 50 万 平方 公里 的 地 域 之 内 ， 受 约束 的 
是 政治 控制 而 不 是 征服 。 一 旦 自然 边界 受到 侵犯 ， 军 事权 力 就 没有 明 
显 的 立足 之 地 了 。 假定 组 织 相当 ， 那 么 如 果 在 每 50 公里 到 100 公里 能 
获取 给 养 ， 则 一 支 5400 人 的 骨干 军队 再 加 上 结盟 的 征集 人 员 就 能 继续 
进军 。 河上 的 交通 线 要 紧 。 靠 陆 路 供给 无 济 于 事 。 要 塞 是 无 需 “ 隐 
藏 ” 的 。 一 支 古 代 军 队 的 继续 进军 是 偶然 的 。 亚历山大 在 亚洲 的 某 些 
战役 就 具有 这 种 性 质 ， 正 如 (由 于 必要 性 ) 色 诺 芬 (Xenophon) 的 1 万 希腊 雇 
佣 兵 所 受 的 遭遇 一 样 ， 离 家 1500 ABR. 但 是 ,一 般 来 
说 , 军队 推进 了 征服 的 制度 化 ， 也 就 是 统治 , 但 政治 选择 是 受 限制 的 。 





政治 权力 的 基础 结构 


萨 尔 贡 的 统治 权力 没有 他 的 征服 权力 那么 广泛 。 我 再 回 到 第 一 章 
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中 拉 铁 摩尔 所 描述 的 广泛 权力 的 同心 圆 。 从 现在 起 ,我 们 就 看 到 经 
济 、 意 识 形态 、 政治 和 军事 组 织 整合 广泛 社会 的 不 同 的 包容 力 。 

一 个 国家 可 实行 之 统治 的 政治 半径 比 军事 征服 的 半径 要 小 。 一 支 
军队 获得 成 功 是 通过 集中 它 的 兵力 。 它 冲 过 不 安定 的 地 域 ， 始 终 保护 
的 只 是 它 的 侧 惨 和 后 方 ， 并 断断续续 地 保持 其 交通 线 的 畅通 。 那些 逃 
不 走 的 人 在 形式 上 归顺 了 。 之 所 以 如 此 ， 仅 仅 是 因为 他 们 无 法 逃走 ， 
他 们 受到 了 1000 年 来 禁闭 式 农业 的 束缚 ， 而 征服 的 半径 又 是 如 此 之 
大 。 不 过 , 统治 那些 顺从 之 人 需 分 散 军力 ,而 这 就 把 军事 优势 丢 到 九 
需 云 外 去 了 。 任何 征服 者 都 不 能 排除 这 一 矛盾 。 正如 传说 中 成 吉 思 汗 
所 讲 的 ， 一 个 帝国 是 不 能 在 马 背 上 统治 的 。 

改善 这 种 情况 并 发 展 真正 的 帝国 统治 ， 有 四 种 主要 策略 。 前 两 
个 一 -通过 附庸 统治 和 直接 的 军事 统治 一 -比较 容易 实行 但 效率 最 
低 。 我 将 马上 对 之 作 简要 探讨 。 另外 两 个 一 -“ 强 制式 合作 ”和 发 
展 一 种 共同 的 统治 阶级 文化 一 -最 终 为 帝国 统治 者 提供 了 大 为 高 明 的 
手段 但 却 需要 比较 复杂 的 基础 构成 ， 在 权力 发 展 史 中 它 的 可 行 性 是 逐 
渐 形成 的 。 我 将 比较 详细 地 讨论 它们 。 在 这 一 时 期 ， 我 们 只 能 看 到 
前 者 的 盛行 。 在 第 九 章 ， 当 我 们 讲 到 罗马 的 时 候 ， 我 们 会 发 现 这 两 者 
对 于 500 年 帝国 的 巨大 贡献 。 因此 ,让 我 们 先 以 统治 的 比较 低级 的 策 
略为 开始 。 

四 种 策略 中 的 第 一 个 是 通过 附庸 ， 通 过 被 征服 的 当地 精英 进行 统 
治 。 早期 的 帝国 是 向 贫穷 而 缺少 组 织 化 的 邻居 尝试 这 种 策略 ， 接 受 形 
式 上 的 臣服 ,也 许 还 有 少量 的 贡品 ， 准 许 它们 的 统治 者 继续 执政 。 一 
旦 他 们 行为 不 轨 ， 就 发 动 惩 罚 性 袭击 ,更 换 统治 者 ， 也 许 以 其 堂 兄弟 取 
而 代 之 ,并 提高 纳 贡 数额 。 BZ, 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 后 惑 困难 意 
昧 着 这 种 策略 包含 与 当地 持 不 同 政见 的 精英 的 政治 交易 。 然而 ,通过 
为 这 样 的 命令 式 过 程 加 上 漫 散 式 权力 而 获取 更 大 的 权力 是 有 可 能 的 。 
这 就 是 以 地 方 精英 的 孩子 作为 人 质 ， 向 他 们 也 许 还 有 他 们 的 父母 进行 征 
服 者 文化 的 “教育 ”。 到 那 时 为 止 ， 这 样 做 的 技术 是 有 限 的 。 不 过 ， 
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如 果 相 对 征服 者 而 言 ， 当 地 人 是 落后 者 ， 那 么 文明 就 可 能 诱 使 他 们 多 少 
离开 他 们 自己 的 部 族 。 征服 者 可 以 用 军队 帮助 他 们 维持 对 地 方 的 控 
fl, 在 动乱 中 这 些 军队 的 主要 功能 是 撤 到 城堡 直至 援军 到 达 。 事实 
E, 直到 许多 年 之 后 , 大 概 “ 地 域 性 帝国 ”一 般 还 是 没有 明确 的 边界 ， 
“内 部 的 ”贵族 地 域 通常 也 是 以 这 种 间接 的 方式 进行 统治 。 所 以 统治 
的 形象 化 表现 是 造反 者 的 人 格 届 辱 和 附庸 统治 者 在 其 主人 面前 的 礼仪 性 
FR. 统治 是 通过 其 他 的 国王 、 领 主 和 统治 者 而 达成 的 。 这 提供 了 一 
种 低 成 本 的 安全 ， 但 留 下 的 却 是 自治 的 地 方 精英 ， 他 们 能 够 动员 资源 进 
行 造反 ,或 是 服务 于 一 个 更 有 吸引 力 的 竞争 者 ， 内 部 的 或 是 外 部 的 。 
所 以 我 们 看 到 萨 尔 贡 让 阿 卡 德 人 与 当地 国王 平起平坐 ， 并 任命 他 的 女儿 
为 被 征服 的 乌 尔 王国 的 月 亮 神 的 高 级 女 祭 司 。 

第 二 种 策略 是 直接 通过 军队 进行 统治 一 -把 国家 置 于 军事 主义 的 基 
础 之 上 。 这 种 策略 是 把 军官 和 营 队 散布 于 战略 要 塞 和 城镇 之 中 。 与 第 
一 种 策略 相 比 ， 它 的 前 提 是 对 敌人 的 精英 最 初 进行 了 更 大 规模 的 屠杀 。 
它 亦 需要 来 自 被 征服 农耕 者 的 较 多 剩余 物 ， 以 便 集结 散布 于 小 单元 的 职 
业 军队 ， 并 建设 和 维持 要 寒 、 交 通路 线 和 供给 系统 的 军事 /政治 基础 构 
成 。 它 是 在 被 征服 的 核心 地 带 和 从 地 缘 政治 观点 来 看 的 关键 区 域 的 统 
治 策略 。 它 似乎 是 萨 尔 贡 本 人 在 由 阿 卡 德 人 统治 并 由 特 役 劳力 支撑 之 
地 区 的 策略 , 正如 他 在 其 他 地 区 运用 第 一 种 策略 一 样 。 但 是 ,这 种 第 
略 面 对 着 两 个 问题 如 何 维持 军政 府 的 忠诚 和 团结 ， 如 何 征集 从 被 征服 
者 那里 榨取 的 剩余 物 。 

中 央 指挥 官 的 权威 在 一 场 战争 中 是 比较 容易 得 到 支持 的 一 -对 于 
生存 和 胜利 来 说 都 是 有 益 的 。 征服 的 果实 亦 提高 了 他 的 权威 ， 因 为 他 
能 够 分 配 战 利 品 。 这 种 情况 只 有 在 消除 骚乱 和 行政 官员 与 军队 通过 奖 
党 依赖 于 中 央 权 威 期 间 才能 维持 。 在 无 货币 经 济 中 (更 多 的 东西 一 会 
儿 就 讲 ) 奖 党 意味 着 土地 和 职务 的 不 定期 收入 ,贡品 和 租税 (用 实物 和 
劳动 ) 正 是 出 自 于 此 。 不 幸 的 是 ， 这 些 行为 使 权力 分 散 化 了 ,士兵 被 
置 于 “市 民 社会 ”之 中 , 得 到 了 物质 资源 ， 这 时 享用 它们 与 军队 或 国 
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家 都 没有 关系 了 。 授予 土地 大 概 是 以 军事 服务 为 条 件 , 而 且 不 能 转 给 
继承 人 ,但 实际 上 这 样 的 制度 造就 了 独立 的 、 世 袭 的 、 握 有 土地 的 贵 
族 和 在 被 征服 领土 上 的 农民 。 这 就 是 军事 封建 主义 的 起 源 ， 是 “总 
督 ”、 诸 多 边 地 贵族 领地 以 及 在 征服 之 后 有 效 地 分 散 了 权力 的 其 他 社 
会 结构 的 起 源 。 最 终 ， 帝 国政 体 因 一 种 普遍 的 上 层 阶级 文化 的 发 展 而 
得 到 了 巩固 一 正如 我 们 将 在 波斯 和 罗马 的 事例 中 所 看 到 的 情况 一 
样 。 不 过 那 是 较 晚 的 发 展 。 在 基础 构成 有 限 的 情况 下 ,这 一 时 期 的 
政体 所 依赖 的 是 原始 得 多 的 手段 ， 始 终 担心 被 征服 的 人 口 可 能 会 再 度 
起 来 。 这 样 ， 从 军队 中 就 可 以 推论 出 这 一 反 论 ， 即 消除 骚乱 越 稳妥 ， 
集中 化 的 管理 越 有 效 ， 权 力 就 越 集中 不 起 来 。 消除 骚乱 使 军队 分 权 
化 了 。 
在 韦伯 的 著作 中 可 以 找到 这 些 论点 ， 然 而 学 者 们 的 著作 还 不 懂得 把 
它们 应 用 于 这 些 早期 帝国 。 因为 帝国 的 “领土 ”模式 起 了 两 次 妨碍 作 
M, 第 一 次 是 通过 “核心 和 周边 ”地 域 的 警 喻 。 据说 核心 地 区 所 受到 
的 是 直接 的 和 军事 的 统治 ， 周 边 地 区 是 经 由 附庸 进行 间接 统治 。 R 
而 ， 后 勤 问题 所 导致 的 不 是 稳定 的 核心 和 稳定 (或 不 稳定 ) 的 周边 ， 而 是 
因 时 因 地 而 异 的 统治 模式 。 “核心 ”的 统治 精英 经 过 一 段 时 间 变 成 自 
治 的 了 。 约 非 (Yoffee) 从 汉 议 拉 比 (Hammurabi) 及 其 后 衣 的 古巴 比 伦 国家 
中 看 到 了 这 一 点 。 随 着 官员 掌握 了 对 其 职务 的 世袭 权 利 ， 同 当地 精英 
通婚 ， 并 把 国家 税收 包 出 去 ， 最 初 作为 对 巴比伦 核心 进行 直接 军事 控制 
的 东西 分 崩 离 析 了 。 他 推断 ，“ 伴 有 高 度 集权 化 官僚 机 构 的 政治 和 经 
济 制度 …… 在 其 初始 阶段 是 极其 有 效 的 军事 和 经 济 力量 ， 但 极 少 能 够 成 
为 制度 和 使 自身 合法 化 ”(1977，p.148)。 不 单 “ 周 边 ”， 整 体 在 政治 上 
都 不 稳定 。 军事 力量 被 均匀 地 用 在 了 “中 心 ”的 所 有 部 分 。 

然而 中 心 在 哪里 呢 ? 第 二 次 是 有 关 固定 化 领土 和 中 心 的 观念 起 了 妨 
碍 作用 。 因为 中 心 乃 是 军队 ， 是 萨 尔 贡 的 5400 人 ， 而 军队 是 易 变 的 。 
只 有 正在 进行 的 战役 集中 了 军队 的 权力 。 一 旦 广泛 的 威胁 不 是 为 患 ， 
帝国 就 很 少 像 一 支 在 其 中 央 领 导 者 支配 下 进行 单一 战役 的 军队 了 。 地 
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方 性 威胁 是 通过 动员 地 方 军队 来 应 付 ， 掌握 地 方 军队 权力 的 是 地 方 指挥 
官 而 不 是 中 心 国家 。 为 了 阻止 分 裂 ， 处 于 前 工业 化 交通 条 件 下 的 最 大 
的 征服 者 几乎 总 在 作战 役 运动 。 他 们 身 在 军队 大 本 营 之 中 ,这 种 情况 
使 他 们 的 权力 集中 化 了 。 一 旦 他 们 或 他 们 的 继承 者 迁 回首 都 的 宫 砍 ， 
往往 就 会 出 现 裂痕 。 实际 上 , 许多 征服 性 帝国 随后 就 月 溃 了 。 RTS 
治 者 反复 无 常 的 恐惧 和 个 人 能 力 之 外 ,我 们 还 没有 看 到 任何 东西 能 保持 
这 样 的 人 为 造物 的 统一 。 

不 稳定 的 一 个 原因 是 后 勤 方 面 没有 出 现 趋向 帝国 的 政治 性 强化 的 较 
大 进步 。 价值 并 不 大 的 国家 组 织 所 依赖 的 是 统治 者 的 个 人 品质 和 关 
系 。 亲属 关系 是 永久 性 权力 的 最 重要 来 源 。 征服 的 范围 越 大 , 统治 精 
英 间 的 亲属 关系 就 越 是 紧张 和 虚伪 。 在 这 一 时 期 ， 军官 们 与 当地 人 通 
婚 以 求 自 保 , 而 这 削弱 了 征服 者 中 间 的 联系 。 在 这 一 阶段 ， 读 写 最 初 
只 限于 笨重 的 书 板 和 复杂 的 字体 。 它们 的 传统 用 法 在 于 把 联系 集中 在 
城市 的 中 心 场所 。 它们 是 不 容易 适应 传递 信息 和 控制 远方 的 比较 广泛 
的 角色 的 。 在 颁布 法 律 方面 已 有 了 某 些 进步 。 PR ARE E 
“法 典 ” 表 明了 已 增 大 的 制定 法 律 的 广博 雄心 ， 然 而 ， 帝 国 可 能 并 不 是 
按照 他 的 法 律 进行 实际 统治 的 。 

因此 ， 到 这 里 为 止 ， 军 事 和 政治 后 勤学 并 没有 给 “领土 性 帝 
倒 在 萨 尔 贡 及 其 继承 者 脚下 之 统治 者 的 不 稳定 联盟 ， 萨 尔 贡 的 国家 
就 那 5400 A, | 

然而 ， 当 我 们 转向 按照 想像 后 勤 半径 最 狭小 的 经 济 之 时 ， 我 们 发 现 
了 对 统治 者 有 用 的 第 三 种 策略 。 在 这 里 ,我 离开 了 拉 铁 摩尔 的 模式 ， 
他 的 模式 把 这 三 种 后 勤 半径 截然 分 开 了 一 一 这 大 概 正 是 我 在 第 一 章 所 批 
评 过 的 社会 学 中 的 自治 因素 观点 的 传统 做 法 。 早期 帝国 的 经 济 并 不 是 
独立 的 一 -它们 浸透 于 军事 和 国家 结构 之 中 。 强制 性 合作 的 联系 为 帝 
国 统治 者 提供 了 更 难以 对 付 的 后 勤 希 望 ， 这 种 策略 连同 共同 的 统治 阶级 
文化 的 第 四 种 策略 ， 成 了 帝国 的 主要 权力 手段 。 
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军事 化 经 济 的 后 勤 : 强制 合作 策略 


拉 铁 摩尔 模式 的 最 内 图 半径 是 经 济 权力 。 按照 他 的 看 法 ， 在 古代 
帝国 存在 许多 像 细 胞 样 的 经 济 。 在 萨 尔 贡 的 征服 帝国 里 ， 这 样 的 细胞 
实际 上 是 明显 可 见 的 ， 该 帝国 包括 新 近 统 一 在 一 起 的 各 个 地 区 的 经 济 。 
最 先进 者 是 得 到 灌溉 的 山谷 和 冲积 平原 ， 它 们 部 分 地 得 到 了 再 分 配 性 中 
心 市 镇 (形式 上 是 城邦 国家 ) 的 组 织 。 在 各 个 经 济 区 域 之 间 ， 在 它们 与 高 
地 之 间 ， 进 行 着 贸易 交换 。 这 些 交换 也 部 分 地 得 到 了 在 前 的 政治 当局 
的 组 织 一 -在 山谷 是 再 分 配 性 中 心 城镇 ,在 山地 是 分 散 的 贵族 。 征服 
者 大 概 想 要 强化 横贯 其 势力 范围 的 生产 和 交换 关系 。 实际 上 ， 在 有 限 
的 范围 ， 这 种 情况 将 随 着 安定 范围 的 发 展 而 自发 地 产生 。 国家 可 能 也 
想 要 插手 所 发 生 的 任何 剩余 物 的 增长 。 

因此 ,征服 者 发 现 他 们 自己 正 趋向 一 组 特定 的 后 征服 型 经 济 关 系 ， 
对 此 ,我 们 可 以 用 赫 伯 特 ' 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 的 说 法 ， 强 制 性 合作 
(compulsory cooperation， 把 “军事 社会 ”结合 在 一 起 的 是 什么 ， 可 参阅 
他 的 看 法 ，1969)。 团 在 这 些 关系 之 下 ， 从 自然 界 榨取 的 剩余 物 可 以 增 
加 ， 帝 国 可 能 被 赋予 有 点 脆弱 的 经 济 统一 ， 而 国家 可 以 从 剩余 物 中 提取 
它 的 份额 并 保持 它 的 统一 。 然而 ， 这 些 利 益 的 产生 仅仅 是 在 一 般 经 济 
中 增 大 强制 的 一 个 结果 。 其 特性 在 于 赤裸 裸 的 压迫 与 或 多 或 少 地 对 公 
共 利 益 的 剥削 分 不 开 。 

马上 要 详细 阐述 的 这 一 模型 ,与 新 近 的 理论 是 格格 不 人 的 ， 这些 理 
论 强调 的 是 剥 前 和 强制 中 的 一 个 方面 。 它们 遵循 的 是 我 们 现今 时 代 流 
行 的 自由 主义 国家 观 。 按照 这 种 观点 ,基本 的 社会 活力 , 包括 经 济 增 
长 ,是 来 自 于 分 散 的 、 竞 争 性 的 市 场 组 织 。 国家 保持 不 干涉 态度 ， 提 
供 基础 构成 ， 就 万 事 大 吉 了 。 正如 亚当 : 斯 密 所 评论 的 ，“ 倘 若 你 享 
有 平和 、 易 对 付 的 税收 和 可 容忍 的 司法 管理 ， 那 么 其 余 的 东西 就 是 “ 事 


181 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


物 的 自然 原因 ”所 引发 的 了 ”一 一 这 是 新 近 一 位 研究 经 济 活力 的 理论 家 
在 证 明 中 所 引用 的 (Jones，1981，p.235)。 许多 比较 社会 发 展 的 作者 都 持 
这 同一 个 观点 。 国家 ， 特 别 是 帝国 主义 国家 ， 进 行 着 如 此 的 强制 和 简 
夺 ， 以 致 其 臣民 被 迫 携 其 货物 离开 市 场 ， 抑 制 自己 的 投资 、 贮 藏 ， 这 些 
国家 一 般 具 有 经 济 和 社会 停滞 的 特点 (Wesson，1967，pPp.206 一 276; 
Kautsky，1982)。 

有 关 帝 国 的 这 一 消极 观点 弥漫 于 研究 古代 近东 的 专家 学 者 中 间 ， 
这 些 人 常常 借用 “核心 ”与 “周边 ”的 说 法 。 他 们 认为 ， 一 种 类 型 的 
帝国 ， 是 以 它 的 先进 的 、 都 市 化 的 、 进 行 制造 的 、 得 到 灌溉 的 核心 为 
中 心 ， 以 租税 和 贡品 的 形式 剥削 比较 落后 的 、 乡 村 的 、 游 牧 的 、 靠 十 
浇 的 周边 。 不 过 ,周边 可 以 反 过 来 以 边 地 贵族 进行 征服 的 形式 打击 它 
自己 的 帝国 ， 并 剥 前 和 洗劫 核心 的 人 民 和 财富 。 这 两 种 类 型 的 帝国 都 
是 寄生 性 的 。 这 一 点 成 了 学 者 进行 论战 的 基础 ， 例 如 在 两 位 近年 来 研 
究 美 索 不 达 米 亚 的 最 著名 学 者 之 间 ， 苏 联 的 迪 阿 科 诺 夫 和 美国 的 奥 本 
海 姆 。 迪 阿 科 诺 夫 对 国家 寄生 现象 持 一 种 极端 观点 ， 认 为 在 该 区 域 的 
一 切 主要 活力 都 是 在 私有 财产 关系 中 并 在 分 散 化 的 阶级 中 发 生 的 
(1969，pp.13 一 32)。 奥 本 海 姆 恰当 地 批评 了 这 一 点 ， 认 为 它 忽 视 了 具 
有 很 大 经 济 活力 的 国家 组 织 。 不 过 对 他 来 说 ,相关 的 国家 乃 是 城邦 国 
家 及 其 贸易 网 络 。 较 大 的 帝国 是 作为 “上 层 建 筑 ” 产 生 并 落 在 这 些 经 
济 基础 之 上 。 当 它 们 落下 之 时 , 城邦 国家 的 再 现 多 多 少 少 还 是 老 样 子 
(1969，pp.33 一 40)。 正如 我 们 马上 就 会 看 到 的 ， 这 两 种 观点 都 是 不 正 
确 的 。 

对 于 有 关 帝 国 的 消极 观点 ， 埃 克 霍 尔 姆 (Ekholhm) 和 弗 里 德 曼 进行 了 
最 严格 的 详细 说 明 。 详尽 引用 它们 是 值得 的 : 


L 在 核心 /周边 体系 中 得 到 发 展 的 帝国 乃 是 使 财富 的 生产 和 
积累 的 既定 形式 得 到 满足 的 政治 机 构 。 它 们 并 没有 过 分 地 征 税 ， 
而 且 它们 还 同时 维持 着 交通 网 络 ,它们 有 助 于 增 大 在 该 体系 中 生 
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产 和 贸易 的 可 能 性 , 即 财 富 积累 一 切 现存 形式 的 可 能 性 。 

2. 帝国 通过 从 被 征服 地 区 和 周边 榨取 贡品 维持 和 加 强 核 
心 /周边 关系 。 不 过 ,帝国 并 没有 取代 生产 和 流通 的 其 他 经 济 结 
构 , 而 仅仅 是 利用 它们 ,它们 或 许 在 为 自身 的 灭亡 创造 着 条 件 。 

3. 这 种 情况 是 发 生 在 这 样 的 地 方 , 那 里 从 现存 积累 循环 中 所 
得 收入 的 增长 比 总 体积 累 的 增长 要 慢 。 在 这 样 的 情况 下 ,经 济 的 
分 散 化 就 开始 了 ,其 结果 是 相对 其 他 地 区 而 言 的 中 心 的 全 面 误 
落 ……( 其 后 跟着 的 例子 是 罗马 一 一 迅速 分 权 化 了 一 一 还 有 美 索 
不 达 米 亚 一 一 逐渐 分 权 化 了 。) 

4. 粗略 地 说 ,决定 帝国 平衡 的 是 :掠夺 物 + 贡品 ( 税 ) + 出口 
收入 -( 帝 国 成 本 + 进口 成 本 )( 出 口 和 进口 都 是 就 中 心 而 言 )。 

(1979,pp.52—53) 


这 是 有 关 集 中 性 力量 和 分 散 性 力量 之 间 平 衡 的 一 个 示范 性 陈述 。 
平衡 中 的 一 个 基本 变化 虽然 缓慢 但 却 一 次 又 一 次 地 发 生 了 ， 就 美 索 不 达 
米 亚 而 言 是 如 此 ， 就 罗马 而 言 还 不 只 一 次 (每 次 都 是 突然 的 )。 然而 , 更 
普遍 地 讲 ， 他 们 认为 整个 经 济 的 “最 初 ” 活 力 来 自 于 “已 经 确立 的 ” 自 
由 的 和 分 散 化 的 积累 形式 ， 此 乃 社会 发 展 的 原动力 。 国家 所 补充 的 全 
部 东西 就 是 促进 进出 口 的 交通 联络 网 络 。 除 此 之 外 ， 它 对 于 积累 的 战 
略 性 控制 是 寄生 性 地 转移 它们 而 非 创造 它们 。 在 埃 克 霍 尔 姆 和 弗 里 德 
曼 对 拉 森 (Larson, 1979) 和 亚当 斯 (1979) 的 批评 中 亦 用 了 “寄生 性 中 心 ” 的 
概念 。 

我 想 提 出 两 个 相反 的 论点 : (1) 帝国 主义 国家 有 助 于 在 五 个 方面 造 
就 积累 过 程 。 D 分 散 化 来 自 这 些 国家 协助 之 过 程 的 进一步 发 展 ， 而 不 
是 来 自 对 “最 初 的 ”分 散 化 权力 的 再 次 维护 ， 国 家 分 裂 了 ,促进 着 分 散 
化 的 私有 财产 权 的 发 展 。 
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强制 性 合作 的 五 个 方面 


对 于 亦 是 由 镇 压 所 强加 的 集体 性 权力 的 发 展 ， 五 个 经 济 过 程 在 同时 
起 作用 。 它们 是 军事 平定 、 军 事 乘 数 效 应 、 靠 命令 为 经 济 物品 强加 价 
值 、 通 过 强制 的 劳动 强化 、 通 过 征服 传播 和 交换 技术 。 当 帝 国 主义 国 
家 通过 这 五 个 过 程 有 效 而 稳定 地 强制 推行 军事 主义 的 时 候 ， 尽 管 有 消极 
的 一 面 ， 但 却 能 导致 普遍 的 经 济 发 展 。 让 我 们 依次 对 之 进行 检验 。 


军事 平定 

贸易 ， 包 括 长 途 贸易 ， 出 现 于 军事 主义 国家 之 前 (正如 Friedman 和 
Ekholm 所 强调 的 ，1978)。 然而 ， 基 于 两 个 原因 ， 它 日 益 需 要 保护 。 M 
着 剩余 的 增长 ， 对 于 抢 动 和 转 为 他 用 而 言 ， 贸 易 更 具 诱惑 而 且 也 更 受 注 
意 了 ， 还 有 ， 随 着 专业 化 的 发 展 ， 地 方 人 口 更 少 自足 性 而 更 多 依赖 于 贸 
易 。 萨 尔 贡 向 北方 推进 是 要 保护 商 路 。 一 直到 公元 20 世纪 ， 在 整个 
有 记载 的 历史 中 ， 我 们 会 看 到 许多 类 似 的 发 展 。 关于 贸易 的 发 展 ， 在 
大 部 分 历史 中 几乎 没有 什么 东西 是 “自发 产生 的 ”， 正如 亚当 . 斯 密 的 
著名 断言 。 人 类 大 概 天 生 就 有 “交易 和 以 物 易 物 ”的 冲动 。 前 历史 的 
事例 似乎 为 他 提供 了 支持 。 然而 ， 超 出 某 种 初始 水 准 ， 一 旦 能 够 靠 权 
力 确立 “所 有 权 ” 和 “价值 ”， 那 么 交换 就 会 产生 进一步 的 交换 。 这 可 
能 是 由 一 大 批 独立 的 契约 艰难 费力 而 且 散乱 地 确立 的 ， 这 些 契 约 体现 贸 
易 伙伴 之 间 的 规范 性 理解 。 然而 在 许多 情况 中 ， 与 第 二 种 方法 相 
E, 即 授予 所 有 权 并 管理 交换 的 垄断 性 支配 ,这 看 起 来 似乎 是 对 社会 次 
源 的 更 大 浪费 ， 这 种 支配 的 确立 和 维持 ， 在 内 部 是 通过 权威 性 国家 ， 在 
外 部 是 通过 若干 个 这 种 国家 间 的 外 交 关 系 。 保护 是 通过 强制 建立 的 。 
在 帝国 方面 的 证 据 就 是 ， 贸 易 通常 在 帝国 稳定 之 时 繁盛， 在 帝国 扬扬 欲 
只 之 时 衰微 。 在 阿 卡 德 时 代 就 发 生 了 这 种 情况 ， 以 后 又 一 而 再 地 发 
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E. BG, 我 们 将 会 看 到 贸易 管理 的 可 选用 办 法 一 次 又 一 次 地 出 
现 一 一 最 引 人 注 目的 是 腓 尼 基 (Phoenician) 和 希腊 称 箱 海上 的 时 代 ， 还 有 
基督 教 的 中 世纪 欧洲 一 一 然而 ， 尽 管 这 些 方法 提供 了 分 散 的 、 有 时 比较 
广泛 的 保护 形式 ， 但 它们 并 不 是 “自发 ”贸易 的 产物 。 

受到 军事 力量 调节 的 外 交 活 动 是 国际 性 需要 。 在 周边 需要 实现 与 
外 来 者 和 边 地 部 族 的 和 平 。 这 一 点 所 有 商 路 沿线 都 需要 ， 核 心地 区 也 
是 如 此 。 在 历史 文明 中 ， 即 使 是 靠近 首都 和 军队 的 地 方 ， 也 未 见得 能 
实现 安定 。 在 一 定 程度 上 ,这 是 因为 自然 的 和 分 布 不 均衡 的 因素 ， 诸 
如 收成 不 好 ， 土 壤 侵蚀 或 盐 碱 化 ， 或 是 因为 人 口 增长 ， 这 些 情况 可 能 给 
经 济 和 生产 带 来 破坏 ,一 个 地 区 绝望 、 饥 饿 的 群众 很 可 能 攻击 另 一 个 地 
区 的 人 们 。 对 付 这 种 情况 可 以 用 综合 的 办 法 ， 即 单纯 的 镇 压 和 扩大 整 
个 核心 得 到 保护 的 灌溉 和 遍及 帝国 的 再 分 配 性 仓库 。 在 帝国 阶段 ， 灌 
溉 连同 人 口 都 得 到 了 扩大 ， 哇 枝 状 型 ( 树 型 )， 对 此 ， 陈 旧 的 城墙 保护 体 
系 已 不 适合 了 。 在 所 有 地 区 ， 都 需要 军队 的 巡逻 和 镇 压 。 

萨 尔 贡 的 军事 机 器 适合 于 这 一 保护 性 角色 。 它 备 有 最 低 限 度 的 要 
塞 ， 以 职业 性 野战 军 为 支持 ， 这 支 军 队 的 存在 取决 于 它 的 保护 性 功能 的 
成 功 。 它 的 供应 依赖 于 维持 冲积 平原 核心 与 高 地 牧场 、 森 林 、 矿 山 之 
闻 的 联系 。 从 这 个 意义 上 来 说 , 在 乌 尔 、 巴 比 伦 、 亚 述 诸 帝 国力 至 后 
来 的 国家 ,这 5400 人 及 其 后 继 者 正 是 经 济 的 消费 核心 。 他 们 保护 着 自 
己 的 同时 也 保护 着 一 般 的 生产 者 和 商人 。 


军事 乘 数 效应 

军队 的 消费 所 需 也 可 以 视 为 是 对 需求 并 因而 是 对 生产 的 推动 。 记 
E, 这 些 需求 物 是 常用 品 ， 并 不 是 外 来 的 奢侈 品 一 一 是 谷物 、 蔬 菜 和 水 
R: 牲畜 、 衣 物 、 金 属 和 木材 。 不 用 说 ， 如 果 没 有 在 生产 、 分 配 或 交换 
方面 进行 改进 ， 这 完全 就 是 寄生 性 的 。 它 会 从 农业 和 开采 业 生 产 者 那 
里 拿 走 至 关 重 要 的 资源 ， 并 因而 威胁 到 生产 本 身 的 生存 。 弗 里 德 曼 和 
埃 克 霍 尔 姆 所 承认 的 一 个 改进 是 在 交通 联络 方面 。 帝国 进行 了 道路 建 
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设 一 一 在 这 一 时 期 所 用 的 是 军事 人 员 监 督 下 的 短 役 劳动 一 并 县 改进 了 
河 运 和 海运 。 在 这 方面 ,我 们 无 法 区 分 经 济 和 和 军事 因素 。 旅行 者 和 商 
人 可 以 落脚 并 作 再 补给 的 补给 站 ， 亦 是 交换 货物 的 市 场 ， 向 过 往 人 员 征 
税 的 关卡 ， 保 障 贸 易 和 地 区 安定 的 小 要 塞 ， 同 时 也 是 军事 交通 的 补给 
站 。 “经 济 ”动因 和 “军事 ”动因 是 不 可 能 分 开 的 ， 因 为 实现 安定 的 需 
求 与 补给 需求 是 相似 的 。 大 多 数 社会 的 经 济 附 带 发 展 都 是 相当 可 观 
的 。 当然 ,我 们 不 得 不 考虑 建设 和 维持 经 济 基础 构成 的 费用 。 在 这 些 
久远 的 时 代 ， 我 们 无 法 精确 地 估算 这 样 的 技术 方法 的 成 本 利润 比 。 不 
过 ， 就 后 来 材料 丰富 的 罗马 帝国 而 言 ， 我 认为 羽毛 丰满 的 “军事 凯恩斯 
X” (military Keynesianism) 就 运作 起 来 了 。 大 批 军队 的 消费 产生 了 相 
当 大 的 乘 数 效应 。 


权力 当局 与 经 济 价值 

随 着 交换 的 发 展 ， 经 济 价值 的 技术 尺度 也 在 发 展 -一 多 少 价值 的 货 
物 A 等 于 多 少 价值 的 货物 B。 当 这 两 个 “价值 ”可 以 用 第 三 个 “价值 ” 
衡量 的 时 候 ， 它 们 就 变 成 了 商品 。 从 圆柱 形 石 印 的 时 候 开 始 ， 这 种 情 
况 就 显而易见 了 ， 即 再 分 配 性 国家 常常 ， 也 许 是 照例 ,指定 交换 价值 ， 
这 比 基 于 互 换 的 过 程 ， 即 市 场 ， 更 迅捷 ， 更 有 效 ， 而 且 明 显 地 更 公正 。 
可 交换 的 物品 一 -通常 是 像 金属 、 谷 物 和 可 那样 的 不 易 腐烂 的 东西 一 一 
通过 这 样 的 方式 取得 一 种 “货币 ”地 位 ， 即 它们 的 质 和 量 在 官方 或 半 官 
方 的 控制 下 得 到 保证 。 一 旦 做 到 了 这 一 点 ， 就 可 以 为 了 利息 而 出 借 它 
们 。 这 似乎 是 高 利 货 的 起 源 。 我 们 所 发 现 的 前 第 三 千 纪 以 后 的 价目 表 
(其 中 ， 汉 该 拉 比 的 巴比伦 法 典 的 那些 部 分 最 著名 ) 大 概 是 有 关 最 高 限 价 
的 简 表 。 不 过 ， 也 许 如 海 克 尔 海 姆 (Heichelheim, 1958, p.111) 所 论证 的 ， 
它们 是 官方 的 交换 比率 一 -尽管 实施 范围 是 未 知 的 。 正如 我 们 在 第 二 
章 所 看 到 的 ,能够 授予 价值 的 最 早 权力 当局 大 概 是 再 分 配 性 首领 。 正 
如 我 们 在 第 三 章 所 看 到 的 ， 在 美 索 不 达 米 亚 的 冲积 平原 ， 他 们 的 继承 者 
是 小 型 的 城邦 国家 。 因此 ， 在 军事 帝国 和 价值 创制 之 间 根本 不 存在 一 
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成 不 变 的 相 适 性 。 只 有 当 征 服 扩 大 到 包括 更 多 不 同 商品 、 达 到 更 远 距 
离 的 日 常 交 换 ， 才 会 产生 这 种 相 适 性 。 军事 统治 者 促进 了 准 货币 的 发 
展 , 这 能 对 广大 的 形形色色 的 地 区 强制 实行 武断 的 价值 。 然而 ,介入 
这 一 过 程 的 除了 货币 还 有 别 的 东西 一 一 得 到 保证 的 度量 衡 ， 由 国家 读 写 
机 构 所作 的 契约 记载 ， 通 过 强制 实施 的 法 律 所 兑现 的 契约 和 财产 权 。 
在 所 有 方面 ， 扩 大 的 军事 国家 都 能 够 强行 实施 经 济 价值 。 





劳动 的 强化 

在 简单 的 无 货币 经 济 中 ， 要 榨取 所 需要 的 更 高 水 准 的 剩余 物 ， 最 重 
要 的 是 要 榨取 更 多 的 劳动 力 。 通过 强制 ， 通 常 可 以 最 容易 地 做 到 这 一 
点 。 可 以 用 特 役 劳动 建筑 要 塞 和 交通 基础 构成 一 -这 些 任 务 在 短期 内 
需要 大 批 的 劳力 。 他 们 的 后 勤 问 题 类 似 军 队 : 范围 广泛 的 供给 品 ， 精 
细 的 强制 ， 其 集中 化 都 受到 空间 和 季节 的 限制 。 萨 尔 贡 的 军事 技术 被 
用 在 了 建筑 工程 领域 。 再 者 ,在 奴隶 制 和 其 他 非 自 由 状况 中 ， 强 制 亦 
可 以 用 于 农业 、 采 矿业 和 手工 业 。 

正如 我 们 在 第 三 章 所 看 到 的 ， 劳 动力 的 从 属 状态 以 及 它 与 生产 资料 
的 完全 分 离 ， 最 初 通常 涉及 的 是 从 属 劳动 力 而 不 是 自由 劳动 力 。 大 规 
模 的 军事 征服 扩大 了 依附 状况 和 奴隶 制 。 其 后 ， 通 过 债务 奴役 或 是 通 
过 首领 向 一 个 更 文明 化 社会 出 售 其 剩余 劳力 ， 奴 隶 制 延 及 了 同 部 族 的 成 
A, 不 过 ， 就 这 两 者 而 言 ， 征 服 奴隶 制 乃 是 样板 。 不 用 说 ， MRED 
通常 是 得 不 到 这 种 制度 的 利益 的 。 有 时 ， 它 亦 可 能 破坏 竞争 性 自由 农 
民 的 经 济 (正如 许多 年 后 罗马 共和 国 的 情况 一 样 )。 然而 ,生产 的 增长 不 
仅 有 利于 奴隶 主 或 农奴 主 , 它 会 给 全 体 自 由 民 带 来 利益 。 

奴隶 制 未 必 总 是 占 支配 地 位 。 随 着 强制 的 制度 化 ， 它 对 奴隶 制 的 
需求 就 较 少 了 。 不 自由 的 、 乍 届 的 但 并 非 妈 隶 的 群体 变 得 更 加 显著 。 
在 阿 卡 德 王国 和 乌 尔 第 三 王朝 ,我 们 可 以 发 现 大 规模 的 军事 类 型 的 劳动 
组 织 ， 有 时 有 奴隶 ， 有 时 没有 奴隶 。 在 有 关 乌 尔 第 三 王朝 的 德 雷 赫 姆 
档案 (Drehem archive) 中 ,我 们 读 到 了 有 21799 个 在 册 人 员 的 劳动 帮 伙 ， 
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附属 于 国家 当局 ， 组 合成 小 分 队 ， 每 队 有 一 首领 ,这 些 首 领 来 自 一 大 批 
乡镇 和 城市 ,他 们 的 地 方 统治 者 亦 有 名 有 姓 。 它 看 起 来 像 一 个 知 役 组 
A, 在 待 收获 的 田地 左近 移动 ， 并 修复 堤坝 ， 这 个 组 织 的 人 员 补 充 不 均 
衡 地 来 自 于 北方 周边 地 区 ， 但 并 不 包括 奴隶 (Goetze，1963，Adams， 
1981，pp.144 一 147)。 另 一 方面 ， 王 室 羊毛 机 构 的 9000 个 劳力 则 是 建立 
在 奴隶 制 之 上 ， 某 些 人 是 集中 的 ， 某 些 人 散布 于 广阔 的 整个 笋 区 
(Jacobsen, 1970), 当 统 治 强大 而 稳定 的 时 候 ， 它 提高 劳动 生产 率 的 能 
力 大 概 跨 越 了 奴隶 /自由 人 分 界 的 阶段 。 例如 ， 当 马其顿 征服 近东 的 时 
fe, 从 前 一 政体 继承 的 农奴 制 就 是 普遍 的 ， 它 也 许 其 至 是 典范 (Ste 
Croix, 1981, pp.150—157)。 

也 许 存在 一 个 进一步 的 制度 化 的 劳动 强制 阶段 一 -尽管 提出 这 一 点 
违背 现代 情感 。 这 就 是 我 们 所 谓 “ 自 由 ”劳动 的 东西 ， 尽管 “雇佣 劳 
动 ”是 一 个 更 合适 的 称呼 。 在 分 层 和 私有 财产 最 有 保证 的 地 方 ， 在 某 
一 集团 事实 上 “拥有 ”生产 资料 而 另 一 集团 为 了 生存 不 得 不 为 之 工作 的 
地 方 ， 劳 动 者 将 “自愿 地 ”接近 雇主 并 为 之 工作 。 在 古代 世界 ， BH 
劳动 并 不 占 统治 地 位 。 在 农业 经 济 中 完全 剥夺 农民 直接 接触 生产 资料 
即 土地 的 权利 是 困难 的 。 一 旦 占有 土地 ， 他 或 她 往往 在 奴隶 制 或 农奴 
制 下 受到 直接 的 强制 。 在 美 案 不 达 米 亚 ， 乌 尔 第 三 王朝 之 前 的 记载 中 
未 出 现 雇佣 劳动 (尽管 它 可 能 存在 ，Geb，1967)。 虽然 雇佣 劳动 只 是 一 
种 少见 的 现象 ,但 它 使 土地 主 有 了 比较 灵活 的 劳动 力 选 择 。 我 认为 ， 
有 效 而 集约 地 使 用 劳动 力 ， 通常， 也许 是 在 正常 情况 下 ， 是 通过 强制 的 
方式 : 从 奴隶 制 到 农奴 制 再 到 “自由 ”劳动 制 。 


强制 普及 

到 目前 为 止 所 讨论 的 强制 合作 的 四 个 方面 ,涉及 了 命令 式 权力 ,这 
一 高 度 组 织 化 的 后 勤 基础 在 各 自 独立 发 展 的 地 方 之 间 准 备 了 一 个 桥梁 。 
然而 ， 如 果 能 把 相似 的 生活 方式 和 文化 传 布 于 全 部 人 口 ， 打 破 地 方 的 独 
立 发 展 ， 强 迫 地 方形 成 更 大 的 同一 性 ， 则 这 种 组 织 也 许 在 很 大 程度 上 是 
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不 必要 的 。 在 第 三 章 中 讨论 过 的 苏 美 尔 文化 ， 传 遍 了 冲积 平原 和 它 的 紫 
邻 周 边 ,结果 导致 了 比 命令 型 城邦 国家 更 广泛 的 集体 性 权力 。 尽管 阿 卡 
德 人 的 征服 打 断 了 这 一 点 , 但 它 却 为 新 型 的 权力 传播 提供 了 机 会 。 

征服 所 提供 的 是 最 突然 的 、 打 击 性 的 和 强制 性 的 生活 方式 和 惯例 的 
混合 与 调整 。 只 要 过 程 不 是 单 向 的 ， 就 会 发 生 相 当 可 观 的 传播 和 革 
新 。 阿 卡 德 和 苏 美 尔 的 混合 ,希腊 和 波斯 的 混合 ， 罗 马 和 希腊 的 混 
A., 日 耳 曼 和 罗马 的 混合 ， 对 文明 的 影响 都 有 显著 的 创新 性 。 每 一 个 
接合 都 是 前 者 对 后 者 的 征服 ， 但 创新 并 不 单 是 被 征服 者 消极 接受 征服 者 
社会 惯例 的 结果 。 

我 们 所 了 解 的 阿 卡 德 一 苏 美 尔 融 合 的 著名 例子 ， 影 响 是 在 读 写 方 
面 。 阿 卡 德语 是 以 曲折 变化 为 特征 的 语言 ， 其 部 分 意思 的 表达 是 通过 
语调 和 音 高 。 阿 卡 德 人 所 征服 的 是 一 个 有 读 写 的 民族 ， 其 象形 文字 一 
般 所 代表 的 是 有 形 物体 而 不 是 发 音 。 然而 他 们 对 于 发 展 语音 学 的 书写 
比较 有 兴趣 。 阿 卡 德语 言 和 苏 美 尔 读 写 的 融合 产生 了 一 种 简单 化 的 字 
体 ， 这 种 文字 有 助 于 把 象形 文字 转变 为 拼音 文字 ， 存 在 的 字母 较 少 ， 有 
利于 读 写 的 传播 。 相对 其 他 中 东 语 言 ， 阿 卡 德语 的 优势 是 如 此 之 大 ， 
以 致 在 前 第 二 千 纪 中 叶 , 在 纸 莎 草 取 代 泥 板 之 后 , 它 就 成 了 外 交 和 贸易 
的 主要 国际 语言 。 即使 是 埃及 人 , 在 其 对 外 政策 中 也 使 用 它 。 阿 卡 德 
人 的 读 写 不 仅 促进 了 萨 尔 贡 帝国 的 官僚 政治 ,总 起 来 说 也 促进 了 国际 贸 
易 、 外 交 的 稳定 , 促进 了 知识 的 发 展 。 这 种 融合 尽管 是 有 利 的 , 但 最 
初 它 是 强制 性 的 ， 因 为 我 们 了 解 苏 美 尔 书 吏 对 它 的 抵制 。 因此 ， 阿 卡 
德 人 的 征服 能 够 导向 一 种 文化 的 扩展 ， 导 向 意识 形态 权力 的 扩展 ， 这 种 
意识 形态 权力 能 够 对 帝国 提供 更 加 广泛 的 权力 支持 。 我 将 在 下 一 部 分 
探讨 这 一 点 。 它 将 改变 我 眼下 对 军事 权力 统治 和 强制 性 合作 的 强调 。 

这 五 条 最 显著 的 特点 是 ， 经 济 发 展 和 镇 压 可 谓 无 独 有 偶 。 有 利之 
处 是 难 解 的 , 它们 并 不 依赖 于 广大 生产 者 或 中 间 人 的 相互 依存 或 交换 ， 
而 是 依赖 于 军事 国家 所 提供 的 某 种 始终 如 一 的 和 镇 压 性 服务 。 因此 ， 
镇 压 对 于 它们 的 存在 是 必 不 可 少 的 。 没有 军事 精英 的 干预 把 整个 经 济 
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综合 为 一 体 ， 主 要 阶级 的 物质 生产 好 像 并 不 “等 于 ”经 济 的 全 部 。 群 
众 的 实践 环 网 开拓 过 程 (用 第 一 章 的 链 喻 )， 本 身 并 不 是 经 济 的 “ 扳 道 
工 ”( 把 第 一 章 所 讨论 过 的 马克 斯 ， 韦伯 的 璧 喻 颠倒 过 来 )。 实际 上 , 通 
过 回 到 早期 的 原始 民主 制 ，“ 阶 级 行动 ”大 概 易 使 帝国 瓦解 并 威胁 它 的 
发 展 水 准 。 

由 于 缺乏 事 关 民众 生活 的 证 据 ， 这 样 的 宣称 仍然 是 暂时 的 断言 。 
存在 社会 动乱 的 时 期 ， 也 许 涉及 阶级 冲突 ， 因 为 统治 者 宣称 要 对 他 们 进 
行 公 断 ， 并 提倡 债务 和 所 有 制度 的 改革 ， 而 这 是 与 阶级 相关 的 。 没有 
证 据 显示 阶级 斗争 起 了 可 与 我 们 将 在 第 七 章 看 到 的 东西 相 比 的 发 展 作 
用 , 这 是 不 大 可 能 的 。 在 古 希腊 ,不 同 的 权力 网 络 使 阶级 斗争 起 了 重 
要 的 发 展 作用 。 在 第 九 章 ， 罗 马 的 证 据 使 我 们 能 看 到 ， 从 希腊 继承 下 
来 的 阶级 斗争 在 地 位 相同 之 人 组 成 的 诸 权力 集团 面前 的 腐败 化 ， 这 种 情 
况 体现 的 是 罗马 正成 为 的 那 种 支配 性 帝国 的 特征 。 也 许 ， 随 着 附庸 主 
义 者 依赖 于 统治 精英 和 帝国 而 放弃 最 初 的 公民 身份 概念 ， 在 古代 近东 ， 
也 发 生 了 同样 的 阶级 斗争 的 腐败 化 。 

断言 靠 剑 征服 的 社会 是 靠 征服 维持 ,这 与 我 们 这 个 时 代 占 支配 地 位 
的 假定 是 相反 的 。 现代 社会 理论 是 彻底 的 反 军事 主义 一 一 在 了 解 20 世 
纪事 件 的 情况 下 , 这 是 可 以 理解 的 。 然而 ， 即 使 在 现代 ， 军 事主 义 在 
发 展 集体 权力 的 过 程 中 也 往往 是 成 功 的 (我 们 将 在 第 二 卷 中 看 到 )。 它 
并 不 单单 是 寄生 性 的 ， 亦 是 生产 性 的 。 当然 我 并 非 认 为 所 有 的 军事 主 
义 帝国 都 是 生产 性 的 ， 或 者 军事 主义 完全 是 生产 性 的 。 无 论 什 么 时 
期 ， 军事 主义 大 多 是 纯 破 坏 性 的 : ARE, WRAL, MAF 
没有 导致 社会 发 展 。 我 的 论点 是 比较 特殊 的 : 在 某 一 种 类 型 的 军事 帝 
国 的 某 些 方面 与 经 济 和 社会 发 展 之 间 存 在 着 一 种 因果 关系 。 

这 种 强制 合作 经 济 的 进一步 发 展 是 复杂 的 。 与 上 层 人 物 的 消费 相 
伴随 的 是 经 济 安稳 性 和 民众 人 口 密度 的 增长 ， 从 历史 上 来 讲 两 者 密 不 可 
分 。 然而 ,马尔 萨 斯 很 有 效 地 注意 到 了 这 一 事实 ， 即 这 两 者 容易 相互 
抵消 。 帝国 导致 了 超出 民众 维 生 水 准 之 存在 的 更 大 的 可 靠 性 ， 并 且 导 
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致 了 劳动 分 工 和 交通 系统 的 扩大 ， 从 而 使 得 需要 密集 性 生产 的 不 笨重 的 
必需 品 (她 盐 、 金 属 、 工 具 、 陶 器 和 纺织 品 ) 能 够 运输 相当 远 的 距离 。 R 
而 ， 由 于 人 口 生 育 的 增长 ， 它 们 亦 破坏 了 种 种 改善 。 较 高 的 生活 水 准 
意味 着 较 高 的 生育 力 ， 而 人 口 增长 造成 了 食品 资源 的 紧张 。 在 某 些 情 
况 下 , 这 种 紧张 情况 可 能 促进 食品 供应 方面 进一步 的 技术 进步 ， 但 通常 
它 所 导致 的 是 以 流产 和 杀 婴 为 形式 的 人 口 控制 。 替换 方式 是 因 疾病 、 
对 内 和 对 外 战争 而 造成 的 成 年 人 口 的 非 正常 死亡 ， 这 是 更 坏 的 情况 。 
此 外 ， 它 还 诱发 了 压制 状态 。 

经 济 发 展 亦 加 大 了 社会 分 层 的 严峻 性 ， 原 因 在 于 比较 狭小 的 进行 征 
服 和 统治 的 精英 人 物 的 生活 水 准 的 高 涨 。 尽管 利益 广泛 地 延 及 了 他 们 
的 直接 依附 者 一 仆人、 家 务 奴隶 、 雇 佣 工 区、 管理 者 和 士兵 ， 但 这 些 
人 只 占 人 口 的 5% 一 7% ， 通 常住 在 城镇 、 要 塞 、 种 植 园 以 及 庄园 复合 体 
的 范围 内 。 这 些 上 层 人 物 丰 盛 的 饮食 、 豪 华 的 排场 和 永久 性 的 巨型 建 
筑 物 ， 在 现代 人 看 来 是 寄生 性 的 ， 因 为 大 多 数 人 对 于 他 们 的 产品 只 能 望 
洋 兴叹 。 他 们 消费 了 绝 大 多 数 远 途 贸易 来 的 货物 。 就 财富 的 分 配 并 且 
就 个 人 的 和 合法 的 自由 与 平等 来 说 ,帝国 文明 无 论 是 与 原始 社会 还 是 与 
城邦 国家 在 先 者 相 比 ， 都 具有 更 大 的 分 层 性 。 尽管 如 此 ， 它 仍 是 集体 
权力 的 发 展 。 

它 亦 依赖 于 国家 。 在 技术 经 济 的 意义 上 ， 精 英 人 物 与 国家 基础 构 
成 是 不 无 关系 的 。 交换 手段 很 大 程度 上 是 在 国家 的 控制 之 下 。 商人 和 
工匠 的 国际 交易 ， 价 格 ， 还 有 (在 更 小 范围 的 ) 报 酬 ， 都 受到 国家 的 调 
节 。 换言之 ， 统 治 精英 尽管 是 军事 组 织 所 造就 的 ， 但 他 们 在 政治 上 却 
趋向 于 裂变 为 分 散 化 的 土地 所 有 者 ， 他 们 是 通过 经 济 依赖 于 中 央 国家 。 
我 们 在 后 面 章节 中 将 会 看 到 ， 实 际 上 随 着 时 间 的 推移 ， 关 系 变 得 更 加 复 
杂 和 有 限 。 

正如 帝国 有 读 写 能 力 的 成 员 所 了 解 的 ， 所 有 这 一 切 均 诱发 了 集权 化 
的 秩序 。 萨 尔 贡 在 残存 的 记载 中 受到 深 扬 ， 其 后 美 索 不 达 米 亚 的 所 有 
国王 一 不 论 他 们 是 后 来 的 苏 美 尔 人 、 阿 卡 德 人 、 巴 比 伦 人 还 是 亚 述 
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人 一 一 都 因为 他 们 所 提供 的 秩序 受到 赞扬 (例如 ， 参 阅 Liverani 对 亚 述 意 
识 形态 的 分 析 ，1979)。 苏 美 尔 晚 期 农场 手册 强调 的 是 惩戒 工人 的 必要 
性 一 一 “特别 强调 的 是 鞭子 、 刺 棒 和 其 他 惩戒 工具 ， 以 使 劳动 者 和 牲畜 
勤奋 和 连续 地 工作 ”， 克 莱 默 (Kramer) 写 道 ， 他 对 于 苏 美 尔 晚期 教育 中 
的 惩戒 发 表 了 相似 的 评论 (1963，pp.105 一 109，236)。 该 农业 论文 在 这 一 
方面 同 有 关 另 一 帝国 社会 一 -罗马 共和 国 晚期 的 论文 是 相似 的 。 在 帝 
国 中 ， 作 为 王道 的 镇 压 似乎 不 单单 是 意识 形态 ， 而 且 它 普遍 影响 着 社会 
惯例 。 有 关 强 制 性 合作 的 意识 形态 重要 性 的 最 广泛 例证 ， 是 在 美 索 不 
达 米 亚 宗教 方面 。 


意识 形态 网 的 普及 : 美 索 不 达 米 亚 的 宗教 


我 最 初 依靠 的 是 雅 各 布 森 (1976) 的 《力量 的 循环 》(Tour de force), 
它 比 我 的 故事 稍微 超前 了 一 点 。 
雅 各 布 森 追 溯 了 美 索 不 达 米 亚 宗教 中 四 个 主要 宗教 隐喻 的 发 展 : 


1. £4 A (Elan vitaD: 存 在 于 具有 经 济 重要 性 的 自然 现象 中 
的 一 种 精灵 。 象 征 繁育 力 的 垂死 之 神 是 典型 代表 。 

2. 统治 者 : 恩 利 尔 (En-i,“ 风 之 主 ”, 苏 美 尔 最 旱 的 人 格 化 
的 神 。 

3. 祖先 :与 个 人 有 直接 关系 的 人 格 化 神 。 

4. 国人 :该 神 与 狭窄 的 政治 抱负 相 一 致 ,并 且 与 对 外 面 的 亚 
师 和 恶魔 的 恐惧 相 一 致 。 


相当 勾 整 的 是 ， 它们 各 自 大 体 上 对 应 一 个 千 纪 ， 从 公元 前 第 四 千 纪 
到 前 第 一 千 纪 。 雅 各 布 森 相信 ， 它 们 各 自 反 映 的 都 是 经 济 、 政 治 和 军 
事权 力 的 变化 中 的 平衡 。 公元 前 第 四 千 纪 的 情况 在 很 大 程度 上 是 推测 
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的 。 但 正如 我 们 所 看 到 的 ， 在 前 第 三 千 纪 之 初 , 王权 和 宫殿 出 现 了 ， 
逐渐 凌驾 于 再 分 配 性 寺庙 之 上 。 艺术 发 生 着 变化 : 对 战争 和 胜利 的 描 
述 取 代 了 宗教 仪式 的 基调 ， 史 诗 补 充 了 神话 ， 作 为 统治 者 的 人 乃 是 莱 
HE, 他 甚至 向 神 提出 了 挑战 [比如 ， 吉 尔 伯 美 什 (Gilgamesh) 史 诗 ] 。 W 
神 变 得 活路 了， 并且 通过 他 们 之 中 的 世界 性 劳动 分 工 而 在 政治 上 组 织 了 
起 来 。 神 恩 比 布 鲁 (Enbibulu) 被 任命 为 神圣 的 “运河 视察 者 ”， 正义 之 
神 乌 图 (Ui) 受命 主管 边界 之 争 。 

这 是 一 首 描写 公元 前 第 三 千 纪 “统治 者 ”时 期 的 富有 情趣 的 苏 美 尔 
宗教 诗 。 恩 科 伊 (Enki)， 机 巧 之 神 ， 被 至 高 无 上 之 神 安 (An) 和 恩 利 尔 任 
命 为 一 种 总 管 。 他 说 ， 


我 的 父亲 ,天 地 之 王 ， 
让 我 来 到 这 世界 上 ， 
我 的 见长 ,一 切 土地 之 王 ， 
一 再 齐集 职责 ， 
把 它们 交 到 我 手 上 ……: 
我 是 管理 国家 的 伟大 之 神 ， 
我 是 一 切 王座 的 灌溉 主管 ， 
我 是 所 有 土地 的 父亲 ， 
我 是 众 神 的 兄长 ， 
我 造就 了 无 缺 的 丰裕 。 

( 引 自 Jacobson, 1976, pp.110—116) 


然而 ， 恩 科 伊 并 不 能 事 事 随心 所 愿 。 神 尼 姆 塔 (Nimuta) 开 始 作 为 主 
管 雷雨 和 春 汛 ， 并 因而 主管 耕作 之 神 。 在 前 第 三 千 纪 ， 他 成 了 战神 ， 
在 其 职能 中 ， 战 争 和 灌溉 合 而 为 一 ， 有 时 恩 科 伊 被 排斥 在 外 。 

雅 各 布 森 观察 到 ， 这 些 变化 从 智力 上 反映 了 政治 和 军事 权力 的 发 
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展 ,并 与 之 密 不 可 分 , 它们 不 是 原始 的 政治 合法 化 过 程 ， 而 是 为 把 握 生 
命 本 质 而 作 的 真正 的 智力 努力 。 祭司 们 注意 到 ,世界 秩序 (他 们 对 其 他 
世界 一 无 所 知 ) 需 要 某 种 天 分 : 谈判 城市 之 间 的 边界 ， 管 理 灌溉 ， 尤 其 
是 充当 政治 调节 人 和 军阀 这 两 个 角色 (在 如 同 萨 尔 贡 那 样 的 征服 者 身上 
我 们 看 到 了 这 两 者 的 结合 )。 格调 是 自信 的 、 世 俗 的 和 平凡 的 。 ER 
明 早期 美 索 不 达 米 亚 意识 形态 超 验 作用 的 下 降 ， 这 在 第 三 章 已 经 讨论 过 
T: 宗教 愈益 局 限于 国家 之 内 。 

军事 斗争 在 继续 。 萨 尔 贡 的 继承 者 被 另 一 个 边 地 部 族 - 一 库 提 人 
(Gutians) 赶 出 了 家 园 。 后 者 的 统治 是 比较 短暂 的 ， 随 后 我 们 读 到 了 苏 美 
尔 人 对 因 米 特 部 族 的 成 功 抵御 。 效法 萨 尔 贡 ， 这 时 的 政治 结构 在 乌 尔 
第 三 王朝 向 着 更 集中 化 的 帝国 国家 发 展 ， 在 这 种 国家 的 统治 下 ， 立 法 、 
记载 、 人 口 和 生产 突 趋 繁荣 。 随后 ,这 个 国家 就 崩 演 了 。 它 的 一 部 分 
变 成 了 巴比伦 王国 ,在 汉 庶 拉 比 家 族 的 统治 下 ， 控 制 该 地 区 的 单一 国家 
重新 确立 了 。 巴比伦 的 宗教 按照 它 自己 创造 的 神话 重新 解释 了 先前 的 
历史 。 天 地 之 初 是 一 片 汪洋 的 混沌 世界 ， 然 后 诸 神 作为 淤泥 出 现 了 。 
他 们 逐渐 有 了 准 人 类 的 形象 并 开始 了 长 期 的 斗争 。 最 初 是 神 伊 阿 (Ea) 作 
为 胜利 者 出 现 ， 但 随后 又 受到 恶魔 和 怪物 的 威胁 。 他 的 儿子 玛 杜 克 
(Marduk) 提 出 要 维护 诸 神 ,但 唯一 条 件 是 得 到 至 高 无 上 的 权威 。 他 的 矛 
上 刻 有 这 样 的 字句 : “安全 与 服从 ”。 他 获得 了 胜利 ， 并 以 他 敌人 的 
身体 构成 了 现今 形式 的 地 球 。 这 时 他 的 题 句 发 生 了 重大 的 变化 ; 


当 他 们 赋予 玛 杜 克 王 权 的 时 候 ， 
他 们 向 他 作 了 这 样 的 表白 ， 
“利益 和 服从 ”: 
“从 此 你 将 是 
我 们 的 圣 殿 的 提供 者 ， 
无 论 你 下 什么 命令 我 们 都 执行 。 
( 引 自 Jacobson,1976,pp.178 一 180) 
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随后 诸 神 为 玛 杜 克 建造 了 一 座 城市 让 他 统治 。 该 城 被 叫 作 “ 巴 比 
E, 而 玛 杜 克 就 是 它 的 主神 。 

这 个 创造 是 以 苏 美 尔 和 巴比伦 的 命脉 一 河流 湾 泥 为 中 心 。 伊 阿 
代表 苏 美 尔 一 -文明 主体 。 LRT, CRIME YMERE 
画 神 像 ， 反 映 的 是 前 第 二 千 纪 早期 的 军事 情况 。 是 巴比伦 人 关于 如 何 
设法 建立 秩序 的 看 法 使 得 玛 杜 克 的 题 句 “ 安 全 和 服从 ” 变 成 了 “利益 和 
服从 ”一 一 途径 是 使 军事 主义 稳定 化 为 一 种 中 央 和 集权 的 、 官 做 化 的 帝国 
统治 。 还 有 ， 它 不 单单 是 一 个 使 之 合法 化 的 过 程 一 - 它 包括 紧张 状 
态 ， 最 突出 的 是 在 与 苏 美 尔 传统 背道而驰 之 时 令 人 焦虑 的 狼 君 主题 。 
然而 , 它 并 不 是 超 验 的 。 它 是 在 意识 之 内 ， 它 在 学 识 上 、 道 德 上 和 审 
美 上 都 与 一 定 的 权力 关系 分 不 开 ， 而 且 存在 于 强化 它们 的 成 功 之 中 。 

然后 又 涌 来 了 另 一 个 边 地 居民 的 浪潮 ， 加 喜 特 人 (Kassites)，( 像 他 们 
之 前 的 阿 卡 德 人 一 样 ) 他 们 出 现在 这 一 地 区 最 初 是 作为 劳动 者 ， 然 后 是 
定居 者 ， 最 后 是 征服 者 。 从 公元 前 16 世纪 开始 ， 他 们 的 王朝 采用 了 当 
地 的 宗教 和 语言 ， 统 治 美 索 不 达 米 亚 至 少 达 400 年 之 久 (按照 有 文字 的 
传说 ,长 达 576 年 又 9 个 月 )。 然而 ,在 这 里 学 术 研究 的 结果 令 我 们 失 
望 。 似乎 一 直 存在 一 个 进一步 发 展 和 繁荣 的 时 期 但 对 此 他 们 几乎 一 
无 所 知 ， 这 一 时 期 也 许 是 在 较 少 集权 、 较 多 “封建 ”的 统治 之 下 ， 而 不 
是 迄今 在 那 一 地 区 所 看 到 的 情况 (参阅 Brinkman, 1968, Oates, 1979), 
此 刻 宗教 似乎 已 经 稳定 化 ， 甚 至 已 趋 保守 。 该 时 期 的 巴比伦 人 开始 使 
用 表明 文化 传统 主义 的 祖传 姓名 ,而 宗教 文本 往往 发 展 着 一 种 “规范 ” 
形式 。 

加 喜 特 人 垮台 之 后 ， 接 着 而 来 的 是 一 个 混乱 时 期 ， 有 伊 拉 姆 人 
(Bamites) 和 巴比伦 人 之 间 的 斗争 ， 还 有 新 的 威胁 [北方 是 亚 述 人 ， 南 方 是 
迎 勒 底 人 (Chaldeans)， 西 方 是 阿拉 米 人 (Arameans)]。 巴比伦 人 再 次 要 求 
维护 权利 的 短暂 时 期 打 断 了 这 种 情况 ， 最 著名 的 是 尼 布 甲 尼 扳 一 世 
(Nebuchadrezzar I ) 统 治 时 期 。 最 后 ， 巴 比 伦 人 沦 于 亚 述 人 的 统治 之 
下 。 军事 技术 的 变化 (更 多 的 论述 在 第 六 章 ) 有 利于 动员 战 车 和 骑兵 ,而 
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城邦 国家 乃至 帝国 则 处 在 了 巨大 的 威胁 之 下 。 勇 武之 神 再 度 出 现 了 ， 
然而 是 作为 死神 ， 作 为 滥 杀 之 神 ， 如 果 想 完全 平息 他 的 暴怒 ， 就 得 对 他 
的 残暴 政策 卑 躬 届 膝 。 正如 利 沃 兰 尼 所 指出 的 ， 在 进行 征服 的 亚 述 人 
中 间 ， 战 争 往往 是 神圣 的 ， 因 为 “神圣 ”实际 上 就 意味 着 亚 述 人 。 R 
教 这 时 已 民族 化 了 ， 其 发 展 将 在 第 八 章 作 更 全 面 的 讨论 。 

美 索 不 达 米 亚 宗教 中 的 这 些 变化 大 概 与 现实 社会 生活 中 的 广泛 变化 
是 对 应 的 。 它们 有 非常 真确 的 内 容 。 为 维护 萨 尔 贡 之 后 继 之 而 来 的 文 
H, 一 个 客观 需要 就 是 从 中 央 强 行 确立 秩序 ， 至 少 在 加 喜 特 人 到 来 之 前 
是 如 此 。 在 文明 的 第 一 阶段 之 后 ， 自 发 的 精细 劳动 分 工 ， 产品 的 市 场 
交换 ， 以 及 有 关 冲 突 的 超然 的 宗教 /外 交规 则 ， 在 生成 和 稳定 剩余 物 所 
有 并 把 根本 不 同 的 生态 和 经 济 区 域 结合 在 一 起 的 过 程 中 ,似乎 没有 强制 
性 军事 结合 更 有 效 。 反 过 来 ， 强 制 性 秩序 乃 是 两 种 力量 的 产物 。 第 
一 ， 陆地、 河流 或 运河 (不 是 海 ) 的 特别 的 交通 基础 构成 使 得 征服 和 一 定 
程度 的 中 央 集 权 控 制 成 为 可 能 。 第 二 , AAA TREK A 
R, 抵御 袭击 的 守卫 和 征服 就 不 可 避免 了 。 无 论 成 功 还 是 不 成 功 ， 守 
卫 都 增 大 了 社会 的 军事 化 和 集权 化 ， 尽 管 形式 可 能 因 和 军事 技术 类 型 的 不 
同和 采用 战略 的 不 同 而 多 种 多 样 。 强制 实施 的 秩序 这 时 更 加 必要 了 。 
秩序 并 不 是 直接 出 自 于 人 民 本 身 的 实践 ,而 是 出 自 于 他 们 “之 上 ”, 出 
自 于 中 央 集 权 化 的 政治 权威 。 该 权力 的 具体 化 是 作为 客观 真实 出 现 
的 ; 而 神 格 化 ， 即 国王 和 神 的 “ 令 人 敬 上 的 光辉 ”， 则 是 它 的 富 于 想像 
的 表现 。 在 宇宙 论 中 ,客观 学 识 与 最 终 意义 结合 在 了 一 起 。 神圣 存在 
于 社会 结构 之 中 。 它 与 实践 并 不 抵触 ， 亦 没有 超然 于 实践 之 上 ， CH 
得 一 定 权力 关系 的 意义 ， 是 有 效 的 最 好 的 意识 。 

然而 ， 它 就 谁 而 言 是 有 意义 的 呢 ? 我 分 别 考 虑 民众 和 统治 阶级 。 
首先 ， 从 雅 各 布 森 的 第 二 阶段 往 后 ， 它 显然 不 是 一 个 民间 的 宗教 一 - 正 
如 我 们 根据 人 民 对 社会 权力 普遍 的 低 水 平 参与 所 预料 到 的 。 祭司 们 装 
神 弄 鬼 ， 多 多 少 少 离开 了 日 常生 活 而 局 限于 某 些 制度 的 神秘 性 之 中 。 
史诗 可 能 一 直 在 宫廷 演出 ， 公 众 是 没有 眼福 的 。 国王 亦 大 声 地 (在 他 自 
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己 的 房间 ) 向 神像 朗读 。 百姓 可 周期 性 地 见 到 这 些 神像 的 展示 ， 尽 管 普 
通 家 庭 似乎 制造 了 宗教 偶像 的 复制 品 。 学 者 们 有 时 在 这 些 问题 上 意见 
不 一 。 奥 本 海 姆 认为 ，《 旧 约 全 书 》、 希 腊 和 赫 梯 (Hittite) 习 俗 以 及 世界 
宗教 中 所 讲 到 的 那 种 较 晚 的 神 与 礼拜 者 之 间 的 “交往 ”， 根本 不 存在 任 
何 迹 象 。 美 索 不 达 米 亚 的 神 仍然 是 超然 的 。 他 指出 ， 美 索 不 达 米 亚 的 
个 人 是 “生活 在 一 个 不 冷 不 热 的 宗教 氛围 里 ， 是 在 一 个 社会 经 济 结构 之 
内 ,而 不 是 同等 崇拜 者 ”。 奥 本 海 姆 完全 反对 已 写 下 来 的 美 案 不 达 米 
ERKE: 从 整体 上 看 ,不 存在 属于 文明 的 宗教 。 他 认为 ,现存 记载 
比 我 们 从 诸如 雅 各 布 森 的 说 明 那 里 学 来 的 东西 要 特殊 得 多 。 D, 
车 把 雅 各 布 森 的 说 明 视 为 国家 有 关 自 身 的 看 法 ,那么 这 一 反对 就 得 到 了 
回答 。 

我 们 可 以 从 记载 的 线索 中 猜测 民间 宗教 的 性 质 。 奥 本 海 姆 认为 ， 
我 们 可 以 抓 住 这 样 的 迹象 ， 即 在 整个 古代 近东 有 一 股 暗流 ， 它 否认 官方 
对 于 神圣 秩序 的 强调 ， 而 体现 一 种 古老 的 、 前 自然 神 论 的 、 前 自然 论 的 
生活 观念 ， 其 中 起 支配 作用 的 是 幸运 、 魔 鬼 和 死亡 (1977，pp.171 一 227， 
特别 是 pp.176，191，200 一 206)。 史前 时 期 比较 特殊 的 家 族 和 村 庄 之 
神 、 魔 法 惯例 和 和 让 产 仪式 ,在 整个 古代 时 期 一 直 残 存 着 ， 因 此 ， 每 一 个 
帝国 大 概 都 没有 统一 的 宇宙 论 或 单一 的 意识 形态 权力 网 络 。 我 们 缺乏 
有 关 ( 例 如 不 同 于 埃及 的 ) 大 众 宗教 的 知识 ， 似 乎 表明 ， 国 家 缺乏 对 于 大 
众 宗教 的 兴趣 。 宗教 不 是 国家 对 于 大 众 之 权力 的 一 个 主要 来 源 。 统治 
者 更 多 依赖 的 是 强制 性 合作 ， 这 种 合作 把 经 济 的 和 军事 的 统治 技术 综合 
为 一 体 。 当时 ， 这 些 意 识 形态 的 综合 作用 从 空间 和 统治 集团 方面 来 说 
还 达 不 到 这 样 的 距离 。 在 第 三 章 所 描述 过 的 早期 美 索 不 达 米 亚 的 “种 
族 社会 ”， 肯 定 已 经 衰落 了 , 它 的 同一 性 被 日 益 增 长 的 内 部 分 层 打破 
T. 从 这 里 开始 ， 直 至 希腊 ,我 将 作 这 样 的 论证 ， 即 “种 族 社会 ”( 埃 
及 除外 ) 在 本 质 上 是 狭小 的 和 部 落 性 的 ， 其 代表 也 许 是 我 们 非常 熟悉 的 
一 个 民族 : 犹太 人 。 较 大 的 社会 单元 , 无 论 是 帝国 还 是 部 落 联 盟 ， 就 
社会 来 说 都 过 于 分 层 化 了 以 致 难以 跨越 阶级 障碍 。 我 们 将 会 看 到 ， 意 


197 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


识 形态 独创 能 力 这 时 所 应 付 的 是 “统治 阶级 ”社会 的 比较 有 限 的 
问题 。 

缺乏 宗教 仪式 的 贯穿 渗透 ， 反映 了 日 益 增 长 的 分 层 。 比较 “细小 
的 ”互动 发 生 于 统治 集团 的 层面 之 间 。 在 精细 的 灌溉 合作 有 实效 的 地 
方 , 这 大 概 会 导致 有 关 人 中 间 密 集 、 强 烈 的 关系 ,尽管 我 们 没有 发 现 这 
样 的 例证 ， 在 那里 这 种 情况 涉及 权力 的 最 大 范围 。 在 军务 以 比较 平等 
的 步兵 为 基础 的 地 方 ， 就 社会 “强度 ”而 言 ， 这 也 许 会 有 相似 的 结果 。 
然而 这 并 不 是 军事 规范 。 再 者 ， 精 心 的 劳动 分 工 几乎 完全 是 在 城市 。 
统治 者 和 大 众 之 间 的 互动 因 城市 和 乡村 之 间 低 度 的 综合 而 弱化 了 。 总 
之 , 这 些 社会 在 很 大 程度 上 都 是 非 集中 性 的 ， 几 乎 不 需要 统治 集团 之 外 
的 规范 化 整合 。 军事 力量 几乎 不 能 从 民众 那里 榨取 出 多 少 东西 。 

其 次 ， 当 时 它 是 一 种 “贵族 ”宗教 ， 是 一 种 运用 帝国 统治 的 第 四 种 
和 最 后 一 种 战略 以 便 把 统治 者 结合 为 紧密 一 致 的 统治 阶级 的 宗教 吗 ” 回 
答 这 一 点 更 加 困难 。 正如 已 经 提 到 的 ， 宗 教具 有 “专用 ”因素 ， 这 些 
因素 可 能 使 它 局 限于 国家 本 身 ， 而 同 “ 贵 族 政治 ”不 相干 。 RM, w 
果 我 们 能 作 这 样 的 明确 区 分 ， 则 这 一 点 就 是 有 疑问 的 。 在 探讨 帝国 动 
力 的 下 一 部 分 ,我 们 将 会 看 到 ，“ 国 家 ”与 “市 民 社会 ”，“ 姓 主 ” 与 
“贵族 ”是 相互 渗透 的 。 国王 在 城市 和 穷 乡 个 壤 都 同样 依靠 豪门 大 
户 。 它们 要 么 是 其 家 族 的 一 部 分 ， 要 么 在 地 方 层面 复制 了 这 样 的 家 
族 。 在 那里 ， 他 们 可 能 与 宗教 有 关系 。 大 多 数学 者 相信 ， 宗 教 史 诗 的 
LR, 很 像 中 世纪 欧洲 的 神秘 剧 ， 尽管 前 者 是 在 宫廷 ， 而 不 像 后 者 那样 
是 在 公众 得 以 接近 的 大 街 和 教堂 。 官方 宗教 亦 存 在 于 其 他 宗教 和 文化 
惯例 的 半 阴 影 里 ， 这 些 惯例 在 统治 集团 间 是 普及 的 。 占 上 特别 流行 。 
例如 , 军队 通常 伴 有 预言 者 ， 而 他 往往 是 一 名 将 军 。 我 们 亦 发 现 了 
“对 话 体 ”文本 ， 争 论 涉及 竞争 性 角色 对 人 类 的 相对 有 用 性 一 一 苏 美 尔 
和 冬天 ,庄稼 汉 和 牧羊 者 ,诸如 此 类 一 一 而 且 ， 对 精英 及 其 附庸 来 说 ， 
这 些 东西 也 含有 戏剧 表演 的 意思 。 

宗教 的 部 分 基础 构成 一 一 读 写 是 一 种 独立 的 技巧 ， 它 不 在 任何 人 的 
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完全 控制 之 下 。 国王 、 豪 门 大 户 、 和 祭司 、 统 治 者 甚至 法 官 通常 都 不 能 
读 写 ， 他 们 依赖 于 实际 上 拥有 自己 学 校 的 技艺 行 会 的 技巧 。 其 他 人 都 
是 靠 记忆 ， 靠 口头 传统 和 口头 制度 。 在 这 样 的 情况 下 , 使 人 感 兴趣 的 
E, 同 后 来 有 更 好 文件 记载 的 事例 ， 即 罗马 相 比 ， 寻 找 文化 作用 的 类 似 
点 。 尽管 罗马 的 统治 阶级 是 能 读 写 的 , 但 它 为 了 它 的 “文化 统一 ”( 见 
第 十 章 ) 还 是 依赖 于 口头 的 传递 。 在 美 索 不 达 米 亚 统治 阶级 中 间 存 在 某 
种 这 样 的 文化 统一 吗 ? 很 有 可 能 ,在 宫廷 中 的 ， 在 神 庙 中 的 ， 跟 随军 队 
的 ,在 商人 家 和 贵族 家 族 中 的 书 吏 ， 乃 是 在 帝国 统治 集团 之 中 传播 些许 
意识 形态 权力 的 媒介 。 随 着 征服 的 制度 化 ， 各 种 各 样 的 本 地 精英 ， 进 
行 征服 的 与 被 征服 的 ， 都 准备 了 阿 卡 德 一 苏 美 尔 核心 的 语言 、 书 写 、 文 
化 和 宗教 。 这 样 的 教育 不 是 直接 的 一 一 与 后 来 诸如 罗马 或 波斯 那样 的 
帝国 不 同 。 早期 帝国 并 没有 完全 一 致 的 统治 阶级 文化 。 尽管 如 此 ， 向 
着 这 个 方向 的 起 步 已 经 开始 了 。 帝国 确实 同化 了 原本 不 同 的 群体 。 例 
i, 最终 留 下 来 的 具有 特别 的 加 嘉 特 本 源 的 东西 ， 实 际 上 也 只 有 他 们 的 
外 来 音 的 姓名 了 。 通过 书 吏 ， 精 英 们 得 以 接近 历史 和 家 谱 、 科 学 和 数 
学 、 法 律 、 医 药 和 宗教 。 他 们 自身 能 够 再 现 和 重新 肯定 这 一 文化 的 组 
RRS, 主要 是 通过 口 涉 , BOAR. FR. KOZRE, OR. HHA 
组 织 的 权力 ,一 旦 制度 化 ， 也 能 够 在 其 精英 群体 间 比 较 普 及 地 传 布 ， 并 
因而 使 帝国 主义 更 加 稳定 。 

在 这 一 方面 ， 晚 期 美 索 不 达 米 亚 的 宗教 /文化 不 单 是 现实 社会 情况 
的 反映 。 它 增 强 了 其 君主 政治 和 精英 群体 的 集体 信念 和 士气 、 权 力 和 
集体 的 团结 。 部 分 来 讲 ， 他 们 是 一 个 “本 地 ”精英 组 成 的 联盟 帝国 ， 
部 分 地 讲 ， 是 一 个 正 显现 的 统治 阶级 。 作为 “伟大 社会 ”的 参与 者 ， 
他 们 之 所 以 能 统治 “世界 的 四 方 ”, 不 仅 因 为 他 们 有 赤裸 裸 的 军事 权 
H, 有 供给 它 的 经 济 剩余 物 和 使 之 制度 化 的 国家 ， 而 且 因 为 他 们 确信 他 
们 是 文明 化 的 ,确信 在 其 势力 范围 之 内 和 之 外 他 们 从 道德 上 来 讲 都 优 于 
广大 民众 。 他 们 常常 是 四 分 五 裂 的 (我 们 马上 就 会 看 到 这 一 点 )。 但 他 
们 亦 拥 有 阶级 意识 形态 的 要 素 。 在 这 个 意义 上 ， 意 识 形态 权力 在 这 些 
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帝国 的 作用 主要 是 内 在 的 ， 目 的 在 于 确立 世俗 权力 结构 ， 而 不 是 超越 它 
们 ， 和 旨 在 加 强 它们 而 不 是 瓦解 它们 。 

另 一 方面 ,这 只 是 有 关 程度 的 陈述 。 超 验 的 迹象 是 可 以 辨别 的 。 
在 晚期 亚 述 “民族 主义 ”出 现 之 前 , 帝国 的 意识 形态 并 没有 明确 的 范围 
(也 许 到 那 时 仍然 没有 一 一 见 第 八 章 )。 外 国 统治 集团 ,在 某 些 情况 中 作 
为 民众 的 组 成 部 分 ， 也 有 完全 进入 文明 的 可 能 。 对 强制 性 秩序 的 担 
b, 尽管 是 主流 , 但 在 政治 /军事 王国 之 外 并 非 无 处 不 在 。 我 们 亦 发 
现 了 对 于 这 类 秩序 的 尊重 ， 它 是 由 文雅 原因 带 人 宇宙 的 。 在 被 称 为 
“智慧 文学 ”的 东西 中 ,并 且 在 数学 和 天 文学 的 发 展 中 , 我们 发 现 了 对 
于 理性 的 强调 ， 从 明确 的 乐观 主义 ， 到 怀疑 主义 ， 再 到 偶尔 的 幻灭 ， 这 
种 情况 并 未 明显 地 限于 一 个 阶级 或 种 族群 体 。 相对 的 开放 性 减少 了 外 
来 征服 者 与 被 征服 者 间 同 化 的 痛苦 。 意识 形态 权力 网 络 比 那些 帝国 强 
制 合作 网 络 更 宽泛 。 美 索 不 达 米 亚 把 它 的 意识 形态 惯例 散布 于 整个 近 
R, 有 时 是 在 征服 之 后 ， 有 时 是 在 征服 之 前 。 在 正常 情况 下 它 促进 了 
帝国 权力 的 扩散 。 然而 ， 正 如 我 们 将 在 后 面 章节 中 所 看 到 的 ， 它 偶尔 
也 可 能 削弱 帝国 主义 。 

因此 ,在 古代 近东 ， 意识 形 态 权力 起 着 双重 的 作用 。 第 一， 各 种 
各 样 内 在 的 意识 形态 加 强 了 统治 集团 在 道德 上 、 智 力 上 和 审美 上 的 团 
结 ,打破 了 他 们 内 部 特有 的 分 割 ， 把 他 们 团结 成 了 比较 同 质 的 、 普 遍 化 
的 统治 阶级 。 这 大 概 是 这 一 时 期 的 主导 趋向 ， 尽 管 这 一 进程 受到 初始 
水 平 的 交通 基础 构成 的 妨碍 。 第 二 ， 意识 形态 也 可 能 是 超 验 的 ， 这 对 
第 一 点 是 有 害 的 。 它 使 准 统治 阶级 对 来 自 外 面 的 竞争 和 同化 打开 了 大 
门 ， 特 别 是 在 边 地 贵族 的 区 域 ， 这 也 松懈 了 强制 性 合作 的 制度 化 模式 ， 
而 且 它 还 继续 以 非 官方 的 和 受 压制 的 形式 推行 着 一 种 更 加 大 众 化 的 意识 
形态 解释 。 再 往 后 我 们 将 会 看 到 这 些 超 验方 面 的 急剧 扩大 。 无 论 如 
何 ， 内 在 的 阶级 作用 这 时 还 是 占 支配 地 位 。 
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帝国 的 辩证法: 集权 和 分 权 


对 古代 美 索 不 达 米 亚 有 某 种 了 解 或 对 社会 学 的 表面 道理 有 敏锐 嗅觉 
的 读者 ， 可 能 对 前 一 部 分 感到 生气 。 因为 这 一 分 析 似 乎 表明 帝国 是 有 
效 的 ， 高度 一 体 化 的 ， 有 秩序 的 和 稳定 的 。 这 并 不 完全 正确 。 王朝 通 
常 持续 50 年 到 200 年 ， 然 后 分 化 成 较 小 的 战争 单元 。 大 多 数 统治 者 至 
少 面 对 一 次 重大 的 造反 。 萨 尔 贡 本 人 的 情况 是 如 此 ， 纳 拉 姆 辛 也 是 如 
此 。 在 描述 政治 后 勤学 时 , 我 已 经 讨论 了 这 一 分 化 趋向 。 统治 者 的 政 
治 官员 和 附庸 逃避 中 央 控 制 ，“ 消 失 ” 于 市 民 社会 之 中 ， 并且 举 起 造反 
的 旗帜 。 这 些 趋向 是 周期 性 的 : 帝国 被 征服 ， 然 后 解体 ， 再 次 被 征 
B, 再 度 解体 ,诸如 此 类 。 它们 根本 没有 发 展 ， 没 有 真正 的 辩证 法 。 

然而 ， 从 萨 尔 贡 之 死 到 罗马 帝国 灭亡 的 几 达 3000 年 的 古代 历史 中 
还 是 可 以 看 出 一 种 长 期 的 发 展 趋 向 。 这 种 趋向 不 仅 是 这 一 章 的 主题 ， 
而 且 也 是 下 面 四 章 的 主题 。 即使 是 描述 它 的 早期 阶段 ， 也 会 使 我 脱离 
章节 的 准确 编 年 次 序 ， 以 便 介绍 重要 的 历史 创新 ,诸如 铁 制 工具 和 武器 
的 传播 ， 货币 或 读 号 的 普及 。 然而 ,这些 大 变革 只 是 影响 强制 性 合作 
主要 成 就 的 辩证 法 的 局 部 。 FOU RR RIED Ge EER 
由 此 起 步 的 一 一 然后 简要 地 讨论 其 他 权力 来 源 。 

萨 尔 贡 创 造 了 一 个 能 够 打败 纵深 数 百 公里 之 敌 的 组 织 。 只 要 一 个 
地 区 能 够 生产 足以 支持 这 样 一 个 组 织 的 剩余 物 ， 那 么 这 时 就 存在 连续 的 
军事 可 能 性 。 可 能 控制 这 一 组 织 的 权力 要 么 产生 于 边疆 ， 要 人 么 产生 于 
得 到 灌溉 的 核心 地 区 。 在 其 后 的 2000 年 中 , 这 两 类 地 区 之 间 的 军事 斗 
争 可 以 说 无 处 不 在 。 萨 尔 贡 直 接 面 对 着 一 个 两 难处 境 ; 一 方面 ， 他 特 
有 的 军事 力量 来 自 于 边疆 ， 他 不 愿 看 到 任何 其 他 权力 在 那里 出 现 ， 另 一 
方面 ， 他 的 供给 这 时 依靠 的 是 得 到 灌溉 的 核心 地 区 。 他 不 得 不 脚 踩 两 
只 船 ， 试 图 使 之 实现 更 大 的 一 体 化 。 然而 ,边疆 是 永 无 止境 的 : 帝国 
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的 成 功 造就 着 更 远 的 边疆 ， 当 时 的 边 地 部 族 被 吸收 入 帝国 的 影响 范围 ， 
但 尚未 得 到 教化 。 

在 世界 历史 中 ， 强 调 边 地 贵族 是 传统 做 法 。 麦克 尼 尔 (McNeill, 
1963) 和 柯林斯 (Collins, 1977) 认 为 边 地 贵族 的 征服 是 整个 古代 世界 最 常见 
的 征服 形式 。 如 果 我 们 在 年 代表 上 再 稍微 提前 一 点 ,我 们 就 会 看 到 这 
种 推动 力 定期 地 再 次 受到 维护 。 人 恰恰 在 公元 前 2000 年 之 后 ,在 战 车 设 
计 方 面 出 现 了 创新 ,增加 了 它们 的 灵活 性 ， 在 箭 术 方面 也 出 现 了 创新 。 
优势 转向 了 握 有 长 矛 和 弓 的 战 车 驾驭 者 。 乘 挽 战 车 的 部 族 , 诸如 迈 锡 
尼 人 、 印 度 的 雅 利 安 人 、 喜 克 索 斯 人 和 加 喜 特 人 ， 显 然 都 是 在 高 地 和 边 
性 区 域 出 现 的 ,它们 横 跨 欧 亚 大 陆 ， 一 度 横扫 了 农耕 者 城邦 国家 的 步 
E. 然而 , 后 者 能 够 凭借 更 大 的 城堡 和 盔甲 的 帮助 ， 并 且 本 身 亦 采 用 
战 车 而 再 度 集 结 。 

发 生 于 公元 前 1200 一 前 1000 年 左右 的 治 金 革命 最 终结 束 了 战 车 的 
优势 ， 这 一 革命 发 展 了 便宜 的 铁 制 工具 、 武 器 和 护 身 盔甲 。 这 样 ， 从 
以 铁 制 工具 耕作 雨 浇 地 的 农民 中 征 募 来 的 密集 型 步兵 就 能 够 坚定 地 对 抗 
弓箭 和 冲锋 。 边 地 部 族 最 早 使 用 了 这 些 技术 。 这 两 项 军事 技术 ， 即 灵 
活 的 战 车 和 铁 制 武器 、 蛮 甲 ， 是 高 地 游牧 者 和 当时 的 边缘 农民 发 展 起 来 
的 ， 这 使 得 他 们 能 够 征服 平原 和 山谷 ， 并 把 它们 和 自己 的 中 心地 区 联 在 
一 起 ， 从 而 创造 出 比 以 往 更 大 的 地 域 性 国家 。 

然而 , 这 一 过 程 并 不 是 单 向 的 。 在 这 一 整个 时 期 ,文明 化 的 农耕 
者 的 反应 能 力 亦 在 增长 。 他 们 的 优势 是 有 更 大 的 剩余 、 更 有 条 理 的 组 
织 和 更 好 的 训练 一 一 而 且 不 能 逃跑 。 最 适合 于 他 们 生活 方式 的 战争 形 
式 是 步兵 。 一 旦 护 身 甲 得 到 发 展 ， 他 们 的 防护 手段 就 得 到 了 发 展 ， 正 
如 他 们 有 条 理 地 扩大 领土 的 能 力 一 样 。 倘若 他 们 能 快速 地 进行 学 习 ， 
则 战争 形式 的 变异 也 有 利于 他 们 。 他 们 通过 多 样 化 对 新 威胁 作出 反 
MW, 这 增 大 了 组 织 、 训 练 和 战略 的 复杂 性 。 如 果 加 上 这 样 的 趋向 ， 即 
武器 和 盔甲 在 技术 上 和 成 本 上 的 发 展 ， 那 么 最 终 得 利 的 是 具有 更 大 集中 
性 和 地 域 协调 性 的 社会 ， 换 言 之 ， 也 就 是 更 强大 的 国家 。 如 果 我 们 再 
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加 上 海军 、 城 堡 和 围攻 战 ， 那 么 这 趋向 就 变 得 更 明显 了 ， 因 为 它们 需要 
长 期 的 战争 工具 的 建设 和 比 到 此 为 止 所 考虑 的 三 种 武器 更 精细 的 物资 
准备 。 

然而 , 文明 的 种 种 利益 亦 带 来 了 它们 本 身 的 矛盾 ， 其 一 开始 于 界定 
模糊 的 “核心 ”， 另 一 个 是 在 “周边 ”。 当时 ,这 些 矛 盾 趋向 于 打破 这 
两 者 之 间 的 地 理 差 别 。 核心 的 矛盾 是 在 这 两 者 之 间 ， 即 比较 复杂 的 、 
得 到 中 央 协 调 的 军队 的 发 展 和 最 初 使 文明 得 以 挡住 其 敌人 的 条 件 。 步 
兵 的 防御 最 初 是 以 有 内 育 力 的 社会 基础 为 前 提 的 ， 在 苏 美 尔 ， 这 一 基础 
是 共同 体 中 经 历 的 相似 性 和 成 员 身 份 所 提供 的 。 城邦 国家 要 么 是 民主 
H, 要 么 是 比较 宽厚 的 寡头 制 ， 而 这 表现 在 了 它们 的 军事 策略 之 中 。 
相 邻 之 人 的 团结 、 士 气 和 信念 ， 对 步兵 来 说 至 关 重 要 。 然而 ， 成 本 的 
提高 、 职 业 特 性 的 发 展 和 军事 力量 的 多 样 化 ,削弱 了 普通 社会 成 员 的 贡 
R. 要 么 是 国家 转向 雇佣 兵 或 外 国 援军 ， 要 么 是 国家 转向 富 人 ,这 些 
人 能 够 出 动 重 装 士兵 。 这 种 情况 削弱 了 社会 的 凝聚 力 。 国家 变 成 了 这 
样 的 情况 ， 即 更 少 地 介入 军事 和 大 众 的 经 济 生 活 ， 作 为 一 个 权力 中 心 更 
”有 具 差异 性 ， 并 且 更 多 地 同 阶级 间 急 剧 的 社会 分 层 联 系 在 一 起 。 这 国家 
是 比较 容易 被 夺取 的 。 以 迅捷 的 战役 夺取 首都 ， 杀 死 统 治 者 但 宽 想 他 
的 部 分 部 属 ， 征 服 就 完成 了 。 大 众 是 不 需 抚 慰 的 ， 因 为 他 们 并 未 卷 人 
这 一 事变 。 国家 更 依赖 于 职业 士兵 ， 依 赖 于 中 央 禁 卫 军 和 地 方 贵 
族 一 一 这 比较 容易 受到 其 野心 的 伤害 ， 因 而 容易 受到 特有 的 内 战 的 
伤害 。 

周边 的 矛盾 加 强 了 这 一 点 。 帝国 在 其 核心 发 展 经 济 资源 越 成 功 ， 
就 会 越 加 提高 其 周边 的 地 位 。 这 一 时 代 的 古代 帝国 ( 即 古 罗 马 和 中 国 的 
汉 朝 之 前 ， 除 埃及 是 例外 ) 并 没有 明确 划 定 的 边界 。 其 行为 和 霸权 的 扩 
展 ， 有 时 是 随意 的 ， 有 时 是 沿 着 得 到 控制 的 突击 路 线 ， 进入 周围 的 地 
区 。 贸易 霸权 沿 走廊 通路 渗透 到 很 远 的 地 方 ， 它 超过 了 放牧 的 传播 。 
前 边 谈 到 过 的 王室 羊毛 机 构 的 冀 群 ， 扩 散 着 帝国 的 统治 ,但 也 增 大 了 地 
方 精英 、 某 些 附庸 、 某 些 敌对 分 子 的 权力 ， 这 些 人 大 多 会 在 最 有 利 的 时 
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机 发 生变 化 。 美 索 不 达 米 亚 的 意识 形态 并 未 从 文明 中 排斥 这 些 精英 。 
实际 上 ， 它 鼓励 他 们 仿效 帝国 精英 ， 成 为 会 读 写 的 ， 并 因而 自 认为 是 有 
教养 、 智 慧 和 道德 的 。 后 来 ,他们 就 不 再 是 “ 野 变 人 ”， 而 成 了 权力 的 
竞争 者 ,这 往往 发 生 在 宫廷 和 首都 ,同时 亦 发 生 在 边疆 。 他 们 的 抱负 
并 不 一 定 威胁 文明 一 一 事实 上 ， 他 们 很 有 可 能 像 以 野蛮 状态 摧毁 文明 一 
样 ， 以 自己 的 活力 推动 文明 的 发 展 。 

王室 军队 的 存在 可 能 不 是 例行公事 。 王室 活动 越 增长 ， 它 们 就 会 
越 多 地 要 求 袭 击 和 征服 他 们 的 邻居 。 EER Zia, WHR AAT RE 
被 置之不理 ， 因 为 独立 的 边 杜 地 区 意味 着 危险 。 然而 ,控制 的 后 勤 问 
BESATE., 某 些 后 来 的 帝国 合并 了 边疆 地 区 。 不 过 , 一旦 边 地 
合并 过 程 开始 ， 几 乎 总 是 没完 没 了 ， 因 为 只 有 在 抵达 真正 莪 漠 的 时 候 ， 
边界 的 延伸 才 会 终止 。 而 且 那 里 还 潜伏 着 另外 的 危险 : 游牧 者 最 终 有 
了 特别 适 于 袭击 的 强健 的 骑兵 用 马 。 他 们 很 少 长 久 地 作为 纯粹 的 牧人 
留 在 那里 。 贸易 联系 增长 了 他 们 的 财富 和 文明 水 平 。 

我 们 的 最 好 证 据 来 自 于 一 个 不 同 的 事例 : 中 原 帝 国 的 边 地 。 诸如 
拓 跋 人、 沙 陀 人 、 蒙 古人 和 满族 人 的 成 功 人 侵 ， 是 在 中 原 帝 国 顾问 入 仕 
其 宫廷 ,并 且 他 们 采用 中 原 帝 国 的 行政 管理 和 军事 形式 之 后 。 他 们 的 
军事 优势 在 于 发 展 中 原 帝 国 的 战术 ,利用 他 们 的 骑兵 能 力 ， 快速 集中 其 
A, 躲避 庞大 的 步兵 ,并 打击 中 原 帝 国 的 大 本 营 。 最 小 的 知名 群体 是 
WEA, WIRE 万 士兵 和 10 万 民众 ， 但 却 在 公元 10 世纪 征服 并 统 
治 了 中 原 帝 国 北部 (Eberhard，1965，1977)。 我 们 将 在 第 九 章 集中 关注 
“蛮族 ”， 是 罗马 帝国 导致 了 它们 的 兴起 ， 并 最 终 为 它们 所 毁灭 。 

这 样 的 威胁 是 不 可 能 消除 的 。 一 个 运用 重 装 步兵 /骑兵 的 文明 化 
的 农业 社会 ,在 人 迹 稀少 的 荒漠 或 于 草原 是 不 可 能 自我 供给 或 发 现 其 敌 
人 的 。 所 有 后 来 的 欧 亚 帝 国 同 游牧 区 域 都 有 接触 ;它们 都 易 受 攻击 (也 
许 只 有 埃及 是 例外 ， 其 边界 是 真正 的 、 无 人 居住 的 荒漠 )。 防卫 导致 了 
相当 大 的 资源 耗费 一 一 边界 要 塞 和 部 队 ， 向 蛮族 首领 的 行贿 ， 机 动 部 队 
的 发 展 。 最 后 一 项 趋向 于 赋予 边 地 贵族 以 权力 和 自治 ， 这 同时 造成 了 
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内 部 的 矛盾 。 

我 在 年 代 上 超前 是 为 了 表明 军事 权力 网 络 有 规律 的 循环 运动 。 征 
服 和 强制 性 合作 不 仅 导 致 了 经 济 和 社会 发 展 ， 而 且 也 带 来 了 过 多 边 地 贵 
族 的 威胁 。 用 于 打败 它们 的 组 织 ， 弱 化 了 最 初 成 功 的 社会 基础 ， 并 且 
可 能 导致 对 于 合作 的 无 节制 的 强制 。 我 已 强调 了 在 这 些 早 期 帝国 统治 
的 间接 性 质 。 对 地 方 的 统治 是 通过 军官 和 当地 人 的 权力 。 对 他 们 实施 
强制 是 不 容易 的 。 

在 军事 国家 活动 的 所 有 区 域 中 都 能 够 找到 相似 的 矛盾 。 如 果 你 愿 
意 ， 可 以 想像 帝国 的 一 个 中 等 繁荣 的 省 份 。 它 坐 落 于 从 首都 到 周边 的 
交通 和 贸易 路 线 上 ， 它 的 主要 城镇 驻 有 得 到 当地 征 募 人 员 援 助 的 200 名 
职业 士兵 ， 它 的 指挥 官 有 责任 向 中 央 缴 税 纳 贡 ， 供给 自己 的 军队 ， 并 在 
奴隶 、 农 奴 或 盘 役 劳力 帮助 下 维护 交通 路 线 。 如 果 他 成 功 地 维护 了 秩 
序 和 税收 、 贡 品 的 有 规则 的 流动 ， 统 治 者 对 他 就 会 不 加 理会 而 满足 于 间 
ERR, 而且 统治 者 除 大 张 旗 鼓 地 进行 多 余 的 军力 显示 外 也 不 能 做 任何 
其 他 事情 。 反 过 来 ， 指 挥 官 在 地 方 的 统治 是 在 他 自己 的 军官 和 地 方 精 
英 的 帮助 之 下 。 如 果 他 们 有 规律 地 为 他 提供 补给 品 ， 他 就 会 有 最 低 限 
度 的 满足 ， 如 果 他 们 提供 较 多 ， 他 也 会 更 满足 于 间接 统治 并 感激 这 剩 
R. 国家 越 是 成 功 ， 它 通过 行 省 扩散 这 样 的 权力 媒介 层 就 越 广泛 。 

因此 , 在 “国家 ”与 “私有 财产 ”之 间 ， 或 者 说 在 “国家 精英 ”与 
“统治 阶级 ”之 间 是 不 存在 矛盾 的 。 它们 是 同一 发 展 过 程 的 方 方 面 
面 。 研究 美 索 不 达 米 亚 学 问 的 一 个 较 陈 旧 的 传统 ， 是 寻求 “国家 统 
治 ” 的 阶段 和 “私人 财富 ”及 “私人 贸易 活动 ”的 阶段 。 随 着 证 据 的 积 
累 ， 维 持 这 样 的 区 分 变 得 不 可 能 了 。 在 所 有 已 知 的 漫长 阶段 中 ， 国 家 
财富 和 私人 财富 的 水 准 , 国 家 在 贸易 中 的 利益 水 准 和 私营 贸易 水 准 ， 看 
来 必定 是 相互 关联 的 (例如 ,参阅 Hawkins 1977 年 的 各 篇 论文 )。 政治 精 
英 /统治 阶级 的 态度 似乎 是 实用 主义 的 ， 并 且 依赖 于 较 广 泛 的 双方 意见 
一 致 的 标准 。 国家 不 论 是 运用 它 自己 的 贸易 组 织 还 是 运用 一 个 商人 的 
HR, 或 者 说 一 个 国家 官员 进行 贸易 不 论 是 作为 国家 的 代理 人 还 是 为 自 
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己 打算 , 在 很 大 程度 上 似乎 都 可 以 归结 为 这 样 一 个 问题 ， 即 什么 样 的 组 
织 和 后 勤 手段 是 有 效 的 。 在 这 些 选择 中 好 像 根本 不 涉及 较 大 的 冲突 。 

权力 的 基础 结构 ， 它 的 组 织 和 后 勤 体系 ,似乎 原本 就 具有 双重 目 
的 。 实际 上 ， 国 家 对 于 权力 后 勤 体系 的 一 切 贡献 都 是 如 此 。 如 果 它 发 
展 了 一 种 准 货币 体系 一 一 打破 在 银 、 铁 或 铜 方面 的 障碍 一 一 那 它 在 向 它 
的 补给 者 授予 有 保证 的 财富 即 “ 资 本 ”的 同时 ， 亦 加 强 了 它 自 己 的 经 济 
权力 。 在 地 方 城镇 ， 驻 军粮 食 筹 办 员 慢 慢 地 得 到 了 这 样 的 资本 ， 正 如 
当地 贵族 所 做 的 那样 ， 后 者 的 田地 出 产 供 给 物 。 如 果 国 家 试图 通过 能 
读 写 的 官员 进行 更 有 规则 的 控制 ,那么 这 些 官员 的 读 写 对 地 方 商人 和 贵 
族 来 说 就 变 得 有 用 了 。 例如 ,在 加 喜 特 人 时 期 ， 学 校 就 处 在 了 贵族 的 
控制 之 下 。 国家 的 问题 在 于 它 没 有 任何 技术 能 限定 在 它 自身 的 机 构 之 
内 一 一 这 些 技术 传 向 了 社会 。 即使 是 它 自 己 的 机 构 ， 也 有 一 种 分 裂 出 
去 成 为 独立 地 方 组 织 的 趋向 。 如 果 强 制 合作 技术 是 成 功 的 ， 成 为 较 大 
帝国 势力 范围 的 组 成 部 分 就 符合 每 一 个 人 的 利益 。 然而 ， 处 于 谁 的 势 
力 范围 之 内 关系 并 不 大 ,因为 所 有 的 征服 者 都 会 以 同样 的 间接 方式 进行 
统治 。 如 果 一 个 边 地 贵族 群体 先是 进行 威胁 ， 然 后 是 和 人 侵 ， 而 且 似乎 
能 够 提供 更 大 的 长 期 保护 ， 那 么 当地 人 的 算盘 就 会 重新 打 过 。 MRE 
朝 继承 遭 到 反对 ， 那么 对 忠诚 的 估量 就 会 以 站 在 胜利 者 一 边 的 重要 性 作 
为 对 照 。 如 果 现 存 统治 者 谋求 通过 更 大 的 财政 和 军事 勒索 来 反抗 这 种 
威胁 ,那么 随 着 当地 人 对 得 失 进 行 精打细算 ,就 会 进一步 把 目光 放 到 眼 
前 。 因为 他 们 有 自主 的 私有 财力 物力 ， 这 些 东 西部 分 来 讲 是 国家 先前 
的 成 功 所 产生 的 ， 而 他 们 需要 通过 把 这 些 东西 提供 给 胜利 的 一 方 来 保护 
和 利用 它们 。 当 战 争 的 派别 进行 战斗 的 时 候 , 一 个 无 政府 和 浩 支 的 时 
期 可 能 持续 。 然而 ， 由 此 进 到 一 个 帝国 统一 的 新 阶段 是 符合 多 数 群 体 
利益 的 一 一 此 乃 私有 财源 再 度 产 生 的 方式 。 

这 一 过 程 表 明了 与 传统 理论 的 三 个 背离 之 处 。 第 一 ， 这 一 有 关 明 
确 分 离 之 “部 族 ” 的 概念 可 能 是 王朝 意识 形态 的 产物 ， 并 非 出 自 于 社会 
KR, “ 阿 卡 德 人 ”与 “ 苏 美 尔 人 ”，“ 阿 摩 列 伊人 ”与 后 期 的 “ 苏 美 
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KA”, MERA” 5 “BERA” , 在 据 想像 前 者 征服 后 者 确立 王 
朝 之 前 早已 相互 结合 了 。 它们 可 能 开始 是 作为 核心 和 周边 的 群体 ,但 
随后 就 混合 了 。 我 们 能 走 得 更 远 吗 ? 这 些 标签 恰 怡 是 基于 我 们 唯一 能 
够 猜测 的 系谱 继承 和 算 夺 原则 的 正统 性 要 求 吗 ? 每 一 个 人 都 想 要 苏 美 尔 
的 系谱 外 衣 ， 继 承 者 通常 想 要 萨 尔 贡 的 外 衣 ， 没 有 人 自称 是 库 提 人 ， 而 
加 喜 特 人 可 能 比 他 们 的 得 到 承认 的 成 就 更 少 合法 性 。 我 们 不 知道 为 什 
么 。 我 们 常常 以 公元 19 世纪 的 种 族 概 念 来 填补 这 些 空隙。 在 20 世 
纪 ， 这 些 东西 变 成 了 “核心 ”与 “周边 ”的 造作 模式 ， 有 明确 的 领土 概 
念 和 不 明确 的 种 族 概念 。 然而 ， 就 早期 社会 的 社会 情况 而 言 ， 这 些 概 
念 过 于 固定 化 和 静态 化 了 。 

这 多 半 是 推测 。 然而 ， 第 二 个 理论 上 的 背离 之 处 是 有 较 好 的 资料 
证 明 的 。 它 重复 了 前 面 章节 的 一 个 论点 : 私有 财产 资源 的 增长 ， 在 很 
大 程度 上 是 来 自 于 集体 性 社会 组 织 的 破裂 。 这 两 者 之 间 的 辩证 关系 ， 
涉及 的 并 不 是 两 个 独立 的 社会 领域 ， 即 “市 民 社 会 ”和 “国家 ”。 CE 
在 这 两 者 之 间 ， 即 一 方面 需要 越 来 越 多 的 事 关 某 些 权力 来 源 的 集体 组 
D, 另 一 方面 维持 对 于 它们 的 集体 性 控制 在 后 勤 上 却 是 不 可 能 的 。 

这 导致 了 第 三 个 也 是 最 重要 的 理论 上 的 背离 之 处 ,导致 了 辨 明 强制 
性 合作 中 的 整个 辩证 性 发 展 的 要 求 ， 这 种 发 展 更 多 地 是 出 自 于 它 的 矛盾 
而 不 是 它 的 秩序 。 正 是 强制 性 合作 的 成 功 导致 了 它 的 瓦解 ， 然 后 ,在 
很 多 事例 中 ， 又 导致 了 更 高 水 准 社会 发 展 的 再 次 构成 。 强制 性 合作 同 
时 增 大 了 军事 国家 的 权力 (命题 ) 和 随后 能 够 推翻 国家 的 分 权 化 精英 的 权 
力 ( 对 立 物 )。 然而 ,这 些 精英 继续 需要 强制 实施 的 秩序 。 这 通常 会 重 
组 一 个 国家 , 这 国家 此 时 具有 更 大 的 权能 (综合 ), 而 且 这 辩证 关系 会 再 
一 次 开始 。 这 一 机 制 发 展 了 一 种 世俗 趋向 ， 即 走向 更 具 集 体 性 的 强 有 
力 的 社会 组 织 形式 , 这 些 组 织 大 多 采取 了 帝国 的 形式 。 就 规模 而 言 ， 
乌 尔 帝 国 重组 了 阿 卡 德 帝国 ， 但 增进 了 其 人 口 密度 、 经 济 管理 、 建 筑 雄 
心 、 法 典 , 可 能 还 增进 了 它 的 繁荣 巴比伦 ， 尽 管 范 围 还 是 那么 大 ,但 
从 某 些 意义 上 来 讲 却 更 加 强大 ， 加 宣 特 王朝 可 能 给 该 地 区 带 来 了 新 水 准 
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的 繁荣 (有 关 美 索 不 达 米 亚 政治 历史 所 有 阶段 的 一 个 很 好 的 总 体 说 明 ， 

见 Oates，1979;， 关 于 最 后 一 个 阶段 ， 见 Brinkman, 1968; 更 好 的 经 济 分 
®t, W Adams, 1981, pp.130—174), 正如 我 们 在 第 八 章 将 会 看 到 的 , 亚 
述 范 围 更 广 并 且 更 强大 , 无论 就 强度 而 言 还 是 就 广度 而 言 都 超过 了 其 先 
A. 以 后 的 波斯 和 罗马 更 加 广大 (正如 第 八 章 和 第 九 章 所 揭示 的 )。 这 
一 辨证 关系 的 早期 阶段 可 以 用 图 示 表 现 ， 见 图 5、1。 
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说 明 
一 一 中 心 国家 的 权力 
- -分散 化 精英 的 权力 


图 5.1 美 索 不 达 米 亚 诸 帝 国 的 辨证 法 


当然 ,在 非常 模糊 的 意义 上 ， 我 们 可 以 描述 在 一 般 的 集体 权力 中 的 
“一 维 ” 发展。 在 这 样 长 的 时 期 中 ,帝国 对 其 权力 组 织 和 技术 的 性 质 
作 了 相当 大 的 改变 。 在 下 面 的 章节 中 ， 我 将 继续 描述 这 两 种 主要 的 帝 
国 权 力战 略 的 发 展 ， 即 强制 性 合作 和 统一 的 统治 阶级 文化 。 前 者 的 基 
础 构成 的 发 展 先 于 后 者 ,因此 我 强调 了 它 在 这 些 最 初 的 支配 性 帝国 中 的 
作用 。 然而 ， 较 晚 的 帝国 将 有 这 两 者 的 比较 多 变 的 混合 。 罗马 帝国 把 
这 两 者 发 展 到 了 前 所 未 有 的 程度 。 波斯 帝国 更 多 依赖 于 其 统治 者 的 文 
化 统一 。 可 变性 是 从 什么 地 方 开始 的 ? 在 这 一 地 区 ， 它 的 开始 也 许 与 
加 喜 特 人 相关 ， 对 此 学 者 有 不 同意 见 。 如 果 他 们 的 统治 是 繁盛 的 ， 那 
么 它 是 一 个 比较 宽松 、 比 较 封 建 化 、 较 少 依赖 于 帝国 强制 而 更 多 依赖 于 
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其 贵族 团结 ,容忍 多 样 化 ， 即 是 一 个 波斯 型 帝国 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 这 里 
所 描述 的 辩证 法 业已 不 是 帝国 力量 和 强度 的 简单 的 渐 强 ， 而 是 “帝国 
H” RIFE HRR” KHA HE KAABER, 广 而 言 之 ， 集 
体 性 权力 通过 后 者 还 是 得 到 了 发 展 。 这 提出 了 两 个 最 重要 的 比较 社会 
学 概念 。 我 现在 将 论证 , 一般人 对 这 些 概念 的 使 用 都 是 静态 的 ， 因 而 
没有 把 握 住 世界 历史 的 发 展 模式 ， 以 及 偶尔 的 辩证 模式 。 


古代 帝国 的 比较 研究 


除了 若干 偶然 碰 到 的 概念 之 外 ， 我 是 把 自己 限定 于 近东 历史 的 一 个 
千 纪 之 内 。 然而 比较 社会 学 范围 内 的 一 组 文献 却 概括 了 位 于 全 球 各 处 
和 整整 五 千年 有 记载 历史 中 的 具体 历史 意义 的 帝国 。 这 样 做 就 需要 帝 
国有 广泛 的 相似 性 ,这些 相似 性 的 闪现 是 在 许多 各 不 相同 的 时 间 和 地 
点 。 约翰 . 考 芯 基 (John Kautsky) 认 为 : 


在 亚 述 人 、 称 拉 比 克 人 (Almoravids) 和 和 阿 兹 特 克 人 (Aztecs) 之 
间 ,在 马其顿 帝国 .蒙古 帝国 和 英 卧 儿 (Moguls) 王 朝 之 间 , 在 东 哥 
特 (Ostrogothic) 王 、 倭 马 亚 王 朝 哈里 发 (Umayyad caliphs) 和 奥斯曼 
苏丹 (Ottoman sultans ) 之 间 ,在 萨 疆 王朝 (Sassanid)、 松 加 依 王国 
(Songhay) 和 沙特 (Saudi) 帝 国之 间 , 在 托 勒 密 诸 王 (Ptolemies)、 条 屯 
骑士 (Teutonic Knights) 和 图 西 (Tutsi) 之 间 , 在 汪 达 尔 人 (Vandals)、 
西 哥 特 人 (Visigoths) 和 北欧 海盗 (Vikings) 之 问 , 应 该 有 实质 性 的 相 
似 之 处 。 


他 反问 道 : “这 难道 令 人 惊奇 吗 ?” 考 菩 基 敏锐 地 观察 到 ， 基 本 的 相似 
之 处 使 得 像 罗 马 或 西班牙 那样 的 征服 者 能 够 在 政治 上 利用 他 们 的 表面 上 
的 “ 异 已 ”对 手 的 弱点 一 -因为 后 者 承认 他 们 的 权力 结构 。 
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我 并 不 反对 考 光 基 的 基本 论点 。 这 一 比较 社会 学 的 模式 在 如 此 多 
样 化 的 政体 之 间 确 立 了 相似 之 点 。 在 转向 这 一 模式 的 主要 缺点 之 前 ， 
我 提出 其 中 的 三 点 一 忽视 历史 ， 不 能 产生 一 种 社会 发 展 的 理论 ， 未 认 
识 到 诸 辩证 过 程 。 

正如 考 获 基 的 标 列 ， 这 些 政体 之 间 的 第 一 个 相似 之 处 ， 是 它们 都 是 
“贵族 帝国 ”。 它们 受 一 个 统治 阶级 的 支配 ， 这 个 阶级 垄断 了 土地 所 
有 权 (有 时 是 在 有 效 占有 而 不 是 合法 所 有 的 意义 上 )， 因 而 控制 着 土地 所 
提供 的 经 济 、 军 事 和 政治 权力 手段 。 而 从 意识 形态 上 讲 , 它们 的 统治 
是 通过 对 于 精神 上 和 事实 上 的 优越 地 位 的 系谱 要 求 表现 出 来 的 一 一 一 个 
贵族 之 所 以 地 位 优越 ， 是 因为 一 出 生 ， 他 (或 她 ) 就 与 一 个 内 成 的 亲族 集 
团 相连 ， 这 个 集团 可 回 湖 到 建立 这 个 社会 的 最 早 的 祖先 群体 那些 人 是 
英雄 或 神 的 后 裔 ,或 者 执行 着 某 种 其 他 的 高 贵 职能 。 坚定 地 把 握 着 社 
会 权力 的 全 部 四 个 来 源 ， 这 个 阶级 的 地 位 是 如 此 的 稳固 ， 以 致 任何 统治 
者 离 了 它 的 支持 都 无 法 维持 。 这 一 点 是 值得 作 简要 而 有 力 地 陈述 的 ， 
因为 有 许多 这 样 的 政权 提出 了 相反 的 意识 形态 要 求 ， 即 一 切 权力 都 出 自 
于 它 并 且 仅 仅 出 自 于 它 , 而 且 也 因为 某 些 作者 受 了 那 一 要 求 的 欺骗 。 
萨 尔 贡 的 孙子 纳 拉 姆 辛 ， 自 称 为 神 。 他 的 阿 卡 德 或 苏 美 尔 贵族 只 能 自 
称 与 该 神 有 系谱 联系 。 这 成 了 直至 近代 的 比较 狂妄 的 历史 帝国 的 一 个 
标准 模式 。 它 证 明 统治 者 的 个 人 专制 是 有 道理 的 ， 在 理论 上 ， 这 种 专 
制 统治 的 实施 对 于 贵族 和 对 于 其 他 任何 人 没有 什么 不 同 。 某 些 比较 轻 
信 的 作者 相信 这 一 点 可 能 导致 实际 上 的 “绝对 ” 统治。 这 些 人 中 就 包 
括 魏 特 夫 ， 他 的 理论 我 在 第 三 章 已 打发 了 事 ， 还 有 其 他 几 位 比较 社会 学 
家 (例如 ，Wesson，1967, 特别 是 pp.139—202), 不 管 怎么 说 , 这样 的 政 
体 在 实际 中 是 脆弱 的 。 

在 这 一 点 上 区 分 两 种 类 型 的 国家 权力 是 有 益 的 。 我 在 1984 年 的 著 
作 中 作 了 比较 全 面 的 区 分 。 专制 权力 (despotic power) 涉 及 这 样 的 行动 范 
围 ， 即 统治 者 及 其 随员 能 够 在 没有 常规 的 情况 下 执行 同市 民 社会 群体 的 
制度 化 谈判 。 一 个 至 高 无 上 的 专制 君主 ， 比 方 说 一 个 神 性 权利 要 求 得 
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到 普遍 承认 的 君主 (在 埃及 或 中 国 的 帝国 历史 中 ,情况 多 是 这 样 )， 因 此 
能 够 在 没有 “原则 性 ”反对 的 情况 下 实际 尝试 任何 行动 。 基础 结构 权 
力 (infrastructural power) 涉 及 对 社会 的 实际 渗透 和 在 后 勒 上 执行 政治 决定 
的 能 力 。 关于 历史 帝国 专制 君主 的 最 明显 的 东西 ， 就 是 其 基础 结构 权 
力 的 软弱 性 和 他 们 因 贵 族 阶级 所 有 这 样 的 基础 结构 而 对 该 阶级 的 依赖 。 
基于 众多 目的 ， 而 且 特别 是 在 地 方 ， 他 们 的 基础 结构 乃 是 贵族 政治 。 
因此 ,在 实践 中 , 帝国 乃 是 “地 域 性 的 联邦 ”， 正 如 我 的 表述 一 与 国 
家 本 身 的 意识 形态 通常 所 要 求 的 东西 相 比 ， 它 更 加 松散 ， 更 加 分 权 化 ， 
更 容易 分 烈 。 

在 近来 的 比较 社会 学 中 ,对 于 所 有 来 自 第 一 个 统治 体制 的 相似 性 的 
这 些 要 点 ， 人 们 常常 以 稍 有 差别 的 专用 术语 加 以 充分 的 陈述 (例如 ， 参 
阅 Bendix, 1978, Kautsky, 1982), 

然而 ， 第 二 个 统治 体制 的 相似 性 导致 了 一 个 大 为 不 同 的 强调 之 点 。 
在 强调 贵族 阶级 权力 的 过 程 中 ,我 们 不 应 遗漏 这 一 事实 ， 即 国家 仍然 是 
因 其 自身 的 权力 来 源 而 存在 。 国家 之 所 以 存在 ， 是 因为 它们 为 了 超越 
相当 简单 水 准 的 社会 生活 在 发 挥 作用 。 与 现存 问题 更 有 关系 的 是 ， 它 
们 提供 了 某 种 有 益 于 贵族 阶级 的 东西 。 这 就 是 地 域 集中 化 。 倘若 集中 
化 了 ,那么 一 批 行动 ,诸如 确立 和 实施 司法 准则 、 军 事 组 织 和 经 济 再 分 
配 ， 就 能 在 这 一 历史 发 展 水 平 上 得 以 实现 。 这 一 中 心 之 点 就 是 国家 。 
因此 ， 国 家 所 能 得 到 的 任何 独立 权力 ， 都 来 自 于 它 运用 其 中 心地 位 的 
能 力 。 

艾 森 斯 塔 特 (Bisenstadt，1963) 研 究 了 这 一 点 。 追随 韦伯 的 引导 ， 他 
提出 了 这 样 的 论证 ， 即 帝国 国家 要 求 享 有 无 所 不 包 的 权利 ,而 且 这 一 要 
求 事实 上 有 着 某 种 实际 基础 。 一 个 国家 不 可 能 是 单纯 的 贵族 国家 。 系 
谱 上 的 权利 要 求 原 本 是 排他 的 ， 它 们 是 中 心性 的 对 语 亦 是 国家 的 对 语 。 
发 展 了 永久 性 国家 的 社会 已 经 超越 了 排他 主义 。 它们 已 使 象征 领域 合 
理化 并 且 开 始 使 宇宙 概念 化 ,认为 它 受制 于 具有 普遍 影响 的 一 般 军 队 。 
是 国家 而 不 是 贵族 政 制 , 表现 了 这 一 合理 化 的 神 性 。 艾 森 斯 塔 特 进 一 
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步 认 为 ， 在 物质 上 ， 国 家 的 利益 在 于 扶植 “自由 流动 的 资源 ”， 即 独立 
于 任何 排他 权力 行为 者 的 资源 。 艾 森 斯 塔 特 举 了 许多 这 类 例子 ， 在 我 
作 历 史 叙 述 的 过 程 中 , 我 将 一 再 地 返回 到 这 些 例子 上 。 最 令 人 吃惊 的 
是 (特别 是 就 有 关 之 人 而 言 )， 国家 使 用 阔 人 。 正如 我 所 强调 的 ， 任 何 国 
家 职员 都 可 能 “消失 ”于 市 民 社 会 之 中 ， 以 逃避 统治 者 的 控制 。 阻止 
职员 消失 于 贵族 政 制 之 中 的 一 个 办 法 ， 就 是 通过 阅 割 防止 系谱 问题 的 
发 生 。 

在 这 一 章 和 上 一 章 , 早期 国家 实现 普遍 化 的 技术 已 隐约 显现 ,让 我 
挑选 三 项 。 第 一 , 在 意识 形态 领域 ,对 于 众 神 和 有 关 苏 美 尔 城市 的 创 
始 神 话 ， 阿 卡 德 征服 者 开始 使 之 合理 化 和 系统 化 。 在 阿 卡 德 帝 国 的 统 
治 下 ， “宗教 ”被 写 了 下 来 ,得 到 了 编 每, 并且 被 赋予 了 等 级 制 和 中 心 
性 。 第 二 , 在 物质 基础 构成 领域 ， 萨 尔 贡 及 其 后 继 者 进行 了 在 整体 上 
改进 和 协调 帝国 交通 建设 的 尝试 。 这 不 单单 是 加 强权 力 的 行为 : 他 们 
是 试图 使 权力 普遍 化 ， 而 且 他 们 自觉 或 不 自 党 地 试图 以 他 们 的 力量 削弱 
地 方 的 、 排 他 的 精英 的 权力 。 第 三 ， 是 印加 征服 者 向 安第斯 山区 部 族 
强制 实施 “十 进 制 ” 管 理 结构 (在 第 四 章 谈 过 )， 这 也 许 是 最 好 的 例子 ， 
因为 它 把 意识 形态 和 基础 构成 结合 了 起 来 。 当然 ,在 实践 中 ,印加 人 
只 能 通过 当地 土生 土 长 的 精英 来 统治 已 征服 的 地 方 。 他 们 可 能 强加 一 
个 与 之 并 列 的 印加 统治 者 ， 派 进 一 些 王室 殖民 军队 ， 并 且 建 设 道路 、 仓 
库 和 中 继 驿 站 一 一 实际 上 ， 没 有 任何 征服 者 在 这 些 方面 比 他 们 更 有 创造 
性 。 不 过 ,他 们 无 法 克服 那些 不 受理 性 影响 的 统治 的 后 勤 问题 ， 这 些 
问题 我 在 这 一 章 已 作 了 概述 。 因此 ， 十 进 制 合理 化 的 意义 ， 它 的 意识 
形态 功能 ， 也 许 在 一 定 程度 上 还 有 它 的 影响 (尽管 西班牙 征服 者 暴露 了 
它 的 弱点 )， 意 在 告诉 地 方 精英 : “是 的 ， 你 们 可 以 继续 统治 你 们 的 人 
民 。 不 过 记 住 , 你 们 的 统治 乃 是 更 广大 宇宙 的 一 部 分 ， 该 宇宙 使 得 部 
族 和 地 方 排他 主义 从 属于 合理 的 印加 秩序 ， 这 一 秩序 是 以 印加 王 本 人 为 
中 心 。” 依 车 印 加 王 、 萨 尔 贡 、 中 国 或 罗马 皇帝 能 回 过 头 来 读 到 艾 森 施 
塔 特 的 著作 ， 那 么 他 们 可 能 会 承认 他 对 于 他 们 政策 的 特征 记述 ,并且 懂 
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得 无 所 不 包 性 、 相 当 独 立 之 手段 、 象 征 领域 的 合理 化 以 及 艾 氏 其 他 莫名 
其 妙 话语 的 含义 。 这 样 说 是 给 艾 氏 以 很 大 的 荣光 。 

我 已 从 比较 社会 学 中 引出 两 个 见识 : 一 方面 是 有 益 于 社会 的 、 专 制 
的 、 具 有 普遍 性 的 国家 ， 另 一 方面 是 分 权 化 的 、 排 他 的 贵族 政治 ， 它 实 
际 占有 很 大 一 部 分 社会 权力 基础 。 这 两 者 之 间 的 对 照 意味 着 比较 社会 
学 也 提供 了 第 三 种 见识 ， 即 有 关 这 些 矛 盾 的 明确 说 明 ， 有 时 是 关于 这 动 
态 的 一 部 分 的 说 明 ， 是 关于 这 样 政体 的 说 明 。 在 这 两 者 之 间 存 在 着 持 
续 的 斗争 ， 唯 有 (但 却 最 具 实 质 性 它们 为 了 保持 对 于 广大 人 口 的 剥 前 而 相 
互 依存 的 时 候 ， 这 种 斗争 才 会 缓和 。 韦伯 在 《经 济 与 社会 》(Economy 
and Society, 1968, vol, pp.1006—1069) F iE 47 tH 22 till 4r OT AY $e th T A 
这 一 斗争 的 最 著名 的 讨论 。 

韦伯 分 析 了 在 前 工业 文明 社会 中 作为 占 统治 地 位 之 政治 体制 类 型 的 
Tee il FT Sl, 世袭 制 采用 的 是 较 早 较 简单 的 家 长 权力 形式 ,这 种 
权力 形式 是 在 适合 于 较 大 帝国 情况 的 家 族 的 范围 之 内 。 在 这 种 制度 
下 ,政府 机 构 产 生 于 统治 者 自身 的 家 族 。 即使 在 官方 职能 与 家 族 几 乎 
没有 什么 联系 的 地 方 ， 它 继续 提供 这 种 模式 。 例如 ， 骑 兵 指挥 官 通常 
被 授予 诸如 “元 是”(marshaD) 那 样 的 头衔 ,这 个 称呼 最 初 的 意思 是 监管 
GRAB. 同样 ,世袭 的 统治 者 表明 了 一 种 任命 其 家 庭 成 员 、 男 
亲属 或 依附 者 作为 政府 官员 的 偏爱 。 随 之 而 来 的 统治 是 专制 的 : 统治 
者 的 权威 性 命令 把 权利 和 义务 指派 给 了 其 他 人 和 家 族 。 有 时 ， 在 对 权 
利和 义务 集体 负责 的 时 候 ， 人 员 和 家 族 的 联合 是 由 统治 者 确定 的 。 与 
之 相对 照 ， 封 建 主义 所 表现 的 是 近乎 平等 之 人 间 的 一 个 约定 。 这 个 约 
定 指派 党 派 之 一 人 进行 全 权 的 政治 统治 ,不 过 他 受到 约定 期 限 的 限定 ， 
而 且 他 也 不 是 独裁 者 。 韦伯 区 分 了 这 两 种 作为 理想 类 型 的 统治 形式 ， 
然后 以 他 的 特有 方式 进一步 详尽 阐述 了 每 一 种 方式 的 后 勤 结 果 和 再 分 之 
下 的 部 分 。 不 过 他 也 注意 到 在 现实 中 理想 模式 变 得 模糊 不 清 ， 而 且 一 
种 形态 会 变 成 男 一 种 。 特别 是 他 承认 在 “ 纯 ” 世 袭 制 的 前 工业 条 件 下 
后 勤 上 的 不 可 能 性 。 世袭 式 统治 的 延伸 必然 使 之 分 权 化 并 且 启 动 统 治 
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者 与 其 代理 人 之 间 的 连续 斗争 ， 后 者 这 时 已 成 为 具有 独立 权力 基础 的 要 
A. 这 正 是 我 所 描述 过 的 发 生 在 美 索 不 达 米 亚 的 那 类 斗争 。 韦伯 详 述 
了 古代 埃及 和 罗马 ; 古代 和 现代 中 国 ， 还 有 中 世纪 欧洲 、 伊 斯 兰 世 界 和 
HÆ. 他 的 分 析 对 于 历史 理解 有 着 如 此 的 影响 ， 以 致 它 赫然 显现 在 有 
关 所 有 这 些 事例 乃至 更 多 事例 的 现代 学 问 之 中 。 

这 些 理想 型 政体 的 近似 物 ， 再 加 上 混杂 的 事例 ,支配 着 全 球 的 很 大 
一 部 分 。 集权 化 的 世袭 帝国 和 分 权 化 的 、 封 建 贵族 君主 国之 间 的 斗 
F, 构成 了 同时 代 和 人 所 记载 下 来 之 历史 的 很 大 一 部 分 。 Ri, WRK 
就 是 我 们 历史 的 全 部 ， 甚 至 是 我 们 的 上 层 阶 级 历史 的 全 部 ， 那 它 在 本 质 
上 可 能 就 是 循环 而 缺乏 长 期 的 社会 发 展 。 在 这 一 章 ， 我 已 试图 加 上 某 
些 其 他 的 东西 : 有 关 这 样 的 斗争 如 何 继续 使 权力 手段 革命 化 并 因而 构成 
辩证 发 展 的 认识 。 

也 许 它 为 指责 马克 斯 韦伯 对 历史 发 展 缺乏 兴趣 的 误解 留 下 了 讨论 
的 余地 ， 因 为 韦伯 本 人 乃 是 20 世纪 主要 社会 学 家 中 最 关心 这 一 问题 的 
A. 然而 ， 他 对 这 些 理想 模式 的 运用 常常 是 静态 的 。 他 对 照 了 东方 和 
西方 ,认为 巨大 的 社会 发 展 发 生 在 欧洲 而 不 是 东方 ， 因 为 支配 欧洲 的 是 
一 种 契约 式 的 、 分 权 化 的 封建 主义 ,这 种 封建 主义 ( 同 东 方 的 世 秦 主义 
形成 对 照 ) 促 进 了 一 种 有 关 获 取 物 的 相对 合理 的 精神 和 一 种 征服 自然 的 
能 动 取向 。 按照 他 的 观点 ， 在 活力 可 能 焕发 之 前 ， 一 种 相对 封建 化 
的 , 或 者 至 少 是 分 权 化 的 结构 必须 有 恰当 的 位 置 。 这 是 不 正确 的 。 正 
如 我 们 将 会 一 再 看 到 的 ， 正 是 集权 化 和 分 权 化 之 间 的 辩证 关系 提供 了 相 
当 大 一 部 分 的 社会 发 展 , 而 且 人 们 在 近东 /地 中 海 /西方 世界 的 历史 中 
已 对 这 一 点 作 了 特别 的 断言 。 

新 韦伯 主义 比较 社会 学 的 随后 发 展 变 得 更 加 静态 。 无 论 本 迪克 
斯 、 艾 森 斯 塔 特 、 考 茨 基 以 及 其 他 人 提出 什么 见识 ， 他 们 都 无 视 发 展 。 
正如 考 获 基 所 做 的 , 集中 关注 诸如 印加 帝国 和 西班牙 王国 那样 政体 的 相 
似 之 处 (两 者 都 是 “贵族 帝国 ”)， 是 忘掉 了 当 180 名 西班牙 人 进入 有 百 
万 之 众 的 印加 帝国 之 时 所 发 生 的 事 。 西班牙 人 拥有 印加 人 做 梦 都 想 不 
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到 的 权力 手段 。 LEP UC, 黑色 火药 ， 运用 这 些 起 
器 的 军事 素养 、 战 术 和 内 到 性 ,福音 传 教士 的 有 读 写 的 宗教 ,实施 指挥 
可 达 6 000 公里 的 君主 和 教会 ， 能 够 克服 阶级 和 世系 差别 的 宗教 /国家 
的 团结 性 ,甚至 他 们 的 疾病 和 个 人 免疫 力 一 -都 是 把 美洲 大 陆 排除 在 外 
的 几 千年 世界 历史 发 展 的 产物 。 在 下 面 的 六 个 左右 章节 中 我 们 将 会 看 
到 ,这 些 手段 的 出 现 是 逐渐 的 、 不 稳定 的 ， 但 不 可 否认 是 累加 的 。 比 
较 社会 学 必然 受到 对 世界 历史 时 代 所 作 鉴 别 的 限制 。 

因此 ， 当 新 韦伯 主义 分 析 要 对 社会 发 展 作出 解释 的 时 候 ， 他 们 是 把 
目光 转向 他 们 的 模式 之 外 。 考 欧 基 认为 “商业 化 ”是 主要 的 动态 过 
程 。 他 指出 ， 商 业 化 是 经 由 城镇 和 那些 在 很 大 程度 上 居于 “贵族 帝 
国 ” 结 构 之 外 的 商人 而 出 现 的 ， 因 此 他 无 法 解释 这 种 商人 的 出 现 。 本 
迪克 斯 的 目标 是 解释 君主 制 向 民主 制 的 转变 ,他 亦 转 向 了 外 部 因素 。 
在 他 的 事例 中 ,它们 是 一 批 未 加 解释 的 独立 变 项 ,诸如 人口 增长 、 技 术 
变化 以 及 城镇 、 交 通 基础 构成 、 教 育 制度 和 读 写 的 发 展 (1978， 特 别 是 
pp.251 一 265)。 艾 森 斯 塔 特有 --- 种 用 于 理解 社会 发 展 的 比较 差强人意 的 
模式 。 用 了 若干 篇 幅 (1963，pp.349 一 359)， 他 概述 了 几 个 帝国 怎样 转化 
成 了 比较 “现代 的 ”国家 和 社会 。 对 他 来 说 ,决定 性 的 因素 是 各 种 各 
样 的 分 权 化 精英 的 能 力 ， 这 些 人 得 到 了 合理 的 福音 宗教 的 支持 ， 能 够 擅 
用 到 当时 为 止 一 直 为 国家 所 垄断 的 无 所 不 包 性 和 相当 独立 的 手段 。 我 
们 在 后 面 章节 中 将 会 看 到 ， 这 实际 上 是 回答 的 一 个 重要 部 分 。 然而 ， 
在 用 了 350 页 描述 帝国 的 一 种 静态 或 循环 模式 之 后 ,在 随后 的 10 页 中 
他 却 几乎 不 能 朝 这 个 方向 再 向 前 走 了 。 所 有 这 些 著作 (与 大 多 数 比较 社 
会 学 相 一 致 ) 都 是 把 从 社会 权力 发 展 不 同 阶段 收集 来 的 杂乱 材料 结合 在 
一 起 。 这 是 他 们 的 最 大 弱点 ， 因 为 它 大 概 往往 正 是 他 们 试图 解释 的 
东西 。 

我 对 有 关 古 代 帝 国 的 比较 社会 学 方法 论 的 批评 ， 并 不 是 “典型 的 历 
史学 家 的 ”异议 ， 即 认为 每 一 事例 都 是 独一无二 的 。 即便 如 此 ， 也 不 
妨碍 比较 和 概括 。 倒 不 如 这 样 说 更 好 ， 即 比较 分 析 也 应 当 是 历史 性 
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的 。 每 个 事例 都 是 在 时 间 中 发 展 ， 而 这 一 动态 本 身 必定 是 我 们 有 关 其 
结构 之 解释 的 组 成 部 分 。 就 目前 的 事例 而 言 ，“ 帝 国 ”( 或 “世袭 ”) 政 
体 和 “封建 ”政体 的 动态 已 构成 了 一 种 辩证 的 发 展 , 但 比较 社会 学 忽视 
这 一 点 。 


结论 : 军事 权力 重组 社会 发 展 


我 已 表明 ， 中 东 早 期 帝国 的 组 织 能 力 和 政治 专制 形式 主要 来 自 于 发 
展 中 的 军事 权力 关系 的 改组 力量 。 集中 化 的 强制 作为 社会 组 织 的 一 种 
手段 变 得 异常 有 效 了 。 这 并 非 如 我 们 在 第 一 章 中 所 看 到 的 魏 复 古 认为 
的 那样 是 出 于 灌溉 农业 的 需要 。 决定 性 的 生态 背景 是 冲积 层 和 穷 乡 个 
壤 在 边 地 贵族 地 域 的 交叉 ， 在 这 样 的 地 域 ,这 时 出 现 了 菜 些 军事 发 明 。 

在 边区 高 地 ，-- 种 农业 和 牧 业 的 混合 形式 因 冲 积 平原 经 济 的 发 展 而 
得 到 了 促进 ， 而 冲积 平原 的 这 种 经 济 发 展 包 括 同 距离 更 远 的 游牧 者 的 贸 
易 。 那些 控制 边 地 之 人 能 够 把 农耕 者 和 游牧 者 的 军事 技术 结合 成 更 
K, 更 多 样 化 、 更 集中 的 军事 打击 力量 。 以 萨 尔 贡 的 阿 卡 德 王国 的 
5400 人 为 开始 ， 他 们 征服 了 冲积 平原 ， 在 表面 上 把 它们 相互 结合 起 来 并 
同 高 地 地 区 合并 成 一 个 军国 主义 的 君主 国家 。 这 样 帝国 的 统一 是 脆弱 
的 。 它 完全 依赖 于 国家 和 经 济 的 军事 主义 组 织 ， 这 种 组 织 正如 斯 宾 塞 
所 界定 的 ， 其 体现 就 是 “强制 合作 ”。 这 种 情况 导致 了 经 济 发 展 的 进 
一 步 的 突破 ， 导 致 了 意识 形态 权力 在 统治 集团 内 部 的 进一步 的 内 在 性 伟 
播 ， 并 且 导致 了 帝国 和 统治 阶级 的 长 期 统一 。 

然而 ， 帝 国 仍然 是 一 个 比较 脆弱 的 互动 网 络 ， 它 缺乏 对 其 更 民 的 强 
有 力 控制 。 第 三 章 所 讨论 过 的 史密斯 (1983) 意 义 上 的 “种 族 共同 体 ”是 
薄弱 的 。 除了 定期 的 实物 和 劳动 支付 之 外 ， 几 乎 没有 要 求 于 民众 的 别 
的 东西 了 。 对 民众 的 控制 尽管 是 野蛮 的 ， 但 却 是 飘忽 不 定 的 。 更 多 的 
是 对 于 分 散 的 统治 集团 的 例 行 要 求 ， 而 这 并 非 不 合 他 们 的 口味 。 帝国 
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并 不 是 领土 性 的 ， 亦 不 是 单一 的 。 它 是 一 个 国王 或 皇帝 通过 当地 人 、 
边 地 贵族 乃至 “外 国 ”统治 者 和 精英 进行 统治 的 一 种 联盟 统治 体系 。 
根本 的 原因 是 后 勤 上 的 : 我 推测 ,任何 征服 者 ， 无 论 多 么 可 怕 ， 都 不 可 
能 超出 80 至 90 公里 的 行程 对 其 军队 和 行政 官员 实施 组 织 、 控 制 和 供 
应 。 国王 或 皇帝 可 以 运用 他 的 后 备 职业 军队 进行 统治 ， 进 行 鳄 吓 。 但 
每 一 个 人 都 知道 ， 要 使 用 它 就 得 做 难以 应 付 的 后 勤 运作 。 只 要 地 方 精 
英 缴 税 纳 贡 ， 他 们 自己 对 于 地 方 的 控制 就 不 会 受到 干预 。 他 们 自身 的 
利益 在 于 维持 强制 合作 的 帝国 体系 。 帝国 权力 不 断 地 向 市 民 社会 “ 吐 
丝 ”， 产生 着 个 人 权力 手段 和 国家 权力 手段 。 私人 财产 之 所 以 飞速 增 
长 ,是 因为 政治 权力 的 半径 比 军事 征服 的 半径 更 为 有 限 ， 而 且 也 因为 强 
制 合作 组 织 在 表面 上 集中 权力 的 时 候 ， 实际 上 却 使 之 传 开 和 分 散 了 。 
国家 不 可 能 在 其 本 体 之 内 保有 它 从 征服 中 或 是 从 强制 合作 技术 的 成 功 发 
展 中 获得 的 东西 。 因此 ， 在 整个 古代， 在 集中 化 力量 和 分 权 化 力量 之 
H, 在 强大 的 帝国 国家 和 私有 财产 阶级 之 间 ， 发 展 着 一 种 辩证 关系 ， 这 
两 者 都 是 同一 些 融 合 在 一 起 的 社会 权力 来 源 的 产物 。 

我 已 大 体 上 描述 了 发 生 在 一 个 特别 阶段 和 地 区 的 这 一 辩证 关系 ， 描 
述 了 直至 公元 前 三 千 纪 末 二 千 纪 初 美 索 不 达 米 亚 的 影响 范围 。 我 并 没 
有 作 这 样 的 断言 ， 即 这 一 辩证 关系 的 细节 在 全 球 普遍 可 见 。 让 我 们 简 
要 地 考虑 一 下 上 一 章 的 其 他 事例 研究 。 一 个 事例 具有 特殊 的 、 连 续 的 
历史 ,这 一 事例 我 在 前 一 章 已 谈 到 了 。 埃及 的 生态 分 离 状 态 不 可 能 产 
生 边 地 贵族 或 随 之 而 来 的 帝国 辩证 关系 。 还 有 三 个 事例 的 研究 也 是 循 
着 独特 的 道路 开始 的 ， 即 崩溃 之 路 ! 其 中 两 者 的 让 位 ， 即 印度 河流 域 和 
克 里 特 , 仍然 是 不 清楚 的 。 这 两 者 可 能 都 率 涉 到 “ 边 地 贵族 ”的 征 
服 ， 即 分 别 受到 雅 利 安 人 和 和 迈 锡 尼 人 的 征服 ,不 过 这 一 点 还 无 法 作 自信 
的 断言 。 在 下 一 章 开头 将 对 后 者 作 简 要 讨论 。 第 三 个 ， 秘 重印 加 人 ， 
受到 了 突然 的 攻击 ， 这 些 攻击 者 不 是 边 地 贵族 ， 而 是 在 世界 历史 时 代 距 
STZ OES. 最 后 两 个 事例 在 各 个 不 同方 面 类 似 于 
美 索 不 达 米 亚 。 中 国 和 中 美洲 都 展示 了 边 地 贵族 的 反复 循环 、 强 制 合 
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作 的 发 展 以 及 它 的 国家 一 私人 财产 的 辩证 关系 。 然而 ， 我 在 这 本 书 中 
更 为 关心 的 并 不 是 比较 社会 学 ， 而 是 一 部 特定 的 历史 ， 这 部 历史 碰巧 对 
于 随后 4000 年 的 世界 具有 重要 性 。 在 前 第 二 千 纪 它 的 影响 业已 扩展 ， 
到 公元 前 1500 年 ， 其 中 的 两 个 地 区 已 不 再 是 独立 的 “事例 研究 ”了 。 
克 里 特 和 埃及 正 共 享 一 种 单一 的 、 多 中 心 的 近东 文明 。 我 不 愿 更 远 地 
发 展 比较 类 推 。 

这 样 ， 近 东 历 史 的 第 二 阶段 一 开始 就 被 军事 权力 关系 “ 转 ” 向 了 一 
个 不 同 的 轨道 ， 这 种 军事 权力 关系 能 够 通过 征服 建立 广泛 的 支配 性 帝 
国 。 军事 权力 的 持久 意义 并 不 在 于 作为 社会 中 独立 的 “因素 ”或 “ 层 
次 ”。 征服 和 军事 化 统治 都 有 它们 身 在 其 中 的 前 提 条 件 。 更 确切 地 
说 ， 军 事权 力 提供 了 两 个 “社会 重组 的 契机 ”， 在 这 样 的 契机 ， 它 铺设 
了 社会 发 展 的 新 轨道 。 其 一 是 征服 本 身 ,， 在 征服 中 ,战场 和 战役 事变 
的 强制 力 决定 着 哪个 集团 占 支配 地 位 。 在 这 一 阶段 ， 边 地 贵族 常常 是 
胜利 者 。 这 使 得 产生 更 广泛 社会 的 可 能 性 加 大 了 , 这 样 的 社会 结合 了 
灌溉 农业 、 雨 浇 农业 和 牧 业 ， 并 且 结 合 了 城镇 和 乡村 。 第 二 ， 这 一 可 
能 性 之 所 以 变 成 了 现实 性 ,在 一 个 漫长 时 期 实现 了 稳定 化 和 制度 化 ， 是 
因为 军事 组 织 通 过 强制 合作 机 制 杂乱 地 贯穿 于 政治 、 意 识 形态 ,特别 是 
经 济 互动 网 络 之 中 。 这 第 二 种 军事 重组 使 得 古代 帝国 不 单单 是 上 层 建 
筑 。 它 把 它们 的 短暂 和 循环 的 历史 变 成 了 社会 的 和 发 展 的 历史 。 在 第 
一 章 中 作为 军事 权力 基本 手段 已 得 到 具体 说 明 的 集中 化 的 强制 ， 证 明 在 
战场 之 外 亦 有 社会 效用 (往往 具有 决定 性 )， 对 统治 阶级 肯定 是 如 此 ， 对 
很 大 一 部 分 民众 来 说 可 能 也 是 如 此 。 我 们 自身 所 在 社会 与 之 相 联 并 受 
到 其 恩惠 的 古代 近东 帝国 文明 ,是 经 由 整个 阶段 而 发 展 的 ， 该 阶段 乃 是 
以 军事 权力 重组 社会 生活 的 这 两 个 “契机 ”的 结果 。 

然而 ， 我 对 这 种 帝国 主义 的 局 限 性 和 辩证 法 亦 作 了 具体 说 明 。 这 
些 帝 国 还 不 是 领土 性 或 单一 性 的 ， 像 上 一 章 所 描述 过 的 其 先 人 一 样 ， 乃 
是 同盟 性 的 。 在 自己 的 机 体 之 内 ， 它 们 亦 造就 着 颠覆 性 的 分 权 化 力 
E, 正如 下 一 章 所 描述 的 , 这 些 力量 的 突 发 是 在 公元 前 第 二 千 纪 。 
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注释 : 

[1] 见 McNeill 在 The Rise of the West(1963) 和 新 近 的 The Pursuit of Power(1983) 中 对 早期 
古代 战争 令 人 鼓舞 的 总 体 说 明 。 关于 考古 学 方面 的 证 据 ， 参阅 Yadin(1963)。 

[2] 有 关 各 个 王朝 的 大 致 年 表 ， 可 见 本 章 后 面 的 表 5.1。 

[3] 不 幸 的 是 ,在 该 法 令 中 存在 含糊 之 处 一 一 见 第 九 章 的 详细 说 明 。 如 果 在 陆路 使 用 
骆驼 ， 那么 法 令 就 会 把 成 本 降低 20% 。 

[4] 斯 宾 塞 过 分 概括 了 他 的 有 关 古 代 史 整体 的 理论 。 我 在 1977 年 的 文章 中 追随 他 对 
强制 性 合作 作 了 过 分 普遍 的 断言 ， 对 此 我 感到 后 悔 。 在 这 部 书 中 ,我 把 比较 大 胆 的 概念 
应 用 于 本 章 所 讨论 的 帝国 以 及 罗马 帝国 ( 见 第 九 章 )， 并 且 更 具 尝 试 性 地 应 用 于 诸如 亚 述 和 
波斯 那样 的 居于 两 者 中 间 的 帝国 。 不 过 它 并 不 适用 于 像 古 希腊 或 腓 尼 基 (Phoenicia) 那 样 的 
文明 ， 而 且 仅 仅 适 用 于 第 六 章 所 讨论 到 的 大 部 分 “ 印 欧 社会 ”的 边缘 地 区 。 
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第 六 章 


“ 印 欧 人 ”与 铁器 : 扩张 中 的 多 样 化 
权力 网 络 


在 公元 前 第 二 千 纪 和 前 第 一 千 纪 早期 ， 两 个 直接 的 挑战 摇 撼 了 占 统 
治 地 位 的 中 东 帝 国 ， 这 些 挑战 虽然 是 在 帝国 外 部 出 现 的 ， 但 却 是 它们 所 
激发 的 。 多 数 帝 国 没有 生存 下 来 一 -一 些 帝 国 消 失 了 ， 其 他 帝国 则 作 
为 单元 并 人 了 其 他 帝国 的 版 图 一 一 而 且 ， 那 些 残存 下 来 的 帝国 也 因 这 些 
挑战 而 发 生 了 深刻 的 变化 ,成 了 自封 的 “世界 帝国 ”。 这 两 个 挑战 ， 
一 个 是 公元 前 约 1800 至 前 1400 年 之 间 战 车 驾驭 者 的 军事 统治 ， 另 一 个 
是 从 公元 前 约 1200 至 前 800 年 铁 制 武器 和 工具 的 传播 。 这 些 革命 有 三 
个 相似 之 点 : 它们 都 起 源 于 北方 ,起 源 于 非 定居 部 族 ， 并 且 起 源 于 无 读 
写 的 部 族 。 这 些 事实 为 我 们 的 分 析 带 来 了 困难 ， 因 为 我 们 需要 转向 那 
些 确切 位 置 不 为 人 知 的 地 区 ， 并 且 转 向 早期 阶段 所 留 遗 存 和 记载 很 少 的 
部 族 。 在 这 样 的 情况 下 ， 要 避免 帝国 本 身 所 传 给 我 们 的 误解 是 困难 
的 , 正 是 这 些 事件 构成 了 野蛮 状态 和 灾难 的 “突现 ”。 

然而 ,真实 的 故事 并 不 是 有 关 两 个 独立 社会 冲突 的 故事 。 在 这 一 
时 期 ， 单 一 社会 模式 与 现实 几乎 还 没有 什么 关系 。 所 发 生 的 事情 根据 
下 面 两 个 方面 是 可 以 说 明 的 : 1. 近 东 赋 予 不 断 扩展 的 地 理 区 域 以 及 该 地 
域 所 包含 之 多 种 权力 网 络 的 最 初 促进 因素 ;2. 随 之 而 来 的 该 地 域 交 丢 、 
交叉 的 权力 互动 范围 的 发 展 。 在 此 所 讨论 的 这 一 阶段 的 末期 ， 相 关 的 
地 理 区 域 大 大 扩大 了 ,包括 了 欧洲 的 很 大 一 部 分 、 北 非 、 中 亚 以 及 近 
东 。 其 中 部 分 地 区 可 以 分 成 具有 单一 主张 的 社会 和 国家 ， 但 它 的 多 数 
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地 区 却 并 非 如 此 。 所 有 地 区 都 陷入 了 互动 之 中 ,这 种 互动 常常 跨 过 据 
推测 是 单一 国家 社会 的 边界 。 


印 欧 人 的 挑战 


尽管 权力 的 天 平 偏向 北方 ,但 情况 很 可 能 是 这 样 的 ， 即 最 初 的 主要 
影响 是 由 南方 传 向 北方 。 趾 这 并 非 认为 近东 所 传播 的 是 相对 北方 和 西方 
而 言 的 普遍 优势 。 必须 强调 的 是 这 两 者 之 间 的 互动 : 这 两 个 区 域 都 包 
括 这 种 互动 式 发 展 的 必要 因素 。 北方 人 和 西方 人 的 史前 特征 是 重要 的 
(尽管 在 很 大 程度 上 是 猜测 )。 然而 ， 当 它们 在 历史 中 突现 的 时 候 ， 它 们 
的 互动 已 有 一 段 时 间 了 。 它们 并 不 是 简单 的 外 来 者 ,它们 已 受到 了 灌 
溉 者 的 影响 。 

在 前 第 三 千 纪 之 初 ,为 了 寻求 金属 、 家 畜 、 奴 素 以 及 其 他 奢侈 品 ， 
中 东 帝 国 商人 的 渗透 已 远 达 小 亚细亚 、 高 加 索 山脉 和 伊朗 高 原 。 他 们 
遭遇 到 了 “ 印 欧 人 ”(Indo-Earopeans)， 这 个 群体 可 能 业已 属于 一 个 共同 
的 语族 。 东部 干草 原 的 印 欧 人 是 骑马 的 游牧 者 ,那些 居于 东欧 和 俄 罗 
斯 森林 的 人 是 已 混合 在 一 起 的 刀 耕 火种 的 农耕 者 和 骑马 的 牧民 。 这 两 
者 都 没有 国家 或 第 三 章 一 开头 所 界定 的 文明 的 三 特征 。 不 过 它们 是 
“等 级 ”社会 ,而 且 有 些 正在 分 层 化 。 这 些 游牧 民有 着 松散 的 氏族 / 
部 落 结构 ， 而 且 可 能 已 有 了 以 家 族 首脑 为 核心 的 萌芽 态 的 私有 财产 。 
这 些 刀 耕 火种 者 一 放牧 者 有 着 一 种 混合 型 的 氏族 /村 庄 结构 。 

增 大 的 财富 和 从 贸易 中 获得 的 冶金 术 加 强 了 一 种 分 权 化 形式 的 分 
层 ， 从 主导 氏族 和 村 庄 权力 人 物 中 发 展 出 了 贵族 ,并且 加 强 了 贵族 家 庭 
的 私有 财产 权利 。 冶金 术 增强 了 他 们 的 战争 本 事 ,使 得 贵族 成 了 战争 
精英 ， 有 时 还 使 得 军事 领导 权 逐 渐 形 成 了 脆弱 的 王权 。 西方 的 印 欧 人 
把 铜 制 战 丛 带 向 了 西方 ,支配 着 现今 的 欧洲 大 陆 。 当然 ， 主 要 的 知名 
群体 是 饥 尔 特 人 (Celts)， 讲 意大利 语 的 部 族 ， 还 有 希腊 人 (我 们 将 在 第 七 
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章 和 第 九 章 碰 到 他 们 )。 然而 , 干草 原 部 族 的 财富 和 军事 本 事 反 过 来 又 
流入 中 近东 ， 在 这 一 章 我 先 讨论 它们 。 

在 公元 前 1800 年 左右 ,轻便 战 车 出 现 了 ， 这 种 车 的 支撑 是 安 在 固 
定 车 轴 上 的 两 个 有 辐 条 的 轮子 ， 所 配 马 具 使 马 能 够 负担 战 车 的 部 分 重 
量 。 这 是 一 种 快捷 、 机 动 和 平衡 的 机 械 装置 。 它 在 战场 上 的 作用 给 所 
有 后 来 的 历史 学 家 留 下 了 印象 。 它 载 人 2 到 3 名 ,这 些 人 装备 有 长 矛 
和 复合 弓 。 一 队 战 车 能 够 在 帝国 的 步兵 和 笨重 马车 周围 快捷 地 改变 方 
向 ,从 相对 而 言 不 易 受 伤害 、 有 装甲 保护 和 移动 的 位 置 上 射出 密集 的 
ff. 当 步 兵 线 省 乱 的 时 候 ， 正 面 冲击 就 能 置 他 们 于 死地 。 RERET 
能 围攻 城市 ， 但 他 们 可 以 通过 充分 破坏 定居 农耕 者 田地 和 渠 坝 的 威胁 来 
获取 他 们 的 屈从 。 下 了 车 的 战 车 营 驭 者 , 特别 是 在 其 营地 ， 容 易 受 到 
攻击 ， 因 此 他 们 把 营地 建造 成 四 方 的 土 侄 ， 以 便 在 他 们 登 车 之 际 阻 滞 攻 
击 。 在 开放 的 地 域 ， 他 们 一 开始 就 有 明确 的 战场 优势 。 近东 和 中 亚 的 
大 部 分 地 区 都 是 开放 的 地 域 ， 而 欧洲 则 不 然 。 因此 ， 他 们 的 突入 是 在 
前 两 个 而 不 是 在 第 三 个 区 域 。 

他 们 的 迁移 大 概 最 早 进入 的 是 东南 方 和 中 亚 有 密集 人 口 定 居 并 得 到 
灌溉 的 绿洲 ， 这 是 中 东 文明 前 两 个 阶段 的 最 远 分支 。 这 一 迁移 往往 负 
有 这 样 的 责任 ， 即 几乎 是 同时 侵 人 有 记载 的 历史 : 东方 在 中 国 ， 东 南方 
是 在 印度 ， 西 南方 是 在 小 亚细亚 和 中 东 。 不 管 怎么 说 ， 在 今天 ， 拥 有 
青铜 盔甲 和 矩形 城堡 的 中 国 商 朝 的 战 车 驾驭 者 被 假定 为 当地 土生 土 长 
的 。 其 他 地 方 ， 这 种 移动 是 清楚 的 。 雅 利 安 人 是 在 公元 前 大 约 1800 至 
前 1200 年 之 间 的 某 个 时 间 以 连绵 不 断 的 浪潮 征服 了 印度 北部 (我 将 在 第 
十 一 章 讨论 他 们 )， 赫 梯 人 是 在 公元 前 1640 年 在 小 亚细亚 建立 了 一 个 可 
认 明 的 王国 ， 米 坦 尼 (Mitanm) 是 公元 前 1450 年 立国 于 叙利亚 ; 加 喜 特 人 
踩 蹦 美 索 不 达 米 亚 大 部 分 地 区 是 在 公元 前 1500 年 左右 ， 喜 克 索 斯 人 征 
服 埃及 是 在 公元 前 1650 年 左右 ， 和 希腊 迈 锡 尼 国 家 的 建立 是 在 公元 前 
1600 年 。 当 这 些 人 进入 我 们 记载 的 时 候 ， 他 们 全 都 是 战 车 驾驭 者 ;这 
些 人 全 都 是 贵族 式 同 盟 而 不 是 以 单一 国家 为 中 心 的 部 族 ， 他 们 大 多 数 人 
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体验 的 私有 财产 差别 比 近东 土著 部 族 中 间 一 直流 行 的 财产 差别 更 大 。 

确切 地 说 ， 他 们 当中 的 某 些 人 还 是 相当 神秘 的 。 人 们 一 般 认 为 这 
一 迁移 的 最 初 核心 是 操 印 欧 语 之 人 。 不 过 ， 占 重要 地 位 的 薪 梯 部 族 [ 苏 
梯 人 (Khattians) 和 胡 利 安 人 (Hbrrians)] 并 不 操 印 欧 语 ， 而 喜 克 索 斯 人 (在 埃 
及 语言 中 其 意 为 “外 国土 地 之 首领 ” ) 大 概 是 一 个 胡 利 安 人 和 内 米 特 人 
的 混合 群体 。 加 喜 特 人 的 最 早 语言 还 必须 加 以 鉴别 。 不 能 简单 地 把 它 
说 成 是 印 欧 语 言 ， 尽 管 他 们 的 宗教 表明 了 与 印 欧 语言 的 姻亲 关系 或 借用 
关系 。 情况 很 可 能 是 这 样 的 ， 即 所 有 这 些 迁 移 都 是 混合 的 ， 随 着 他 们 
向 南方 的 移动 ， 把 同盟 者 、 文 化 和 读 写 结合 拼凑 在 一 起 。 主要 的 混合 
物 ， 因 胡 利 安 人 和 赫 梯 人 而 著名 ， 乃 是 小 的 印 欧 贵 族 集团 ， 他 们 最 初 统 
治 着 当地 部 族 ， 然 后 就 与 之 相 混合 。 它 仅仅 是 所 出 现 的 我 们 对 之 有 历 
史 性 了 解 的 群体 。 而 我 们 知道 ， 仅 仅 因 为 这 些 征服 者 后 代 的 读 写 最 终 
基本 上 属于 印 欧 语 系 就 用 19 世纪 有 关 “ 民 族 ” 和 “种 族 ” 的 种 族 理论 继 
续 进行 下 去 是 不 够 的 。 没有 任何 证 据 表明 他 们 之 中 的 任何 一 个 群体 是 
真正 的 横 跨 阶级 的 “种 族 社 会 ”一 一 它们 乃 是 松散 的 军事 同盟 。 

其 征服 的 第 二 个 神秘 特征 也 值得 注意 。 他 们 对 于 帝国 的 统治 是 否 
仅仅 来 自 于 一 连 串 的 战场 胜利 ,这 一 点 并 不 完全 清楚 。 那些 南 迁 之 人 
出 现 于 小 亚细亚 之 前 未 见得 发 展 了 快速 的 战 车 一 一 其 军事 优势 的 基础 。 
他 们 似乎 在 近东 文明 的 边缘 乃至 在 其 内 部 业已 定居 了 一 段 时 间 。 A 
如 ， 加 喜 特 人 就 是 如 此 ( 见 Oates，1979，pp.83 一 90)。 在 那里 ， 他 们 逐渐 
改进 了 马匹 饲养 和 骑 乘 技术 ， 并 逐渐 获得 了 青铜 工具 以 改革 战 车 。 A 
此 ， 战 车 可 能 是 在 边 地 得 到 发 展 的 一 一 正如 我 们 现在 可 能 期 望 的 那样 。 
同样 ， 军 事 对 抗 大 概 也 大 大 延长 了 。 即使 在 战 车 出 现 之 后 ， 对 于 系统 
的 征服 来 说 仍然 缺乏 后 勤 条 件 。 战 车 在 战斗 中 的 长 处 是 优越 的 机 动 
性 ,特别 是 在 集中 和 分 散 兵 力 的 过 程 中 。 后 勤 上 的 长 处 是 季节 性 的 和 
有 条 件 的 : 在 有 良好 牧场 的 情况 下 ， 战 车 部 队 可 以 靠 土 地 为 生 ， 他 们 的 
行程 离 供应 基地 要 比 步兵 远 得 多 。 不 过 ， 战 车 之 战 的 组 织 节奏 是 相当 
复杂 的 : 以 小 股 部 队 的 形式 前 进 就 不 得 不 分 散 兵 力 ， 广 布 于 敌人 的 牧 地 
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ZE, 但 随后 就 快速 集中 向 敌人 的 队 形 发 动 攻击 。 这 并 不 是 就 蛮族 而 
是 就 边 地 贵族 而 言 的 任务 ， 这 些 贵族 在 漫长 的 时 期 中 稳定 地 提高 了 他 们 
的 社会 组 织 等 级 。 

因此 ， 他 们 向 南 对 于 文明 的 压力 必定 是 长 时 间 的 和 持久 的 。 它 导 
致 了 那里 的 紧张 ,这 与 战场 压力 毫 无 关系 。 RETR RUF AR 
有 受到 多 少 战场 压力 。 例如 ， 印 度 的 雅 利安 人 侵 者 大 概 面 对 的 是 业已 
衰落 的 印度 河流 域 文明 。 同样 ， 克 里 特 岛 的 米 诺 斯 (Minoan) 文 明 的 两 次 
月 溃 也 难以 解释 。 任何 有 关外 来 人 侵 者 摧毁 的 理论 都 不 能 令 人 信服 ， 
即使 就 迈 锡 尼 人 而 言 也 是 如 此 。 可 能 克 里 特 文明 已 衰落 很 长 时 间 了 ， 
因为 迈 锡 尼 商 人 取代 米 诺 斯 人 支配 东 地 中 海 大 部 分 地 区 之 时 ， 两 者 之 间 
并 没有 发 生 直接 的 较 大 战争 。 

在 中 东 ， 入 侵 者 似乎 也 是 在 大 多 数 现存 国家 相对 脆弱 之 时 实施 打 
击 。 巴比伦 与 加 喜 特 人 和 胡 利 安 人 的 斗争 ， 是 在 它 的 南部 领土 因 汉 并 
拉 比 的 后 代 陷于 内 战 而 分 裂 之 后 。 总 之 ， 整 个 地 区 受到 了 巴比伦 人 、 
最 早 的 亚 述 统治 者 以 及 最 后 的 苏 美 尔 统治 者 的 争夺 。 在 埃及 的 “第 二 
中 间 时 期 ”(second intermediary period)， 习 用 的 开始 时 间 是 公元 前 1778 
F, 这 是 一 个 在 喜 克 索 斯 人 入 侵 之 前 的 漫长 的 王朝 斗争 时 代 。 

寻找 除 战场 之 外 的 其 他 崩溃 原因 是 有 诱惑 力 的 。 在 我 于 前 面 章节 
中 所 鉴定 的 支配 性 帝国 的 机 制 中 ， 可 以 发 现 三 点 。 第 一 点 在 美 索 不 达 
米 亚 地 区 大 概 显而易见 ， 即 帝国 边界 缺乏 任何 安稳 的 静止 之 地 。 其 边 
界 并 不 是 自然 的 ， 而 是 军队 造成 的 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 各 种 各 样 的 河 
谷 为 一 个 以 上 的 帝国 提供 了 核心 ， 因 为 征服 和 统治 的 技术 还 不 足以 夺取 
和 保持 整个 地 区 。 这 样 ， 帝 国之 间 的 竞争 就 可 能 逐渐 削弱 彼此 的 力 
E. 而 且 在 所 有 帝国 ， 地 方 居民 和 边 地 贵族 的 忠诚 都 是 有 条 件 的 。 

第 二 点 更 为 普遍 ， 即 在 我 描述 为 强制 性 合作 的 体系 中 ， 经济、 政治 
和 意识 形态 的 一 体 化 机 制 的 脆弱 性 。 河谷 和 高 地 之 间 ( 就 克 里 特 而 言 是 
海岸 和 高 地 之 间 ) 的 一 体 化 是 人 为 的 ， 并 且 依 赖 于 高 水 准 的 再 分 配 和 强 
fil, 再 分 配 机 制 就 人 口 压力 和 土壤 侵蚀 而 言 是 脆弱 的 。 强制 需要 国家 
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不 断 表现 出 活力 。 没有 这 种 活力 ， 就 会 导致 地 方 的 造反 和 王朝 的 
争斗 。 

第 三 ， 外 部 边 地 的 兴起 不 仅仅 为 帝国 赋予 了 权力 竞争 者 。 它 可 能 
还 导致 了 它们 的 经 济 困 难 : 在 兴起 的 边 地 贵族 政权 勒索 “保护 税 ” 的 情 
况 下 ， 也 许 会 导致 长 距离 贸易 利润 的 下 降 。 我 们 作 这 样 的 结论 似乎 是 
有 道理 的 ， 即 所 有 帝国 在 战 车 施 予 致 命 一 击 之 前 都 处 于 一 种 过 劳 状 态 。 
在 全 世界 的 所 有 古代 帝国 中 , 这 一 现象 都 是 周期 性 的 一 一 它 有 各 种 各 样 
不 同 的 称呼 ，“ 过 度 隔 离 ”(oversegregation)(Rappaport，1978)、“ 过 分 统 
一 ”(hypercoherence) 和 “过 度 一 体 化 ”(hyperintegrstion)(Flannery, 1972, 
Renfrew, 1979), 尽管 这 样 的 词汇 夸大 了 这 些 帝 国 垮台 前 的 整体 性 。 

以 已 知 征服 者 的 本 性 ， 他 们 未 必 能 够 创造 自己 稳定 、 广 泛 的 帝国 。 
从 战 车 上 实施 统治 是 困难 的 。 战 车 是 一 种 用 于 进攻 而 不 是 用 于 防御 或 
巩固 的 武器 。 它 的 供应 品 来 自 于 广阔 的 草原 (和 乡村 手工 业 )， 而 非 集约 
的 农业 和 城镇 制造 业 。 战 车 促进 了 具有 较 松散 边界 的 比较 分 权 化 的 贵 
族 政 体 。 它 需 要 拥有 广阔 草地 的 富有 武士 ， 这 些 武士 能 够 维护 战 车 、 
马匹 、 RE, 并且 有 闲暇 进行 训练 。 它 并 不 需要 在 中 央 集 权 指挥 下 的 
系统 协调 的 训练 ， 而 需要 高 度 的 个 人 技巧 和 协调 小 分 队 的 能 力 ， 这 种 小 
分 队 在 战役 中 有 很 大 的 自治 性 。 贵族 中 间 封 建 式 的 “阶级 忠诚 ”和 荣 
誉 似乎 是 这 两 种 素养 的 一 个 很 好 的 社会 基础 (参阅 Goetze，1963， 有 关 赫 
梯 战 争 的 说 明 )。 战 车 驭 手 的 领导 者 在 造就 中 央 集 权 国 家 的 过 程 中 比 早 
期 萨 尔 贡 式 的 征服 者 所 遇 困 难 更 多 ， 后 者 协调 了 步兵 、 骑 兵 和 马 箭 手 。 
实际 上 ， 他 们 的 统治 最 初 是 “封建 式 的 ”。 

雅 利安 人 保留 了 他 们 的 分 权 化 贵族 式 结构 ， 在 他 们 到 达 印 度 之 后 的 
数 百年 间 并 没有 创造 中 央 集 权 国 家 。 他 们 与 中 东 的 米 坦 尼 人 相 类 似 。 
赫 梯 人 在 大 约 公 元 前 1640 年 建立 了 中 央 集 权 王 国 ， 该 王国 一 直 持续 到 
大 约 公 元 前 1200 年 ， 不过， 贵族， 也 就 是 自由 武士 等 级 享有 相当 大 的 
自治 。 把 他 们 的 国家 描述 成 一 个 “封建 ”国家 (例如 ， 参 阅 Crossland, 
1967) 是 传统 的 ， 这 种 描述 指出 了 国土 上 军事 采 虽 的 盛行 : 在 核心 之 外 ， 
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他 们 是 通过 当地 的 陪 臣 或 附庸 ， 以 “怀柔 ”策略 进行 统治 。 RRS 
立 了 种 种 比较 集中 化 的 、 与 再 分 配 性 宫 典 有 关 的 经 济 制度 ， 但 它们 之 中 
的 几 个 ,连同 它们 的 有 效 性 却 转 而 进入 了 “黑暗 时 代 ”， 这 是 荷 马 描述 
过 的 时 期 。 他 的 世界 并 不 是 一 个 国家 的 世界 ， 而 是 领主 及 其 附庸 的 世 
界 (Greenhalgh，1973)。 米 坦 尼 王 国 是 一 个 胡 利 安 人 的 同盟 。 它 的 最 高 
首脑 是 通过 附庸 统治 着 一 个 地 区 ， 该 地 区 因 陪 臣 的 加 入 和 离开 同盟 而 不 
断 改变 着 边界 。 加 喜 特 人 建立 了 一 个 松散 的 封建 王国 ， 把 广泛 的 土地 
授予 他 们 的 贵族 ， 并且 宽松 而 灵活 地 居于 被 征服 的 巴比伦 人 之 上 。 

所 有 这 些 部 族 经 历 的 普遍 问题 是 ， 他 们 开始 时 比 他 们 的 前 人 更 不 胜 
任 整合 广泛 的 领土 。 他 们 没有 读 写 。 他 们 与 定居 农耕 者 的 统治 者 不 
同 ， 对 于 强制 性 劳动 协调 根本 没有 经 验 。 而 且 他 们 的 军事 力量 在 继续 
使 之 分 权 化 。 比较 成 功 的 部 族 一 -特别 是 赫 梯 人 和 加 喜 特 人 一 一 其 反 
应 是 继承 前 人 的 读 写 和 其 他 文明 技术 。 然而 ,这 进一步 拉 大 了 统治 者 
与 其 先前 追随 者 间 的 距离 。 

不 大 成 功 的 人 侵 者 容易 受到 反攻 。 他 们 自己 的 统治 技术 是 脆弱 
的 。 定居 农耕 者 可 以 反 过 来 予以 打击 ， 要 么 以 战 车 武装 自己 ， 要 么 增 
大 步兵 的 规模 和 密度 ， 并 增 大 城墙 的 范围 。 在 公元 前 18 和 前 17 世纪 ， 
在 叙利亚 和 地 中 海 东 岸 及 诸 岛 ， 拥 有 巨大 城堡 的 小 型 城邦 国家 数量 激 
增 。 两 个 古老 的 政权 : 埃及 和 巴比伦 ， 以 及 一 个 新 兴 政 权 : 亚 述 ， 统 
治 范围 稍 大 一 点 。 埃及 人 在 公元 前 1580 HET RRR AH ABW 
了 “新 王国 ”(New Kingdom), 在 接 下 来 的 一 个 世纪 中 , 埃及 人 运用 战 
车 、 船 只 和 雇佣 兵 征服 了 巴勒斯坦 并 且 把 势力 扩张 到 了 地 中 海 东南 部 。 
埃及 首先 成 了 一 个 支配 性 帝国 。 巴比伦 人 在 公元 前 12 世纪 再 度 申 明 他 
们 的 权力 。 不 过 , 在 美 索 不 达 米 亚 ， 主 要 的 军事 反应 来 自 于 亚 述 人 。 
文化 源 于 苏 美 尔 ， 他 们 在 印 欧 人 的 迁移 之 前 最 初 是 作为 商人 出 现 的 。 
这 时 ， 以 战 车 作为 阵 形 的 中 心 并 发 展 其 防护 盔甲 ， 他 们 在 公元 前 1370 
年 打败 了 他 们 的 米 坦 尼 太上皇 ， 并 且 开始 了 他 们 的 向 外 扩张 (将 在 第 八 
章 讨 论 )。 
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因此 ， 定 居 农 耕 者 能 够 学 到 新 的 军事 技术 。 还 有 ,不管 相 反 的 常 
见 旧 习 ， 放 牧 者 或 战 车 驾驭 者 并 不 存在 普遍 优势 。 再 者 ,统治 的 普遍 
分 权 化 并 没有 导致 比较 广泛 的 互动 网 络 的 崩溃 。 城邦 国家 和 封建 同盟 
学 习 把 贸易 和 战争 结合 起 来 ， 并 交换 货物 和 语言 因素 。 书写 简化 成 了 
后 来 的 “一 符 一 音 ” 的 线性 模式 (将 在 下 一 章 讨论 )。 弥散 性 权力 的 较 广 


人 


泛 的 共生 现象 已 现 端倪 。 然后 出 现 了 第 二 次 冲击 波 。 


铁器 时 代 的 挑战 


在 公元 前 2000 年 前 后 ， 采 矿 和 木炭 炼 铁 开始 了 ， 可 能 是 在 黑海 北 
部 ， 也 可 能 是 在 来 自 南方 的 经 济 因素 刺激 下 应 运 而 生 。 咎 铁 可 与 铜 合 
金 , 特别 是 青铜 相 比 。 青 钢 是 把 熔化 的 铜 和 锡 倒 在 一 起 ， 浇 铸 成 形 并 
使 之 凝固 。 而 铁 必 须 趁 热 成 形 ， 然 后 通过 使 半 熔 态 的 铁 同 木炭 燃料 中 
的 不 纯 碳 接触 实现 碳化 。 古代 所 使 用 的 技术 仅 能 生产 出 半 钢 , 硬度 与 
青铜 大 致 相等 ， 而 且 容易 严重 锈蚀 。 然而 ,到 了 公元 前 1400 年 ， 铁 的 
生产 就 远 比 青铜 便宜 了 。 这 样 ， 工 具 和 武器 的 大 量 生产 就 具有 可 能 性 
T. 毗邻 黑海 的 赫 梯 似乎 最 早 广泛 使 用 了 铁 制 武器 。 在 政治 上 控制 冶 
金 术 是 困难 的 ， 在 公元 前 1200 年 ， 这 个 秘密 被 兜售 到 了 欧洲 和 亚洲 的 
各 个 地 方 。 与 铜 或 者 锡 不 同 ， 在 全 球 各 个 地 方 实际 上 都 可 以 找到 铁 ， 
因此 实际 上 无 法 控制 铁 矿 的 开采 (不 像 铜 -一 想 一 想 埃及 国家 怎样 控制 
铜 矿 开 采 )。 便宜 的 铁 意 味 着 一 把 斧子 能 够 根 绝 树 林 ， 一 部 浅 耕 犁 能 够 
耕 翻 轻 质 雨 浇 土 壤 ， 这 种 情况 是 在 刀 耕 火种 者 的 经 济 范围 之 内 ,这 些 人 
能 够 生产 少量 的 剩余 。 固定 的 农业 ， 靠 雨 而 不 是 靠 人 工 的 灌溉 得 到 了 
促进 ， 农 民 作为 一 支 经 济 和 军事 力量 出 现 了 。 

权力 的 平衡 改变 了 。 这 一 变动 有 几 个 方面 从 放牧 者 和 灌溉 农耕 
者 转向 了 雨 浇 土 地 上 的 农民 ， 从 干草 原 和 河谷 转向 了 多 草 的 土壤 ， 从 贵 
族 转向 了 农民 ; 从 灵活 的 战 车 转向 了 密集 的 重 装 步兵 (或 者 说 最 终 转 向 
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重 装 骑兵 )， 从 中 近东 转向 了 西方 、 北 方 和 东方 ， 从 支配 性 帝国 和 网 状 
部 落 联 盟 转 向 了 村 庄 和 单个 的 氏族 或 部 落 。 尽管 某 些 变化 是 暂时 的 ， 
但 它们 总 和 成 了 技术 上 一 体 化 的 革命 。 铁器 开始 了 一 场 社会 革命 ， 这 
场 革命 是 以 经 济 和 军事 权力 的 “铺轨 者 ”为 中 心 。 

| 经 济 效果 是 比较 容易 理解 的 。 任何 农耕 者 在 能 够 产生 剩余 的 两 浇 
地 上 都 能 以 生产 品 交换 和 斧子 和 犁 。 任何 比较 幸运 的 农民 都 能 够 增添 
牛 。 按照 地 缘 政 治 的 说 法 ， 经 济 发 展 不 均衡 地 转向 了 安 纳 托 利 亚 、 亚 
述 、 东 南欧 和 地 中 海北 部 的 轻 质 雨 浇 土 壤 。 这 一 地 区 发 展 着 一 种 经 济 
体系 ,在 其 中 , 个 别 的 农民 家 庭 与 精心 的 经 济 交 换 和 职业 的 专业 化 直接 
相关 。 它 自 己 的 劳动 和 工具 ， 相 对 而 言 与 其 他 任何 家 庭 都 没有 关系 ， 
产生 了 剩余 一 一 这 是 对 于 小 规模 私有 财产 ， 还 有 经 济 权力 的 民主 化 和 分 
权 化 的 一 个 促进 。 直接 的 经 济 实践 一 经济 权 力 的 比较 “强烈 ”的 目 
的 (正如 第 一 章 所 讨论 过 的 六 一 能 够 再 度 申 明 对 于 历史 的 一 种 组 织 权 
力 ， 就 像 文 明 出 现 之 后 它 渐 趋 失去 它 一 样 。 

另 一 个 经 济 变化 是 地 方 的 和 中 距离 贸易 的 加 强 。 WE, 有 很 多 中 
距离 贸易 是 在 金属 方面 。 这 时 ， 占 支配 地 位 的 金属 ， 即 铁 ， 其 发 现 和 
贸易 是 在 地 方 。 增 大 的 需求 来 自 于 农民 家 庭 ， 他 们 需要 的 部 分 成 
品 一 一 衣物 、 酒 等 等 一 一 比较 笨重 而 且 仍 然 不 适 于 在 陆路 作 长 距离 运 
输 。 海运 可 以 提供 这 种 供应 。 海运 不 是 沿 着 现成 的 和 受到 控制 的 交通 
路 线 进行 。 除非 一 个 强国 能 够 控制 整个 内 海 一 一 地 中 海 、 黑 海 、 阿 拉 
伯 湾 等 等 一 一 贸易 能 够 使 经 济 权力 分 权 化 和 民主 化 。 农民 家 庭 的 实践 
与 广泛 的 贸易 网 络 有 比较 直接 的 联系 。 我 们 看 到 了 经 济 权力 的 组 织 手 
段 的 加 强 : 在 第 一 章 中 我 称 之 为 “实践 环 网 ”的 东西 。 

军事 和 政治 后 果 是 比较 复杂 和 多 样 化 的 。 自 耕 农 变 成 更 具 决 定性 
和 自治 性 的 经 济 权力 行为 者 , 但 地 方 传统 将 决定 怎样 以 政治 和 军事 术语 
来 表达 这 一 点 。 在 西方 也 就 是 在 希腊 之 外 的 南欧 ， 那 里 当时 还 没有 
国家 ,除了 小 有 发 展 的 部 落 和 村 庄 贵族 政治 之 外 还 不 存在 包含 有 贸易 者 
和 自 耕 农 的 政权 。 因此 ， 这样 的 村 庄 和 部 落 , 仅仅 受到 贵族 政治 的 松 
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散 动员 ， 是 作为 军事 和 政治 力量 出 现 的 。 

在 中 东 的 另 一 极 ， 像 亚 述 那样 得 到 良好 组 织 的 支配 性 帝国 能 够 维持 
对 于 农民 的 控制 一 一 把 它 结 合 进 了 步兵 战斗 力量 ， 为 之 提供 了 铁 制 武 
ae. PMR. 便宜 的 武器 和 雨 浇 地 的 较 高 产量 增 大 了 武装 
和 供应 大 群 人 的 可 能 性 。 从 长 远 来 看 它 增 强 了 这 样 的 帝国 。 

实际 上 ， 对 于 甚至 没有 自 耕 农 传统 的 国家 来 说 ， 还 有 第 三 种 替代 方 
法 是 可 行 的 ， 即 运用 它 的 剩余 物 雇 用 外 国 雇佣 兵 。 把 我 们 的 叙述 稍稍 
提前 一 点 ， 些 乃 埃及 人 所 采用 的 策略 。 尽管 它 是 唯一 没有 发 展 自身 炼 
铁 的 强国 , 但 它 生 存 了 下 来 并 且 兴 隆 繁荣 一 一 通过 雇用 希腊 人 来 从 事 全 
部 工作 ， 从 熔炼 到 杀人 ! 总 之 ,政治 和 军事 变化 的 趋向 是 地 缘 政 治 性 
的 ， 变化 的 是 权力 的 地 域 性 平衡 ， 而 不 是 个 别 国家 的 内 部 平衡 。 

FEMA BOS PR, 这样 的 地 缘 政治 力量 开始 了 暴力 冲突 。 但 
是 ,由 于 如 此 多 的 争斗 力量 要 么 没有 读 写 要 人 么 几乎 没有 读 写 ， 因 此 我 们 
只 了 解 有 关 这 一 灾难 的 大 概 编 年 。 在 黑海 岸 挖掘 出 的 特洛伊 城 (Troy)， 
表明 它 毁 灭 于 公元 前 1250 至 前 1200 年 之 间 ， 大 概 就 是 荷 马 所 写 的 特 洛 
伊 战争 的 历史 基础 ， 因 此 它 也 许 是 迈 锡 尼 希腊 人 修建 的 。 不 管 怎么 
说 , 恰好 在 公元 前 1200 年 之 前 ， 迈 锡 尼 本 土 的 城堡 增加 了 ,这 表明 它们 
所 受到 的 压力 也 增长 了 。 在 公元 前 1200 年 左右 ， 迈 锡 尼 、 皮 洛斯 
(Pylos) 以 及 其 他 中 心 的 城堡 式 官 廷 毁 于 大 火 。 在 公元 前 1150 年 前 后 ， 
灾难 更 大 了 : 迈 锡 尼 宫殿 文化 的 残余 被 挫 毁 了 ; 赫 梯 王国 崩溃 了 , CH 
首都 和 其 他 重要 地 方 被 烧 掉 了 ， 加 喜 特 人 在 巴比伦 的 统治 也 结束 了 。 
在 公元 前 1200 年 左右 , 埃及 人 好 不 容易 才 打 退 了 一 个 被 称 为 海上 民族 
的 集团 对 于 尼罗河 三 角 洲 的 一 再 攻击 。 在 前 1165 年 ,在 海上 民族 发 动 
进攻 和 闪 米 特 部 族 从 阿拉 伯 进 入 巴勒斯坦 的 情况 下 ,埃及 失去 了 除 尼 罗 
河和 三 角 洲 地 区 之 外 的 一 切 领土 , 这 些 闪 米 特 部 族 包 括 古 以 色 列 人 
(Israelites)、 迎 南 人 (Canaanites) 以 及 旧 约 全 书 中 的 其 他 部 族 。 

和 弄 懂 所 有 这 一 切 的 意义 ,准确 的 时 间 关 系 很 大 。 特洛伊 、 迈 锡 
尼 、 巴 加 芯 科 伊 (Bogazkoy, 赫 梯 首 都 ) 和 巴比伦 的 陷落 谁 先 谁 后 ? 我 们 不 
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得 而 知 。 仅 以 埃及 的 确切 年 表 和 有 关 海 上 民族 的 记载 作为 指导 ,我们 
的 举 步 是 艰难 的 。 

我 们 可 以 从 希腊 事例 中 补充 证 据 。 后 来 的 希腊 历史 学 家 提出 ， 取 
代 迈 锡 尼 人 的 是 “多 利安 人 ”, 该 部 族 是 同 其 他 操 希 腊 语 部 族 一 起 从 北 
方 的 伊里 利 亚 (Illyria) 过 来 的 。 其 中 之 一 ，“ 爱 奥 尼 亚 人 ”, 其 后 在 小 亚 
细 亚 建立 了 殖民 地 。 无 人 知道 这 种 说 法 有 多 大 的 可 信 程度 。 多 利安 人 
和 爱 奥 尼 亚 人 的 方言 在 希腊 的 不 同 地 区 有 迹 可 寻 ， 而 且 ， 在 某 些 诸如 斯 
巴 达 和 阿 戈 斯 (Argos) 那 样 的 地 区 ， 多 利安 人 统治 的 农奴 万 是 被 征服 的 非 
多 利安 希腊 入 。 不 过 这 种 征服 可 能 发 生 在 迈 锡 尼 陷 落 之 后 。 我 们 对 于 
摊 般 迈 锡 尼 之 人 还 没有 明确 的 想法 。 正如 斯 诺 德 哥 拉 斯 (Snodgrass) 所 
说 , 它 似乎 是 “一 场 没 有 人 侵 者 的 人 侵 ”(1971，pp.296 一 327; 参阅 
Hopper, 1976, pp.52—66), 

这 样 的 推论 是 诱 人 的 ， 即 海上 民族 乃 是 新 兴 地 缘 政 治 力量 的 松散 联 
A, 是 自 耕 农 和 商人 /海盗 的 同盟 ,他们 来 自 于 地 中 海北 部 和 黑海 沿 
岸 ， 拥 有 铁 制 武器 ,侵入 了 赫 梯 国土 和 迈 锡 尼 人 的 海上 航线 ， 也 可 能 从 
这 两 方面 学 到 了 更 好 的 组 织 形式 (Barnett，1975，Sandars，1978)。 北欧 
海盗 是 较 晚 的 相似 物 一 一 他 们 进行 踩 跑 和 征服 的 基本 单元 是 由 32 至 35 
名 武装 划 手 组 成 的 小 队 ， 除 了 与 其 他 船只 的 暂时 团结 之 外 几乎 没有 什么 
组 织 。 然而 这 仅仅 是 推导 和 类 比 出 来 的 论断 。 不 管 怎么 说 , 海上 权力 
对 于 北方 征服 者 来 说 是 至 关 重 要 的 。 不 像 第 一 次 浪潮 ， 这 时 的 内 陆 支 
配 性 帝国 已 不 那么 可 怕 。 这 意味 着 陆地 强国 与 海上 强国 的 决裂 一 -前 
者 是 比较 传统 的 ， 后 者 则 比较 新 奇 。 

这 两 次 北方 的 挑战 把 更 加 广泛 的 领域 和 数量 更 多 的 部 族 投入 了 相互 
依存 的 关系 之 中 。 不 过 ， 从 短期 来 看 ,他 们 亦 降低 了 以 国家 为 中 心 之 
社会 的 综合 能 力 。 更 多 的 较 小 国家 在 进行 着 竞争 、 贸 易 并 进入 了 广 布 
的 文化 交流 之 中 。 它们 是 边 地 部 族 ， 受 到 文明 的 诱惑 ， 并 且 有 兴趣 获 
得 。 它们 带 来 了 它们 自己 对 于 经 济 和 军事 发 展 的 贡献 。 浅 耕 和 伐 树 使 
剩余 物 增 加 了 ， 身 披 铁甲 的 武士 对 军事 权力 起 了 刺激 作用 。 
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这 样 ， 在 公元 前 第 一 千 纪 期 间 ， 以 北方 挑战 为 开始 的 权力 关系 中 的 
三 个 变化 ， 以 不 同 的 节奏 并 且 在 不 同 地 区 发 生 了 : 


1. 促进 了 进行 颖 路 贸易 的 国家 ,这 些 国家 有 自己 独特 的 政 
治 、 军 事 和 意识 形态 权力 配置 。 

2. 自 耕 农 和 步兵 的 权力 发 展 了 ,再 次 出 现 了 使 经 济 和 和 军事 权 
力 进入 较 小 和 较 民 主 化 社会 的 热烈 动员 。 

3. 大 规模 支配 性 帝国 的 广泛 和 深入 的 权力 发 展 了 , 它 较 缓慢 
地 距 过 了 很 多 地 区 ,有 可 能 接近 成 为 一 个 地 域 性 帝国 。 


这 是 一 幅 由 许多 交 秋 的 权力 网 络 组 成 的 复杂 图 景 。 不 管 怎么 说 ， 
这 些 趋 向 得 到 了 充分 的 资料 证 明 ， 因 为 每 一 种 类 型 的 主要 典型 事例 一 一 
HEZ, 第 1 项 ， 希腊 ,第 1、2 项 ， BHM, BIW, WA, 第 2、3 
Hi, 波斯 , 第 3 项 , 罗马 , 第 3 项 一 -都 成 了 有 读 写 的 并 且 大 多 成 了 不 
由 自主 的 记录 保持 者 。 对 它们 的 发 展 作 编 年 叙述 将 用 几 章 篇 幅 。 

这 些 社会 是 文明 化 的 ,掌握 着 相当 大 的 权力 。 不 过 没有 任何 一 个 
国家 获得 了 支配 近东 和 地 中 海 世界 的 霸权 式 地 缘 政 治 权力 。 尽管 这 是 
一 个 具有 相当 大 的 社会 互动 的 地 域 , 但 没有 任何 一 个 单一 的 经 济 、 意 识 
形态 、 军 事 或 政治 权力 模式 是 占 统治 地 位 的 。 我 们 不 要 用 带 现代 经 验 
色彩 的 眼光 来 看 待 这 一 “列国 ”舞台 。 这 些 国家 进入 社会 生活 的 能 力 
都 是 初步 的 : 它们 的 竞争 不 仅 是 “国际 性 的 ”而且 也 是 缝隙 性 的 。 
说 得 确切 些 ， 权 力 组 织 的 不 同 模式 ,经 济 生 产 和 交换 的 不 同形 式 , 不 同 
KERES, 不同 的 军事 方法 ,不 同 的 政治 统治 形式 ， 全 都 传 过 了 国家 
的 性 界 并 遍布 “它们 的 ”人 口 。 霸权 在 国内 如 在 国际 上 一 样 ， 都 是 不 
可 得 的 。 

所 有 这 些 使 得 公元 前 第 一 千 纪 的 近东 和 地 中 海 文明 成 了 一 个 独特 的 
事例 。 在 第 四 章 , 我 曾 作 了 比较 概括 的 尝试 。 那里 仅 有 少数 几 个 独立 
的 文明 出 现 事例 。 其 后 ， 它 们 之 亲 的 差异 发 展 了 。 在 第 五 章 , 我 继续 
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了 有 关 古 代 支 配 性 帝国 的 若干 广义 的 概括 。 不 过 它们 的 核心 (就 像 比较 
社会 学 通常 所 做 的 一 样 ) 乃 是 近东 一 中 国 的 对 照 。 现在 这 两 条 路 岔 开 
了 。 到 汉 朝 之 时 ， 中 原 帝 国 成 为 一 体 的 文明 。 它 达 到 了 北部 和 西部 的 
FRAM. 尽管 惯 于 征战 的 游牧 部 族 不 时 在 那里 出 现 ， 但 中 原 帝 国 
除 军事 技术 之 外 几乎 没有 向 它们 学 什么 。 南方 是 热带 丛林、 沼泽 和 较 
野蛮 而 危险 的 部 族 。 在 陆地 ， 中 原 帝国 享有 霸权 。 东方 有 大 海 和 潜在 
的 竞争 者 , 特别 是 日 本 。 但 它们 的 相互 交往 较 少 , 而 且 某 些 中 国政 权 
对 外 设置 壁 障 。 文明 化 的 、 国 际 都 市 式 的 近东 成 了 一 个 独特 的 事例 。 
因此 ， 比 较 社会 学 此 时 之 所 以 渐渐 消失 (尽管 在 第 十 一 章 它 有 简短 的 再 
现 )， 并 不 是 出 于 任何 逻辑 上 或 认识 论 上 的 原因 ， 而 完全 是 出 于 一 个 据 
不 得 已 的 原因 一 一 缺乏 以 经 验 为 根据 的 事例 。 

现代 西方 作为 其 继承 者 的 最 早 文明 的 主要 特征 就 是 ， 从 地 缘 政治 上 
来 说 它 是 多 中 心 的 、 国 际 都 市 式 的 并 且 是 非 霸权 的 。 它 有 三 个 生态 之 
A: 近东 的 得 到 灌溉 的 河谷 和 有 限 的 耕地 ， 陆 上 帝国 的 核心 ， 欧洲 比较 
开放 、 广 泛 的 耕地 ， 还 有 与 之 相连 的 内 海 。 像 这 样 的 生态 并 列 在 世界 
上 是 独一无二 的 ， 因此， 按照 世界 历史 的 说 法 ， 它 所 引发 的 文明 也 是 独 
一 无 二 的 。 


注 释 : 
[1] 这 一 部 分 有 用 的 一 般 性 资料 来 自 Crossland (1971), Drower (1973); Gurney (1973), 
[2] 有 关 铁 器 影响 之 讨论 ， 主 要 是 以 Heichelheim (1958) 的 著作 为 基础 。 
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第 七 章 


腓 尼 基 人 和 和 希腊 人 : 分 散 化 的 多 种 权 
力行 为 者 文明 


在 这 一 章 ， 我 讨论 公元 前 第 一 千 纪 的 两 个 主要 的 分 散 化 文明 的 出 现 
和 人 发展: 腓 尼 基 和 希腊 。 我 集中 关注 希腊 是 因为 它 得 到 了 非常 充分 的 
资料 证 明 : 我 们 能 够 区 分 其 辩证 发 展 的 主要 阶段 。 我 认为 ,这 两 个 部 
族 对 于 社会 权力 发 展 的 巨大 贡献 ， 应 归 因 于 其 文明 分 散 化 、 多 层次 的 性 
质 ， 它 们 适合 于 利用 它们 所 在 地 区 的 地 缘 政 治 的 、 军 事 的 、 经 济 的 遗 
产 ， 特 别 是 居 统 治 地 位 的 近东 帝国 遗留 下 来 的 那些 东西 。 

我 认为 ,在 腓 尼 基 和 希腊 作为 当时 权力 之 “前 缘 ” 而 出 现 的 过 程 
中 ， 可 以 辨认 出 两 个 主要 的 辩证 关系 。 已 得 到 简短 和 尝试 性 讨论 的 第 
一 个 辩证 关系 ,关乎 这 样 的 可 能 性 ， 即 这 些 文明 是 一 个 宏观 历史 过 程 的 
组 成 部 分 。 假使 情况 是 这 样 的 话 ， 那 么 依赖 于 已 确立 的 支配 性 帝国 的 
边 地 的 分 散 化 多 种 权力 行为 者 文明 ， 就 能 够 利用 这 些 帝 国 的 成 功 和 制度 
的 严格 性 ，“ 通 过 间隙 出 现 ”， 并且 建立 它们 自己 的 自治 的 权力 组 织 。 
不 过 ,在 经 过 长 时 间 成 功 的 权力 发 展 过程 之 后 ,它们 自己 的 组 织 就 变 得 
制度 化 和 严格 化 了 。 这 时 它们 又 变 得 容易 受到 新 的 依赖 于 其 边 地 的 支 
配 性 帝国 的 伤害 了 。 在 公元 前 第 一 千 纪 是 可 以 追溯 这 样 的 过 程 的 。 达 
到 什么 程度 它 实际 上 就 成 了 一 个 宏观 历史 过 程 的 组 成 部 分 ， 这 个 问题 留 
待 作 结论 时 再 谈 。 

第 二 个 辩证 关系 关乎 成 功 发 展 的 “中 间 时 期 ”。 它 有 两 个 方面 。 
首先 ， 和 希腊 社会 的 发 展 将 被 解释 成 三 个 权力 网 络 的 发 展 和 互动 , 这 一 次 
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不 像 在 同心 圆 中 有 那么 多 的 交 秋 一 一 最 小 者 是 城邦 国家 ， 居 中 者 是 我 们 
作为 希腊 而 了 解 的 多 国 地 缘 政 治 组 织 和 语言 文化 ， 居 外 者 ， 是 有 关 人 类 
整体 的 不 完全 的 和 犹豫 的 概念 。 AN, 这些 圆圈 中 前 两 者 的 参与 性 和 
民主 性 使 得 另 一 辩证 关系 发 挥 作用 ; 民众 实践 和 阶级 斗争 。 阶级 具有 
了 历史 重组 的 能 力 ， 这 种 重组 自 那 时 起 一 直 有 着 反响 。 尽管 希腊 (还 有 
腓 尼 基 ) 最 终 裔 省 于 恢复 元 气 的 支配 性 帝国 面前 ,但 它 却 给 这 些 帝 国 ， 
也 许 最 终 亦 给 我 们 留 下 了 所 有 这 三 个 互动 网 络 之 间 和 阶级 之 间 的 这 些 辩 
证 关系 的 印记 。 


正 出 现 的 分 散 化 经 济 : 腓 尼 基 一 一 读 写 与 货币 


由 于 赫 梯 人 和 迈 锡 尼 人 的 垮台 ,以 及 埃及 退回 尼罗河 ， 沿 地 中 海 东 
岸 出 现 了 权力 真空 。 整个 地 区 变 得 分 散 化 了 ， 小国 林立 。 地 中 海 东部 
沿岸 的 腓 尼 基 人 的 国家 是 种 族 多 样 化 的 加 南部 族 的 组 成 部 分 。 他 们 的 
书写 是 巴比伦 人 的 枢 形 文字 ,在 装饰 方面 具有 美 索 不 达 米 亚 和 叙利亚 风 
格 , 而 且 它 们 处 于 向 西 扩张 的 战略 位 置 ， 能 够 在 中 东 、 埃 及 和 欧洲 的 繁 
荣 经 济 之 间 进 行 贸易 。 在 这 种 权力 真空 的 情况 下 ， 沿 岸 城镇 开始 扩 
K, RARE, 并 且 扩 充 其 海 军 设施 。 从 《 旧 约 ， 列 王 纪 》 中 我 们 得 
知 ,， 提 尔 的 海 勒 姆 (Hiram of Tyre) 在 公元 前 12 世纪 给 了 所 罗 门 王 (King 
Solomon) 很 大 帮助 。 海 勒 姆 从 黎巴嫩 带 来 了 雪松 和 冷杉 ， 作 为 回报 ， 所 
罗 门 王 给 了 他 1.2 万 单位 的 麦子 和 2 个 单位 的 纯 油 ; 海 勒 姆 的 工匠 在 耶 
路 撤 冷 修建 了 圣 堂 , 海 勒 姆 越过 红海 把 金子 和 宝石 带 进 了 以 色 列 。 

亚 述 支配 性 帝国 的 出 现 (在 下 一 章 讨论 )， 摧 毁 了 以 色 列国 家 ,但 并 没 
有 挫 筑 腓 尼 基 的 海上 强权 一 一 亚 述 人 从 公元 前 9 世纪 开始 抽取 贡品 ,但 
由 于 陆地 的 封锁 ， 无 法 轻易 地 组 织 地 中 海 贸 易 。 亚 述 人 的 到 来 , 还 有 埃 
及 人 的 具有 连续 性 但 却 脆弱 的 存在 ， 之 所 以 具有 重要 性 ， 是 因为 他 们 把 
陆地 和 海洋 分 开 了 。 这 使 得 该 地 区 的 任何 人 都 不 能 把 农业 权力 和 海上 权 
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力 结 合 在 一 起 。 因此 ， 腓 尼 基 人 的 权力 乃 是 有 限 的 海上 权力 。 由 

从 公元 前 9 世纪 开始 ， 腓 尼 基 的 船只 成 了 主要 的 运载 工具 ， 最 终 开 
始 了 同 希腊 人 的 激烈 竞争 。 地 中 海 各 地 出 现 了 许多 殖民 地 和 补给 站 。 
最 著名 的 迦 太 基 (Carthage)， 按 照 传 统 说 法 ， 它 的 出 现时 间 是 公元 前 
814 一 前 813 年 ， 在 西 地 中 海 确立 了 自己 的 帝国 。 腓 尼 基 人 的 沿岸 城镇 
后 来 终于 失去 了 对 希腊 人 的 海军 优势 ， 并 且 先 是 因 尼 布 甲 尼 撤 二 世 随 后 
又 因 波 斯 人 而 失去 了 政治 独立 一 一 全 都 发 生 在 公元 前 6 世纪 。 不 管 怎 
么 说 ， 腓 尼 基 人 的 海军 对 于 波斯 人 来 说 还 是 有 价值 的 ， 而 且 在 波斯 人 与 
希腊 人 进行 战争 的 整个 过 程 中 ， 他 们 保持 了 自治 。 他 们 最 终于 前 332 
年 灭亡 于 亚历山大 大 帝 之 手 。 迎 太 基 和 其 他 西部 殖民 地 长 时 间 地 保有 
THAKAR, WKAR SA 146 FAR BHR. 

因此 ， 腓 尼 基 作为 一 个 主要 强国 达 500 年 之 久 一 一 而 且 是 一 种 新 的 
类 型 。 除 迎 太 基 自前 400 年 开始 的 晚期 帝国 势力 达到 了 非洲 、 撤 丁 尼 
亚 (Sardiniaj 和 西班牙 之 外 ， 它 仅仅 拥有 个 别 的 港口 和 直属 的 内 地 。 各 个 
城邦 国家 在 政治 上 都 是 自治 的 : 即使 是 较 小 的 北非 城市 也 从 没有 并 人 迎 
太 基 。 它 是 一 个 排他 的 海军 和 贸易 强国 ， 是 “海上 的 桥 粱 ”， 是 由 一 
个 松散 联合 、 地 缘 政 治 性 的 城邦 国家 同盟 结合 而 成 的 。 

这 样 的 海军 强国 是 有 前 提 的 。 第 一 个 前 提 是 迎 太 基 占 有 权力 空 
间 ， 在 战略 上 位 于 三 项 主要 的 社会 活动 领域 之 间 。 第 二 个 前 提 是 遍及 
地 中 海 周围 的 弄 耕 农业 的 发 展 增 大 了 海上 贸易 的 功利 性 。 第 三 个 前 提 
是 当时 任何 地 域 性 强国 都 没有 把 陆地 和 海洋 ， 或 是 把 灌溉 化 土地 和 型 耕 
化 土地 结合 起 来 。 腓 尼 基 人 亦 是 如 此 。 其 力量 与 先前 的 杰出 商人 即 米 
诺 斯 人 和 迈 锡 尼 人 相 比 ， 是 更 狭 窑 的 海军 力量 。 

此 外 ， 贸 易 的 性 质 也 改变 了 。 要 是 腓 尼 基 的 船只 在 两 个 文明 化 的 
国家 之 间或 是 在 一 个 集权 国家 与 其 周边 之 间 仅仅 运送 金属 、 木 材 、 石 头 
和 奢侈 品 ， 那 他 们 可 能 就 会 像 先前 的 商人 一 样 ， 受 到 居 统 治 地 位 之 帝国 
的 霸权 的 支配 。 到 此 时 为 止 ， 商 人 们 已 迈进 了 城市 的 大 门 ， 到 达 了 中 
心 仓库 /交易 场所 ， 并 且 在 那里 受到 了 国家 官僚 机 构 的 称 重 、 读 写 以 及 
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军队 的 管理 。 然而 ， 腓 尼 
物 、 酒 、 皮 制品 一 一 以 及 更 大 比例 的 他 们 自己 生产 的 最 终 成 品 。 他 们 
的 城市 也 包括 从 事 石匠 业 、 木 匠 业 、 染 业 、 纺 织 业 以 及 较 高 价值 的 金属 
制造 的 作坊 和 工厂 。 大 多 数 最 终 成 品 不 是 供应 宫廷 而 是 供应 身份 稍 低 
一 些 的 家 庭 一 一 稍 有 一 点 身份 的 土地 所 有 者 、 城 市 居民 、 比 较 顺 遂 的 自 
由 的 自 耕 农 。 他 们 是 以 比较 直接 的 买卖 关系 为 前 提 ， 仅 以 腓 尼 基 的 商 
人 组 织 而 不 是 以 再 分 配 性 经 济 的 中 心 代理 人 为 中 介 。 在 这 一 方面 ， 腓 
尼 基 和 人 组 织 了 以 北方 挑战 为 开始 的 更 为 漫 散 、 分 权 的 经 济 。 他 们 的 力 
量 取 决 于 能 动 而 分 散 的 经 济 的 流动 性 ， 在 这 样 的 经 济 中 ， 直 接生 产 者 本 
身 是 无 法 形成 地 域 广泛 的 社会 组 织 的 。 我 们 称 之 为 “市 场 ”, MAA 
管 波兰 尼 怎 样 说 ) 我 们 往往 认为 这 种 现象 在 历史 上 并 不 怎么 稀罕 。 

这 一 新 的 漫 散 、 分 权 化 让 界 的 两 个 特征 是 值得 分 别 讨论 的 ， 即 读 写 
和 货币 。 这 两 个 讨论 会 使 我 们 远离 腓 尼 基 人 ， 尽 管 他 们 在 其 中 都 起 了 
相当 大 的 作用 。 

支配 性 帝国 并 没有 给 枢 形 文字 和 象形 文字 带 来 重大 变化 。 在 公元 
前 1700 至 前 1200 年 之 间 ， 便 利 的 方式 是 以 阿 卡 德 的 枢 形 文字 处 理 国家 
间 的 外 交 和 贸易 ， 此 时 它 是 一 种 “中 性 ” 书 体 ， 因 为 阿 卡 德国 家 已 不 复 
存在 。 然而 ,在 多 数 帝 国 崩 沉 之 后 ， 在 各 式 各 样 的 征服 者 中 间 ， 通 用 
语 (lingua franca) 的 存在 就 不 是 易 事 了 ,这些 征服 者 中 有 许多 人 并 不 理会 
包括 阿 卡 德 文明 在 内 的 传统 文明 。 一 种 仪 仅 再 现 语音 的 书写 体 ， 即 我 
们 所 谓 的 字母 表 ， 对 于 在 许多 语言 之 间 进 行 翻译 大 概 是 有 用 的 。 

幸运 的 是 ,我 们 能 够 通过 在 地 中 海 东 部 地 区 的 发 掘 捕 所 这 一 世界 历 
史 的 瞬间 。 这 些 发 抉 表明， 在 公元 前 14 至 前 10 世纪 ,在 相同 的 泥 板 上 
同时 使 用 着 许多 种 书 体 和 方言 一 一 例如 ,在 同一 场 点 就 有 阿 卡 德语 、 苏 
SRR, RRB. WARE RRA. 其 中 之 一 是 乌 咀 利 特 语 
(Ugaritic)， 这 是 一 种 以 枢 形 字母 书写 的 迦 南方 言 。 这 是 一 种 辅音 字母 ， 
每 一 个 字母 再 现 一 个 音 (元 音 除 外 )。 像 所 有 模 形 文字 一 样 ， 它 是 写 在 条 
重 的 泥 板 之 上 。 稍 晚 一 点 ,在 地 中 海 东 部 地 区 ， 其 他 的 书 体 ,值得 注 
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意 的 是 希 伯 来 语 (Hebrew) 和 腓 尼 基 语 ( 另 一 种 迎 南 语言 ), 发 展 了 一 种 手 
SFH, CRATER, BRR. 然后 我 们 有 了 公元 前 12 
世纪 的 样本 ， 腓 尼 基 人 的 有 22 个 辅音 字母 的 书 体 (没有 元 音 )。 这 种 字 
母 在 公元 前 9 世纪 实现 了 标准 化 ,并 且 传 过 了 地 中 海 。 前 800 年 过 后 不 
和 久 希 腊 人 就 借用 了 它 , 加 上 了 元 音 ， 并 且 把 这 一 字母 表 传 给 了 后 代 。 

让 我 们 摘出 这 一 故事 的 两 个 方面 。 第 一 ， 尽 管 早 期 出 现 读 写 在 很 
大 程度 上 是 国家 组 织 的 ， 但 它 此 时 却 摆脱 了 国家 。 它 的 进一步 的 发 展 
是 出 于 这 样 的 需要 ， 即 在 不 同 部 族 之 间 进 行 翻译 ,特别 是 在 商人 之 间 。 
第 二 ， 尽 管 它们 是 技术 上 的 进步 一 一 它们 使 书写 人 能 够 更 快 更 廉价 地 记 
录 和 传递 信息 -一 -但 它们 还 是 具有 权力 的 意味 。 这 些 技术 适用 于 那些 
财力 比 不 上 国家 的 人 一 一 商人 、 地 方 贵族 、 工 匠 力 至 村 庄 和 祭司 。 阻止 
这 一 扩散 可 能 需要 国家 的 祭司 /书写 员 进 行 令 人 晨 惧 的 职业 性 阻 制 (他 
们 在 巴比伦 实际 上 就 不 成 功 地 作 了 这 样 的 尝试 )。 麦克 尼 尔 评论 说 : 
“必须 把 内 含 于 简化 书 体 中 的 学 识 的 民主 化 视 为 文明 的 重大 转折 点 之 
一 。”(1963，p.147)“ 民 主 化 ”是 有 点 夸大 其 词 。 读 写 最 初 仅 限于 统治 
精英 的 技术 顾问 ， 然 后 它 传 向 精英 人 物 。 虽然 腓 尼 基 的 碑刻 和 文本 只 
有 少量 残存 ， 但 它们 揭示 了 一 种 漫 散 的 、 有 读 写 的 文化 。 所 有 可 以 断 
定 的 东西 就 是 腓 尼 基 人 乃 是 若干 群体 之 一 一 其 他 群体 是 阿拉 米 人 
(Arameans) 和 希腊 人 ， 它 们 的 分 权 化 贸易 结构 为 读 写 史 上 的 第 二 次 突破 
作出 了 贡献 。 

腓 尼 基 人 亦 是 缓慢 地 走向 货币 的 一 批 群体 之 中 的 一 个 。 他 们 慢 慢 
迈 着 最 后 一 步 。 不 过 在 某 些 方面 ， 这 一 故事 与 有 关 读 写 的 故事 非常 
相似 。 

在 文明 社会 中 ， 位 居中 心 的 灌溉 国家 控制 下 的 称 重 、 计 量 和 记录 制 
度 ， 是 赋予 一 项 物品 以 交换 价值 所 依据 的 最 早 制度 。 不 过 ， 这 价值 
“只 供 一 种 场合 使 用 ”， 赋 予 价值 是 单一 的 得 到 国家 保证 的 业务 ， 并 不 
是 通过 一 般 的 交换 手段 。 支配 性 帝国 维持 着 这 一 体系 的 不 变 ， 并 且 在 
这 样 做 的 时 候 使 之 崩 演 了。 维持 这 种 制度 的 有 埃及 、 巴 比 伦 和 亚 述 。 
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不 过 ,其 他 “货币 ”制度 则 长 期 存在 着 ， 应 用 的 是 具有 混合 性 和 更 一 般 
化 的 交换 用 价值 的 物体 。 其 中 应 用 最 广泛 的 有 家 畜 皮 革 、 战 佐 、 金 属 
棒 和 工具 。 这 些 东 西 可 以 反复 使 用 而 无 需 进一步 指定 价值 。 铁 制品 的 
出 现 对 其 中 的 某 些 东西 起 了 促进 作用 。 注 火 的 铁 制 工具 能 够 便 宣 而 准 
确 地 切割 和 压 印 金属 制品 。 这 些 工具 本 身 的 标准 化 增 大 了 它们 的 交换 
价值 。 金属 工具 和 印 有 标记 的 金属 棒 可 能 是 大 约 公元 前 1100 一 前 600 
年 之 间 在 地 中 海 东 部 地 区 应 用 最 广泛 的 货币 形式 。 

工具 货币 不 需要 中 央 权 威 。 它 与 掌握 铁 犁 之 人 相 适合 ， 这 一 时 其 
在 希腊 占 支配 地 位 。 印 有 标记 的 金属 棒 确 实 需要 某 种 权威 来 保证 它们 
的 有 效 性 ， 但 它们 很 容易 受到 接受 者 的 查 对 ( 比 货币 更 容易 查 对 )， 而 且 
一 旦 流行 它们 不 必 反复 地 通过 国家 机 器 运作 一 -这 是 一 种 普遍 化 的 交换 
手段 。 正如 我 们 所 期 望 的 ， 这 一 货币 形式 是 在 进行 贸易 的 部 族 中 间 出 
现 的 一 在 阿拉 米 人 和 腓 尼 基 人 中 间 。 根据 公元 前 8 世纪 和 前 7 世纪 的 
亚 述 文献 ， 印 有 标记 的 金属 棒 在 中 东 得 到 了 普遍 使 用 。 再 者 ， 在 腓 尼 
基 人 和 阿拉 米 人 中 间 ， 这些 标 记 可 能 是 私人 标记 ,也 可 能 是 国王 或 城邦 
国家 的 标记 ，, 表明 着 权威 的 分 散 化 和 个 人 间 的 信用 ， 至 少 在 一 个 比较 小 
的 寡头 集团 中 是 如 此 。 这 种 原始 货币 不 可 能 为 小 生产 者 所 使 用 。 EX 
大 又 笨 且 具有 高 价值 ， 只 适合 于 国家 和 做 大 生意 的 中 间 人 进行 交易 。 

可 确认 的 最 早 货币 出 现在 卷 人 交换 的 两 个 文化 的 确切 的 地 理 交 汇 之 
点 , 即 出 现在 中 东 的 支配 性 帝国 和 西北 部 地 区 的 农民 贸易 者 之 间 一 - 换 
EZ, 是 在 小 亚细亚 。 希腊 传统 把 这 一 发 明 归 功 于 公元 前 7 世纪 的 半 
希腊 、 半 亚洲 的 昌 底 亚 王国 (Lydia)。 考古 学 为 此 提供 了 支持 ,不 过 它 还 
加 上 了 一 些小 亚细亚 的 希腊 城邦 国家 (而 且 可 能 还 有 同时 代 的 美 索 不 达 
米 亚 ) 作 为 货币 母体 。 货币 的 正 反 两 面 都 印 有 王国 或 城邦 国家 的 标记 ， 
以 此 防止 它 被 剪 短 和 非 正式 贬值 ， 并 确保 它 的 重量 和 质量 。 最 早 的 货 
币 通常 是 高 面值 的 ， 因 此 并 非 用 于 普通 生产 者 和 消费 者 之 间 的 交换 。 
它们 大 概 是 用 于 向 雇佣 兵 支付 报酬 和 向 富 人 收取 税 品 和 贡品 。 因此 ， 
我 们 于 此 时 看 到 原始 货币 经 济 渗入 了 两 个 领域 :首先 是 作为 国家 与 强 有 
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力 的 贸易 中 间 人 之 间 的 一 种 信用 形式 ， 其 次 是 作为 国家 与 其 士兵 之 间 的 
一 种 信用 形式 。 兵役 是 最 早 的 一 一 而 且 是 唯一 时 间 和 悠久 的 一 一 工资 劳 
动 形 式 。 

从 这 一 区 域 开始 ,货币 沿 着 雇佣 / 贸易 的 路 线 传 开 了 ， 向 东 达 到 了 
BH, 向 西 达到 了 希腊 。 希腊 把 原始 货币 经 济 的 两 个 基础 结合 了 起 
来 , 成 了 一 个 贸易 部 族 和 雇佣 兵 的 主要 提供 者 。 此 外 , 希腊 拥有 民主 
化 的 城邦 国家 ， 这些 城邦 国家 强 有 力 的 公民 意识 是 以 货币 图 案 作为 标 
记 ， 作 为 一 种 “旗帜 ”来 使 用 。 希腊 有 了 最 早 的 货币 经 济 。 大 约 在 公 
元 前 575 年 ,雅典 有 了 货币 ， 有 了 低 面值 和 高 面值 的 货币 ， 并 开始 了 最 
早 的 货币 经 济 。 这 一 部 分 所 叙述 的 是 一 个 希腊 故事 ， 对 此 马上 就 要 进 
行 讨论 。 

货币 制度 的 前 提 条 件 是 存在 两 个 独立 的 权力 行为 者 ,一 个 是 中 央 国 
家 , 一 个 是 分 权 化 的 权力 持 有 者 阶级 ,后 者 有 能 力 进行 自主 的 社会 和 经 
济 动 员 。 这 两 者 都 不 能 与 对 方 化 而 为 一 ， 因 为 它们 的 互动 是 一 种 辩证 
的 发 展 。 支配 性 帝国 与 自 耕 农 和 农夫 互动 , 产生 了 一 种 两 层面 社会 组 
织 的 地 缘 政 治 结构 。 特别 是 ， 这 种 情况 的 完成 是 通过 贸易 中 间 人 ， 通 
过 雇佣 兵 ， 并 且 通 过 参与 型 的 城邦 国家 。 如 果 要 理解 这 一 点 ， 我 们 就 
必须 转向 希腊 。 


希腊 权力 的 起 源 


广泛 的 历史 叙述 有 目的 论 趋向 。 社会 后 来 变 成 了 什么 , 或 者 说 它 
现在 是 什么 ， 有 关 这 一 问题 的 看 法 与 有 关 历 史 社 会 是 什么 的 看 法 直接 相 
关 。 当 我 们 所 指 是 古 希 腊 社 会 ， 而 我 们 的 叙事 主题 又 是 它 的 权力 成 就 
的 时 候 ， 这 一 趋势 就 变 得 势不可挡 了 。 直接 的 迹象 从 那 时 起 一 直 绵延 
至 今 一 语言 、 政 治 制度 、 哲 学 、 建 筑 风格 以 及 其 他 文化 产物 。 我 们 的 
历史 保存 了 有 关 这 些 迹 象 的 生动 知识 。 它 大 概 隐瞒 了 有 关 希 腊 生 活 其 
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他 方面 的 知识 ， 有 关 同 时 代 其 他 部 族 之 成 就 的 知识 。 在 这 一 章 , RE 
力 把 希腊 置 于 当时 的 世界 环境 里 ,谈论 比较 而 言 与 我 们 相 异 的 东西 ， 还 
有 我 们 熟悉 的 东西 ， 不 过 这 是 一 场 没有 胜利 希望 的 战斗 。 对 我 们 来 说 
具有 巨大 意义 的 是 三 个 制度 : 城邦 国家 ， 人 类 理性 崇拜 ， 政 治 阶级 半 
争 。 它们 共同 构成 了 一 次 权力 的 飞越 ， 构 成 了 一 场 组 织 能 力 上 的 革 
命 。 如 果 希 腊 没 有 发 明 这 些 东西 ， 那 么 它 就 会 非常 成 功 地 压制 这 样 做 
的 人 。 希腊 把 它们 留 在 了 传统 之 中 ,这 个 传统 延 及 我 们 今天 的 文明 并 
由 此 传 向 世界 各 地 。 因此 ,它们 是 人 类 集体 权力 史 的 一 个 重要 部 分 。 
我 们 怎样 解释 它们 ? 我 是 以 探讨 城邦 和 追溯 其 发 展 的 几 个 相连 阶段 为 
开始 。 

希腊 外 在 生态 方面 并 非得 天 独 厚 。 它 的 山谷 比 许多 欧洲 地 区 土壤 
更 贫 靖 ,虽然 只 需要 作 极 少 的 森林 原始 开垦 ， 但 铁 制 创 的 使 用 者 还 是 要 
付出 高 于 平均 水 准 的 机 遇 代价 。 它 的 不 毛 的 山地 和 广阔 的 多 岩 海 岸 线 
使 得 政治 统一 不 大 可 能 ， 但 却 使 得 它 很 有 可 能 经 营 海上 事务 。 然而 ， 
比方 说 ， 正 如 我 们 就 布 列 塔 尼 或 康 沃 尔 (Cornwam 而 言 不 能 作出 更 多 预言 
一 样 ， 根 据 生态 我 们 是 不 可 能 预言 城邦 、 海 上 强权 或 古典 希腊 文明 的 出 
现 的 。 

使 希腊 具有 特色 的 是 它 处 于 欧洲 和 近东 之 间 的 边 地 位 置 ; 最 接近 近 
东 文 明 的 欧洲 已 耕地 ， 再 加 上 它 的 海 角 和 岛屿 ， 它 最 有 可 能 与 这 两 者 之 
间 的 贸易 和 文化 交流 相交 叉 。 再 者 : 多 利安 人 、 爱 奥 尼 亚 人 和 其 他 人 
的 最 初 迁移 一 不管 他 们 究竟 是 什么 人 一 一 实际 上 已 经 脚 躁 欧 亚 两 边 。 
从 后 迈 锡 尼 时 期 开始 ,希腊 是 在 亚洲 ， 是 由 小 亚细亚 海岸 左近 的 许多 殖 
民 地 组 成 的 。 西方 文明 是 受 惠 于 希腊 人 的 ， 这 一 情况 不 容许 我 们 忘记 
这 一 点 ， 即 东西 之 分 乃 是 后 来 的 事情 。 我 们 亦 不 应 把 希腊 人 令 人 惊异 
的 发 展 视 为 单纯 土生 土 长 的 文化 。 在 所 有 重要 的 方面 ， 他 们 似乎 都 融 
合 了 古代 近东 文明 和 铁器 时 代 之 耕 夫 这 两 者 的 实践 。 

不 错 , 希腊 发 展 存在 着 一 个 我 们 不 了 解 的 土生 土 长 的 方面 : BBE 
文化 延续 的 广度 ， 迈 锡 尼 灭 亡 之 后 有 一 个 400 年 之 久 的 黑暗 时 代 。 然 
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后 ， 对 于 前 800 一 前 700 年 之 间 的 情况 我 们 能 够 看 出 一 个 大 概 。 经 济 和 
军事 权力 关系 是 有 点 矛盾 的 : 一 方面 ,农业 产生 着 更 大 的 剩余 ， 正 如 前 
800 一 前 750 年 之 间 阿 提 卡 (Attica) 地 区 的 人 口 增 长 所 表明 的 。 我 们 可 以 
把 这 归 因 于 整个 近东 地 区 和 地 中 海 世 界 一 体 化 的 发 展 ， 希 腊 在 战略 上 正 
处 于 这 种 一 体 化 之 中 。 扩张 增进 了 与 贵族 相对 的 中 上 农户 的 繁盛 和 势 
力 ， 而 贵族 乃 是 放牧 者 ， 特 别 是 那些 拥有 马 的 人 。 然而 ， 另 一 方面 ， 
在 军事 关系 中 ， 乘 马 披 甲 的 武士 ， 这 些 人 下 马 就 进行 战斗 并 且 居 于 附庸 
的 围绕 之 中 ， 却 是 至 高 无 上 的 。 早期 政治 制度 的 双重 性 就 反映 了 这 一 
点 : 地 方 社会 成 年 男性 成 员 组 成 的 公民 大 会 从 属于 由 尊贵 家 庭 首脑 组 成 
的 长 老 会 议 。 在 铁器 时 代 旭 耕 和 放牧 相 混合 的 部 族 中 间 ， 这 种 双重 结 
构 是 常见 的 ， 无论 是 在 这 一 阶段 还 是 后 来 的 阶段 。 

在 这 些 部 族 中 有 两 个 主要 的 政治 变化 。 第 一 , EREET, CE 
往 比 较 软弱 一 一 只 存在 于 某 些 地 方 。 在 希腊 ,君主 政治 在 黑暗 时 代 衰 
落 了 。 尽管 斯 巴 达 拥 有 独一无二 的 双 王 体系 ,但 在 重要 国家 中 ,只 有 
北部 边缘 地 区 的 几 个 国家 存在 君主 制 。 第 二 ,贵族 和 自由 民 之 间 的 身 
份 严格 程度 变化 了 。 在 希腊 ， 这 种 身份 差别 不 太 严格 。 尽管 门 第 观念 
重要 ,并 且 有 贵族 准则 的 强化 ,但 它 从 没有 变 成 世袭 阶级 或 等 级 意识 。 
从 最 早期 开始 ， 我 们 就 能 觉察 到 出 身 和 财富 之 间 的 紧张 关系 。 财富 很 
容易 打 乱 门 第 所 带 来 的 差别 。 在 这 一 方面 ， 第 六 章 所 谈 到 的 两 次 北方 
浪潮 是 不 同 的 。 战 车 驾驭 者 造成 了 严格 的 差别 一 -极端 者 是 世袭 等 级 
制 所 造成 的 雅 利 安 人 (将 在 第 十 一 章 讨论 )。 然而 ， 铁 犁 使 用 者 通过 一 种 
松散 的 、 村 社 的 乃至 民主 的 权力 结构 抑制 了 贵族 。 





希腊 的 城邦 


城邦 是 自治 的 、 地 方 的 城市 国家 和 农业 腹地 ， 在 城邦 ， 所 有 当地 出 
生 的 男性 土地 所 有 者 、 贵 族 或 农民 都 享有 自由 和 公民 身份 。 这 两 个 基 
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本 点 的 意义 在 于 土地 所 有 者 中 间 的 公民 平等 和 对 于 当地 城市 而 不 是 对 于 
家 庭 或 宗族 的 义务 和 患 诚 。 

对 那些 实际 上 结合 了 地 域 和 血亲 属性 的 单元 使 用 同类 语言 ， 就 掩盖 
.了 地 域 和 血亲 的 对 立 。 因此 ， “部族”(phyjai) 似 乎 原本 是 指 军事 团伙 ， 
指 一 个 自愿 的 武士 同盟 。 后 来 在 雅典 (在 罗马 也 一 样 )， 部族 的 再 造 是 在 
地 域 的 基础 之 上 。 同样 ，“ 兄 弟 关系 ”(phratra) 一 词 ， 正 如 在 大 多 数 印 
欧 语 言 中 一 样 ， 并 不 是 指 血亲 关系 ， 而 是 指 一 个 同盟 者 的 社会 群体 。 
在 较 晚 的 雅典 历史 中 ,它们 变 成 了 政治 宗派 ， 由 贵族 家 族 领导 ， 而 且 有 
时 仅 限于 这 些 家 族 。 血统 和 亲族 结构 在 雅典 历史 中 是 举足轻重 的 ， 这 
种 情况 导致 某 些 古 典 主 义 者 把 亲族 结构 抬 到 了 地 域 统 一 性 之 上 。 

然而 ， 血 亲 的 重要 性 ， 以 及 它 作为 非 血 亲 关 系 之 象征 模式 的 用 法 ， 
实际 上 是 无 处 不 在 的 。 甚至 到 19 世纪 和 20 世纪 早期 ， 民 族 国家 这 种 大 
规模 的 地 域 性 单元 还 是 被 人 们 视 为 一 种 种 族 的 、 人 种 的 单元 ， 而 实际 上 
它 并 不 是 。 希腊 人 恰恰 背离 了 这 种 准则 ,他们 发 展 了 当地 的 地 域 性 忠 
R. 亚 里 土 多 德 明 白地 告诉 我 们 ， 城邦 的 第 一 特质 就 在 于 它 是 一 个 地 
方 的 共同 体 。 城邦 与 有 关 贵 族 政治 的 见解 也 是 格格 不 人 的 ， 这 种 贵族 
政治 是 一 种 广泛 的 血缘 联系 , 它 导致 对 统治 集团 的 忠诚 并 阻挠 强烈 的 平 
等 主义 的 地 域 性 忠诚 和 地 域 性 锁 闭 。 因此 ,解释 城邦 的 出 现 也 就 成 了 
一 个 解释 这 种 趋向 的 问题 ， 即 趋向 地 域 性 民主 ， 趋 向 毗邻 人 群 的 政治 参 
与 ,或 者 至 少 是 趋向 一 个 实质 性 的 财产 所 有 者 阶级 的 政治 参与 ,这 些 人 
是 如 此 之 多 和 如 此 相似 ， 以 致 不 能 按照 实际 的 血亲 单元 加 以 组 织 。 而 
这 还 意味 着 存在 一 个 由 小 型 城邦 组 成 的 多 国体 系 。 那么 ， 与 多 国体 系 
密 不 可 分 的 城邦 是 怎样 出 现 的 呢 ? 

铁器 时 代 的 自 耕 农 经 济 准备 了 第 一 个 必 不 可 少 的 条 件 。 它 产 生 了 
一 种 广泛 的 相似 情况 。 再 者 ， 随 着 生产 率 和 人 口 密度 的 发 展 ， 地 方 性 
经 济 组 织 变 得 必 不 可 少 了 。 然而 这 并 不 是 一 个 充分 的 条 件 。 自 耕 农 制 
不 会 产生 对 于 集体 的 高 度 义 务 ; 我 们 将 会 看 到 (例如 ， 在 第 十 三 章 ), K 
民 形 成 永久 性 的 集体 政治 组 织 是 极其 罕见 的 。 此 外 还 有 几 个 原因 ， 尽 
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管 涉及 复杂 的 方面 ， 这 些 方面 在 城邦 发 展 的 不 同 阶段 具有 不 同 的 重要 
性 。 它们 复杂 的 相互 关系 增强 了 希腊 权力 的 比较 一 体 化 的 外 观 。 另外 
两 个 给 铁器 时 代 的 经 济 增加 重要 性 的 因素 是 贸易 和 军事 组 织 。 再 往 
后 ,我 们 还 必须 加 上 读 写 、 农 业 的 商业 化 以 及 大 规模 的 海战 。 


早期 的 贸易 和 城邦 

城邦 与 贸易 的 关系 是 特别 的 。 贸易 对 政治 并 不 重要 。 和 希腊 人 对 贸 
易 的 估价 并 不 高 (尽管 他 们 也 并 没有 蕊 视 之 )。 MRA ARS 
的 政治 地 位 。 长 途 贸易 是 由 职业 商人 (往往 是 外 国人 ) 组 织 的 ， 这 些 人 在 
社会 中 处 于 边缘 地 位 。 艺术 家 和 手艺 人 最 初 是 独立 的 , 而 且 多 为 腓 尼 
HA. 因此 , 政治 组 织 并 不 是 单纯 的 经 济 组 织 的 产物 。 情况 之 所 以 如 
此 ， 是 因为 尽管 个 别 城邦 是 一 元 的 ， 但 经 济 却 是 另 一 回 事 。 不 存在 支 
配 希 腊 的 包含 生产 一 再 分 配 循环 的 中 心 场所 ， 不 存在 支配 希腊 的 强制 性 
合作 (就 腓 尼 基 而 言 也 是 如 此 )。 在 小 自 耕 农 的 生产 和 地 方 贸易 活动 与 
更 广泛 的 贸易 网 络 之 间 ， 不 存在 组 织 上 的 连续 性 。 即使 后 来 希腊 人 确 
保 了 对 于 贸易 的 控制 ， 二 元 性 依然 存在 。 

另 一 方面 , 希腊 人 为 了 寻找 像 金属 那样 的 商品 ， 从 一 开始 就 向 海外 
活动 。 交换 是 他 们 形成 剩余 的 基础 ， 是 他 们 的 文明 的 前 提 ， 即 用 这 些 
商品 交换 诸如 橄 槛 、 橄 槛 油 和 酒 那样 的 农产品 。 他 们 在 海外 建立 定居 
点 ， 这 些 定居 点 基本 上 是 农业 兼 贸易 基地 ， 而 它们 本 身 亦 变 成 了 城邦 。 
这 是 一 种 “多 岛 ” 结 构 ( 在 某 些 方面 与 第 四 章 所 谈 及 的 美洲 安第斯 山地 
区 的 最 早 文 明 相 似 )， 按 照 这 种 结构 ,希腊 人 逐渐 使 东 地 中 海 沿岸 殖民 
化 了 。 它 产 生 了 一 种 独特 的 贸易 取向 。 我 们 所 谓 的 “商人 ”和 贸易 的 
“更 自由 的 ”方面 与 波 里 斯 的 生活 还 有 一 段 距离 。 然而 ， 城 邦 特 别 是 
城邦 相互 间 受 到 调节 的 关系 却 加 入 了 经 济 交 换 过 程 。 在 这 一 方面 , 一 
个 多 国 地 缘 政 治 体系 ， 即 “希腊 ”， 在 贸易 增长 的 促进 下 ， 亦 作为 一 个 
集体 经 济 组 织 得 到 了 发 展 。 城邦 国家 和 多 国联 合 文明 这 两 个 层次 的 锥 
形 是 来 源 于 地 方 生态 和 地 区 地 缘 政 治 的 经 济 所 产生 的 。 
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不 过 我 们 还 是 必须 解释 诸多 城邦 的 民主 因素 。 这 毕竟 是 令 人 惊异 
的 希腊 发 明 。 前 此 (其 后 也 少 有 )， 小 自 耕 农 从 未 统治 过 一 个 文明 化 社 
R, 从 未 在 公共 集会 上 通过 自由 辩论 之 后 的 多 数 投票 进行 过 统治 (细节 
见 Finley，1983)。 其 他 地 方 一 一 包括 埃 特 鲁 里 亚 (Etruria) 和 罗马 一 一 经 济 
发 展 是 在 君主 制 和 贵族 制 城邦 国家 的 指导 之 下 。 领土 和 政治 平等 不 一 
定 是 同样 的 。 实际 上 ， 多 数 希 腊 城 邦 国家 直至 它们 得 到 充分 发 展 之 
后 ， 即 到 了 公元 前 8 世纪 和 前 7 世纪 才 成 为 民主 的 城邦 (而 且 某 些 城邦 从 
未 实现 民主 化 )。 其 他 的 推动 也 是 必要 的 。 最 早 的 一 个 主要 推力 来 自 
军事 方面 , 来 自 装甲 步兵 的 出 现 。 纵然 这 种 情况 把 城邦 国家 推 向 了 斯 
巴 达 而 不 是 全 面 发 展 的 雅典 模式 ， 它 毕竟 使 城邦 国家 变 成 了 “城邦 ”。 


装甲 步兵 和 城邦 

装甲 步兵 由 的 发 展 分 为 两 个 阶段 ， 第 一 阶段 主要 涉及 武器 ， 第 二 阶 
段 涉及 战术 。 公元 前 8 世纪 晚期 金属 的 供应 和 农民 经 济 的 成 就 及 形式 
支持 了 军事 上 的 突破 。 贵族 战士 的 联合 军队 被 紧密 结合 的 重 装 步兵 部 
队 所 取代 。 这 时 的 单个 步兵 都 得 到 了 标准 化 的 装备 : SF (Ca) 
APS, 笨重 的 青铜 头盔 ， 沉重 的 木 制 圆 形 盾 ， 长 杆 装 有 铁 尖 的 巴 和 
短 的 铁 制 剑 。 基于 这 些 东 西 ， 他 被 取 了 一 个 著名 的 名 字 ， 装 甲 步兵 
(hoplito), XA “ER”. 

这 些 武器 部 分 是 有 来 历 的 。 头盔 ， 也 许 还 有 盾 ， 可 以 追溯 到 更 早 
的 亚 述 模式 [ 希 罗 多 德 告诉 我 们 小 亚细亚 的 加 利 亚 人 (Carians) 是 传输 
者 ]。 然而 希腊 人 改进 了 它们 。 头盔 变 得 更 重 更 密闭 了 。 MARM 
眼睛 留 下 了 一 个 IT 型 孔 。 听 音 变 得 困难 了 ， 而 视 物 则 只 能 朝 前 。 同 
样 ， 盾 牌 为 前 臂 和 手 设计 的 双 把 手 使 它 更 宽 、 更 重 、 更 不 灵活 。 公元 
前 6 世纪 上 晚期， 装甲 步兵 的 装甲 达到 了 最 重 的 程度 。 亚 述 的 步兵 可 能 
就 用 不 着 这 些 发 展 。 以 较 松 散 的 形式 打仗 ， 进 行 的 是 单 兵 战 斗 ， 他 需 
要 的 是 装甲 和 灵活 性 的 折 中 。 如 果 他 带 上 肥 甲 这 个 希腊 人 的 发 明 ， 再 
加 上 他 的 其 他 盔甲 的 重量 , 那么 他 大 概 很 容易 成 为 以 铁 尖 长 矛 为 武器 的 
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轻装 灵活 的 农民 的 牺牲 品 。 

因此 ,装甲 步兵 的 成 功 秘密 不 在 于 武器 ， 也 不 在 于 个 别 士兵 本 身 。 
它 依 赖 的 是 通过 长 期 训练 而 习 得 的 集体 性 战略 。 在 其 有 生 之 年 ,年 轻 
人 要 用 3 年 时 间 每 日 进行 方 阵 战 术 的 训练 。 在 训练 中 ， 大 概 在 战斗 中 
也 是 如 此 ， 盾 成 了 一 种 集体 性 的 封闭 手段 。 它 庇 护 着 装甲 步兵 的 左边 
和 位 于 他 左面 之 同伴 的 右边 。 保护 生命 的 是 相互 依靠 。 修 昔 底 德 生动 
地 描述 了 随 方 阵 战略 而 来 的 特有 的 恐惧 : 


所 有 军队 在 这 一 点 上 是 相同 的 :他 们 在 投入 战斗 时 是 向 右 贾 
推进 ,而 且 双 方 都 延 伟 自 己 的 右翼 以 便 超 过 对 方 的 左 吐 ,因为 芍 
惧 使 得 每 一 人 都 尽 可 能 地 使 自己 未 得 保护 的 一 这 隐藏 于 他 右边 
人 的 盾 下 ,认为 盾 越 紧密 地 封闭 在 一 起 所 得 保护 就 越 好 。 对 此 负 
有 最 大 责任 的 是 位 于 右翼 的 第 一 人 ,他 总 是 试图 使 他 自己 未 得 保 
护 的 身体 避 开 敌人 ;出 于 同一 种 恐惧 ,其 他 人 也 会 随 他 而 动 。( 第 
5 卷 , 第 71 章 ) 


这 一 战略 的 前 提 是 对 方 阵 战斗 群体 的 高 度 忠诚 ， 这 种 忠诚 是 对 兴起 中 之 
城邦 的 社会 关系 的 巨大 精神 强化 。 方 阵 纵深 大 约 有 八 排 人 ， 横 向 变化 
BK, ERAMA 100 人 到 1000 人 不 等 。 装备 盔甲 需要 中 等 的 财富 ， 
在 缺乏 强 有 力 的 国家 精英 的 情况 下 ， 从 中 等 到 富有 的 自 耕 农 遂 成 了 装甲 
步兵 一 在 最 富有 的 成 年 男子 中 比例 在 五 分 之 一 和 三 分 之 一 之 间 。 出 
于 这 一 广大 的 富豪 阶级 而 不 是 搞 狭隘 的 门 第 身份 限制 ， 此 力 革命 性 的 变 
化 。 它 被 引入 了 军事 结构 ， 并 且 致 使 富有 的 农民 进入 了 按 地 域 组 织 的 
市 场 ， 脱 离 了 血亲 组 织 , 并 且 进入 了 地 方 集体 权力 的 庞大 集体 之 中 一 
成 了 公民 。 

在 古典 学 者 中 间 出 现 了 一 个 争论 ， 即 装甲 步兵 是 不 是 一 支 实际 上 的 
革命 力量 。 这 个 争论 主要 针对 的 是 公元 前 7 世纪 和 前 6 世纪 装甲 步兵 
对 于 支配 君主 政 制 、 贵 族 政 制 、 伪 主 政 制 、 民 主 政 制 之 争 的 影响 。 (S 
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阅 Snodgrass，1965，Cartledge，1977，Salmon，1977) 

然而 ,这 一 争论 在 暗中 受到 了 “一 元 社会 ”模式 的 支配 。 这 场 讨 
论 作 了 这 样 的 假定 ， 即 政 制 之 争 发 生 于 一 个 业已 存在 的 “社会 ”: 城邦 
国家 。 然而 ， 这 一 斗争 与 这 两 个 问题 的 相关 程度 是 相同 的 ， 即 社会 空 
间 应 当 是 什么 和 应 怎样 统治 它 。 这 一 政治 单元 应 当 是 一 个 领土 紧 资 的 
城邦 ， 还 是 应 成 为 一 个 比较 广泛 ， 强 调 血缘 ， 也 许 部 分 来 讲 是 “部 族 
的 ”和 联合 的 单元 ? (就 那些 变 得 比较 强大 的 国家 而 言 ) 第 一 个 选择 取得 
EA, 而 且 它 促进 了 财富 基础 上 的 “民主 ”， 因 为 财 宣 日 益 被 组 织 加 入 
各 个 市 场 区 域 。 第 二 种 选择 是 传统 的 贵族 解法 ,残存 于 北部 和 中 部 国 
家 。 希腊 人 称 之 为 ethnos， 意 为 一 个 “民族 ”。 与 选择 有 关 的 还 有 另 
两 种 组 织 形式 。 传统 的 一 人 式 统治 ， 即 君主 制 ， 多 伴 以 传统 的 贵族 
制 。 非 传 统 的 一 人 式 统治 ， 即 任 主 制 ， 可 能 比较 容易 同 自然 形成 的 很 
有 组 织 的 领土 结合 在 一 起 。 WU, 主要 的 选择 是 在 这 两 者 之 间 , 一 是 
贵族 /君主 制 的 联合 民族 ,一 是 借 主 或 民主 的 城邦 国家 。 EKEN 
胜利 和 民主 政治 的 比较 长 期 的 胜利 是 一 场 革命 ， 不 过 它 涉及 希腊 社会 的 
间隙 组 织 以 及 它 的 阶级 结构 。 我 们 视 为 希腊 伟大 成 就 之 一 的 民主 政 
治 , 不 谈论 地 域 性 的 强化 是 无 法 讨论 的 , 这 种 地 域 性 的 强化 对 于 市 场 和 
装甲 步兵 方 阵 来 说 是 共通 的 。 我 把 政体 和 地 域 性 的 这 种 结合 所 导致 的 
阶级 斗争 留 到 本 章 的 后 面 再 讨论 。 

因此 , 方 阵 的 主要 贡献 是 强化 了 小 自 耕 农 对 于 城邦 国家 的 义务 ,这 
种 城邦 国家 是 按 地 域 组 织 起 来 的 。 以 地 方 经 济 为 根基 的 重 装 士兵 ， 需 
要 对 其 同伴 承担 政治 义务 ， 这 与 他 需要 盾 和 剑 完 全 一 样 。 斯 巴 达 的 泰 
泰 尤 斯 (Tyrtaios) 在 驳斥 有 关 “ 优 秀 ” 的 传统 观念 一 一 力量 、 美 丽 、 财 
富 、 门 第 、 口 才 一 一 之 时 ， 解 释 了 这 一 点 。 他 指出 : 


这 就 是 优秀 ,是 人 们 的 最 佳 所 有 ,是 一 个 年 轻 人 所 能 赢得 的 
最 高 奖赏 。 在 一 个 人 立场 坚定 ,处 身 前 列 保持 镇 定 ,丢掉 一 切 做 
可 了 逃兵 的 想法 ,精神 刚强 ,勇敢 坚忍 ,并 能 以 言词 鼓励 身 旁 之 人 
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的 时 候 ,对 城市 和 全 体 人 民 而 言 ,这 就 是 公益 。 这 种 人 就 是 在 战 
争 中 表现 良好 之 人 。( 引 自 Murray, 1980,pp.128 一 129) 


优秀 是 社会 性 的 ， 或 者 说 得 确切 些 是 政治 性 的 ， 即 来 自 于 城邦 。 

在 亚 述 步兵 中 就 没有 这 样 的 优秀 ， 在 其 他 更 加 广大 、 阶 级 已 分 化 的 
领土 帝国 或 贵族 封建 国家 中 也 是 如 此 。 它们 的 优秀 要 么 是 专门 的 资 
格 ， 要 么 是 贵族 荣誉 ， 这 两 者 都 与 广大 人 民 的 经 历 无 关 。 他 们 的 国家 
是 无 法 依赖 其 三 分 之 一 成 年 男子 的 这 种 积极 的 义务 感 的 。 希腊 装甲 步 
兵 是 一 支 新 型 的 边 地 贵族 军队 ， 是 组 织 成 为 小 型 地 域 国家 的 自由 的 铁器 
时 代 农 民 的 产物 ， 这 些 国家 毗邻 着 一 个 文明 进步 程度 更 低 、 更 加 广大 并 
且 依赖 于 权威 的 世界 。 

大 约 在 公元 前 750 至 前 650 年 之 间 ， 已 作为 一 个 地 域 性 市 场 组 织 了 
起 来 并 且 接受 了 来 自 近 东 之 军事 传播 的 自治 、 平 等 和 繁荣 的 希腊 地 区 ， 
同时 产生 了 城邦 国家 和 装甲 步兵 的 战斗 形式 。 这 两 者 是 连锁 的 和 共同 
产生 的 。 如 同 所 有 有 效 的 军事 形式 一 样 ， 装 甲 步兵 产生 了 它 自己 的 道 
德 形式 。 为 “城市 和 全 体 人 民 的 公益 ”承担 责任 不 单 是 一 个 背景 性 的 
规范 意向 ， 而 且 是 战斗 形式 的 一 个 主要 组 成 部 分 ,士兵 正 是 围 于 这 种 形 
式 之 中 。 一 旦 战线 崩溃， 装甲 步兵 就 暴露 了 。 他 只 能 向 前 看 ,他 的 笨 
拙 的 盾 使 他 的 右边 暴露 在 外 ， 而 且 ( 特 别 是 逃跑 时 ) 他 很 不 灵活 。 装甲 步 
兵 ， 无 论 他 是 一 个 贵族 还 是 一 个 富有 的 平民 ， 出 于 求生 和 对 死亡 的 恐 
惧 ， 都 委身 于 城邦 国家 。 城邦 国家 是 他 的 牢笼 ， 亦 是 他 的 政治 解放 。 

装甲 步兵 战 尽管 是 大 量 流血 的 战争 ,但 亦 受 规则 支配 。 韦 尔 南 
(Vernant 和 Naquet，1980，pp.19 一 44) 指 出 ， 战 争 就 是 城邦 ， 因 此 它 的 法 
则 表现 的 是 城邦 的 生活 。 战争 是 全 体 公民 在 公民 大 会 上 进行 讨论 之 后 
公开 宣布 的 (不 存在 突袭 )。 战争 是 公民 大 会 之 舌战 的 延伸 。 战争 是 严 
酷 和 流血 的 ， 因 为 战败 的 装甲 步兵 跑 得 很 慢 。 就 供给 和 围攻 而 言 ， 希 
腊 人 在 战争 中 是 节约 的 。 装甲 步兵 (或 者 他 的 仆人 ) 携 带 三 天 的 军粮 一 一 
正如 我 们 在 第 五 章 所 看 到 的 ， 这 是 古代 战争 中 有 效 自我 供给 的 最 长 期 


249 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


限 。 他 们 不 建 沿途 营地 ， 而 且 他 们 一 般 来 说 不 采取 围攻 城市 的 行动 。 
在 这 里 ,斯 巴 达 稍 有 例外 。 因 它 对 征服 毗邻 领土 有 兴趣 ， 所 以 有 了 一 
个 比较 好 的 军粮 供给 部 并 进行 了 某 些 围攻 战 。 不 过 ， 战 争 并 没有 危及 
农业 生产 。 装甲 步兵 形式 是 快速 找 出 它 的 敌人 ， 接 着 就 是 短暂 、 流 血 
并 且 往 往 是 决定 性 的 遭遇 战 。 这 种 形式 能 够 保卫 小 块 领土 ， 能 够 统治 
而 不 是 夺取 毗邻 的 领土 (因为 城市 是 不 容易 占领 的 )。 随后 ， 和 约 认可 一 
国 对 于 另 一 国 的 霸权 并 且 往 往 把 政治 领导 权 赋 予 胜利 者 在 当地 的 附庸 。 
这 样 ， 战 争 亦 加 强 了 波 里 斯 的 多 国体 系 。 重要 的 战争 外 交 准 则 已 经 确 
立 。 “AR CRER- KERT. 它 是 一 种 更 广泛 的 文化 ， 它 为 
一 种 多 国体 系 准备 了 明确 的 规则 和 合法 性 。 

无 论 是 在 战争 中 还 是 在 决定 社会 结构 的 过 程 中 ,装甲 步兵 都 不 是 全 
能 的 。 战斗 中 , 在 灵活 性 和 攻击 方面 的 局 限 性 是 显而易见 的 ， 随 之 而 
来 的 就 是 变通 。 也 许 是 同 较 松散 的 希腊 队 形 一 一 北部 和 中 部 地 区 运用 
较 多 骑兵 和 轻装 部 队 的 联合 种 族 集团 一 -对 抗 的 结果 ， 盔 甲 轻装 化 了 。 
在 波斯 人 第 一 次 人 侵 时 期 (前 490 年 )， 甩 甲 已 废弃 了 ， 胸 甲 从 金属 的 变 
成 了 皮革 和 亚麻 布 的 ,头盔 轻便 化 了 或 者 为 皮 帆 取而代之。 然而 队 形 
仍然 是 非常 紧密 的 。 纵 列 的 宽度 只 有 一 米 , 但 非常 密集 。 它 具 有 比较 
大 的 攻击 潜能 。 当 重 装 步 兵 在 奔 胞 中 袭击 波斯 人 的 时 候 ,， 波 斯 人 大 吃 
一 惊 (希腊 人 如 是 说 )。 一 旦 被 拦截 在 有 限 的 空间 ， 他 们 就 会 被 集中 化 的 
冲击 力量 打 得 落花 流水 。 在 有 现代 马鞍 (发 明 于 公元 前 200 年 左右 ) 以 及 
关系 稍 小 的 马 负 呈 之前， 骑兵 的 冲击 意义 不 大 。 在 面 对 步兵 队 形 的 时 
候 ， 骑 兵 的 作用 是 把 步兵 密集 地 赶 到 一 起 ， 以 便 射手 能 对 之 作 沉重 的 打 
击 。 由 于 希腊 人 进军 迅捷 ， 他 们 中 止 了 这 种 策略 。 

可 类 比 的 军事 创新 已 有 几 十 种 一 - 萨 尔 贡 的 军事 供应 站 ， 战 车 ， 装 
备 马鞭 和 马 镜 的 骑兵 ,瑞士 长 牙 方 阵 , 黑色 火药 。 这 些 都 是 改变 战争 
平衡 的 相应 的 发 明 。 在 这 些 事例 中 ,遭受 攻击 的 大 国 一 旦 恢复 自信 ， 
就 会 立即 加 以 效法 。 不 过 ， 即 使 在 波斯 战争 之 后 ， 中 东 仿 效 装甲 步兵 
的 国家 也 寥 密 无几。 有 三 股 强大 的 力量 使 方 阵 成 为 法 定 组 织 : RES 
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斯 坎 人 (Etruscans)， 作 为 希腊 一 部 分 的 马其顿 和 较 晚 的 罗马 人 [也 许 一 个 
较 小 的 国家 ， 即 作为 希腊 一 部 分 的 小 亚细亚 的 加 利 亚 人 (Carians) 亦 然 ]。 
可 能 的 解释 是 ,其 他 国家 的 群众 还 不 能 把 盾牌 连锁 在 一 起 一 -他 们 缺乏 
社会 团结 性 。 一 度 仅 有 希腊 人 能 这 样 做 。 因此 ， 在 整个 近东 和 地 中 
海 ， 希腊 人 到 处 受 雇 充 当 雇佣 兵 。 即使 为 了 钱 替 法 老 普 萨 姆 蒂 克 二 世 
(Psammetichus 了) 打仗 ,或 是 为 巴比伦 的 尼 布 甲 尼 撒 二 世 夺取 耶路撒冷 
的 时 候 ， 希 腊 人 还 是 希腊 人 。 他 们 依然 有 连锁 盾牌 的 士气 : “AE” 
所 代表 的 恰恰 不 是 个 别 城邦 ， 因 为 它 的 士气 亦 存在 于 东方 的 沙漠 ,存在 
于 从 各 个 不 同城 邦 招募 来 的 军队 中 间 。 

装甲 步兵 不 能 决定 城邦 的 构成 ， 要 是 原因 在 于 它 称 不 上 是 一 个 组 织 
就 好 了 ! [除了 斯 巴 达 人 和 底 比 斯 人 的 编队 之 外 ] 方 阵 并 没有 多 少 内 部 指 
挥 结构 。 再 者 ,整个 军队 是 由 若干 方 阵 组 成 的 : 装甲 步兵 每 人 都 有 一 
和 名 仆人 相伴 ， 还 包括 数量 相等 的 轻装 营 队 。 就 城邦 其 他 方面 而 言 ， 需 
要 某 种 形式 的 中 央 指挥 结构 。 最 初 的 军事 领导 是 贵族 的 责任 。 然而 中 
央 指挥 破坏 了 贵族 的 分 权 化 基础 。 在 存在 王权 和 贵族 政治 的 地 方 ， 诸 
如 在 斯 巴 达 ， 国 王 、 贵族 和 装甲 步兵 之 间 的 紧密 联系 可 能 导致 一 种 强化 
的 、 受 控制 的 、 虽 是 骞 头 政治 式 但 却 又 是 平等 主义 的 纪律 形式 ， 这 种 纪 
律 作为 明确 的 “斯 巴 达 模式 ”已 闻名 于 全 世界 。 在 其 他 地 方 ， 中 央 集 
权 化 采取 了 其 他 形式 : 装甲 步兵 等 级 与 专制 君主 之 间 的 联盟 ,后 者 乃 是 
专制 的 算 权 者 ， 他 们 自 公元 前 7 世纪 中 叶 以 来 在 若干 国 家 提取 了 控制 
权 。 然而 ， 伪 主 无 法 使 他 对 于 农民 经 济 的 支配 制度 化 。 他 的 权力 仅 能 
建立 在 战争 领导 权 之 上 ， 只 能 以 对 派系 的 熟练 挑拨 为 基础 。 一 旦 暴君 
消失 ， 装甲 步兵 民主 制 通常 就 能 牢固 地 确立 起 来 。 

如 果 说 城邦 国家 军事 权力 卓越 显著 ,那么 军国 主义 的 斯 巴 达 就 是 它 
的 突出 类 型 。 这 一 点 可 以 用 来 为 较 早 的 民主 阶段 一 比方 说 直至 前 500 
年 左右 一 进行 辩护 。 所 有 斯 巴 达 成 年 男子 都 是 装甲 步兵 ， 拥 有 同等 
数量 的 土地 (再 加 上 他 们 所 继承 的 东西 )， 并 且 有 权利 参加 公民 大 会 一 一 
尽管 这 种 情况 与 一 定 程度 的 寡头 制 和 贵族 制 共存 。 这 支 希腊 前 所 未 有 
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的 最 有 威力 的 装甲 步兵 ， 在 公元 前 6 世纪 运用 它 的 力量 帮助 其 他 城邦 国 
家 驱逐 了 借 主 ， 并 且 建 立 了 一 种 被 称 为 “ 尤 诺 米 亚 ”(eunomia) 的 装甲 步 
兵 民主 制 。 该 词 的 意思 是 “良好 的 秩序 ”, 结合 了 强 有 力 的 集体 纪律 
和 平等 的 观念 。 

平等 和 控制 的 结合 显示 了 装甲 步兵 战斗 力量 作为 一 种 集体 组 织 形式 
的 局 限 性 。 这 在 本 质 上 是 内 部 现象 。 斯 巴 达 直至 晚期 相对 而 言 对 于 海 
外 贸易 和 寻找 殖民 地 仍然 不 感 兴趣 。 土气 的 重要 性 在 于 强调 内 部 之 人 
与 外 部 之 人 的 差别 。 可 能 得 到 支持 的 仅仅 是 一 支 小 型 军队 ， 而 且 征 服 
的 也 只 是 当地 的 领土 。 斯 巴 达 是 把 被 它 征服 的 人 民 作为 奴隶 式 的 依从 
者 对 待 ， 可 作为 援军 使 用 但 决 不 准 他 们 成 为 公民 。 

公元 前 5 世纪 得 到 全 面 发 展 的 城邦 国家 具有 斯 巴 达 所 缺乏 的 开放 
性 。 其 典型 是 雅典 ,雅典 把 内 部 集团 的 忠诚 同 较 大 的 开放 性 结合 了 起 
K, 这 种 开放 性 是 一 种 认同 希腊 并 认同 “普遍 之 人 ”的 更 宽泛 的 意识 。 
我 们 是 不 能 从 仅仅 加 强 狭小 城邦 国家 的 装甲 步兵 来 对 这 两 者 进行 推论 
的 。 那么 这 种 同一 性 是 出 于 什么 原因 昵 ? 让 我 们 首先 来 考虑 “希腊 ” 
这 一 概念 。 


希腊 : 语言 、 读 写 和 海上 强权 


不 管 城邦 之 间 的 斗争 多 么 残酷 ,， 希腊 人 具有 一 种 共同 的 身份 认同 。 
“PE” Helas), 最初 是 一 个 地 方 ， 变 成 了 他 们 用 于 这 种 统一 的 一 个 专 
用 名 词 。 他 们 相信 ， 他 们 来 自 于 一 个 共同 的 种 族群 体 。 我 们 没有 办 法 
知道 情况 是 否 如 此 。 他 们 的 主要 证 据 是 语言 。 在 公元 前 8 世纪 和 7 世 
纪 ， 当 出 色 的 读 写 得 到 发 展 的 时 候 ， 他 们 有 了 一 个 好 像 讲 得 通 的 有 关 单 
一 语言 的 故事 ， 这 种 语言 分 为 四 种 主要 方言 。 自 那 时 起 ， 他 们 就 是 一 
个 讲 单一 语言 的 “民族 ”。 然而 ， 我 们 不 应 该 把 它 视 为 一 个 不 变 的 种 
族 “ 事 实 ”。 比如 ,方言 差别 同 政治 边界 就 不 一 致 。 语言 在 变化 、 分 
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裂 、 出 现 一 一 有 时 是 非常 快 的 。 如 果 希 腊 人 具有 共同 的 语言 起 源 ， 那 
为 什么 在 读 写 出 现 之 前 这 种 同一 已 承受 了 他 们 达 数 百年 之 久 的 广泛 
传播 ? 

一 种 常见 的 回答 是 依据 希腊 意识 形态 作出 的 一 -希腊 有 统一 的 宗 
教 ， 特 别 是 诸如 荷 马 的 综合 ,或 是 诸如 德尔 辈 (Delphic) 神 殿 、 奥 林 匹 克 
运动 以 及 剧院 那样 的 共同 惯例 。 不 幸 的 是 ， 这 仅仅 表明 了 问题 的 重要 
性 。 希腊 诸 神 和 宗教 仪式 确立 于 公元 前 750 年 ， 我 们 知道 ， 它们 并 不 
是 “初创 的 ”， 但 我 们 对 于 它们 的 出 现 和 传播 却 几乎 一 无 所 知 。 RN 
怀疑 位 于 小 亚细亚 的 爱 奥 尼 亚 人 [或 伊 奥 里 斯 一 爱 奥 尼 亚 人 (Acolic- 
Ionian)] 的 希腊 领地 起 了 至 关 重 要 的 作用 。 这 个 地 方 可 能 是 荷 马 和 赫 西 
奥 德 的 出 生地 。 我 们 似乎 能 够 猜测 个 中 原因 。 这 一 地 区 处 于 把 迈 锡 尼 
( 印 欧 ”) 诸 神 、 当 地 原始 宗教 的 丰产 神 和 近东 的 秘密 祭 仪 和 典礼 统一 起 来 
的 优越 地 位 。 这 样 的 一 种 融合 乃 是 希腊 宗教 和 典礼 的 核心 。 然而 ,为 
什么 这 种 融合 普及 到 整个 希腊 世界 而 不 是 把 它 分 裂 成 东方 和 西方 昵 ? 

答案 主要 在 海洋 。 在 这 里 我 提出 一 个 简要 的 有 关 海 运 的 分 析 ， 这 
个 分 析 同 第 五 章 有 关 陆 路 运输 后 勤学 的 分 析 是 相当 的 。 在 海上 运输 优 
于 陆路 运输 的 情况 下 , 希腊 世界 仅仅 看 似 分 散 。 让 我 们 玩弄 一 下 地 理 
学 , 反 看 地 图 的 轮廓 线 以 使 海洋 变 成 陆地 。 这 样 ， 伯 罗 奔 尼 撒 海岸 、 
爱 琴 海 诸 岛 、 小 亚细亚 和 黑海 的 殖民 地 、 克 里 特 、 塞 浦 路 斯 以 及 西西 里 
和 南 意 大 利 的 殖民 地 ， 就 都 作为 一 个 大 岛 的 海岸 和 湖岸 地 区 出 现 了 ,这 
HE, 希腊 人 占据 了 北部 (而 腓 尼 基 人 则 占据 了 南部 )。 一 旦 铁器 时 代 促 
进 了 地 中 海 贸易 ， 而 腓 尼 基 人 又 改善 了 和 军舰， 我 们 习惯 于 铁路 和 发 动机 
运输 工具 的 现代 心理 ， 这 时 就 能 够 理解 希腊 世界 的 地 理 统一 。 那 时 大 多 
数 贸易 是 趋向 海洋 的 。 更 重要 的 是 , 移民 也 是 如 此 。 通过 向 海外 移民 
可 以 解决 人 口 压力 , 这 对 希腊 来 说 是 重要 的 。 军舰 可 将 供应 品 运 至 很 远 
的 地 方 , 而 且 希 腊 步兵 的 军事 威力 意味 着 他 们 那 时 实际 上 能 够 在 地 中 海 
和 黑海 ,在 腓 尼 基 海军 力量 让 与 他 们 的 任何 地 方 开辟 一 个 小 的 殖民 地 。 
在 公元 前 750 一 前 550 年 这 一 时 期 ,他 们 建立 了 近 千 个 这 样 的 城邦 国家 。 
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我 们 不 可 夸大 这 种 控制 的 一 体 化 程度 。 后 勤 问 题 仍然 是 难以 对 付 
的 。 反 看 地 图 轮廓 线 在 这 方面 会 使 人 误解 。 现代 的 大 陆 块 在 政治 上 的 
整合 比 起 古代 的 海上 航道 可 能 要 容易 得 多 。 在 10 月 和 4 月 之 间 ， 在 难 
以 靠 星星 航行 和 因 风 暴 不 能 下 海 的 时 候 ， 殖 民 地 实际 上 是 独立 于 它 的 母 
国 的 (两 千年 后 情况 依然 如 此 )。 战舰 一 天 大 约 可 以 走 50 海里 ， 商 船 依 
靠 风力 航行 距离 比较 多 变 。 两 者 通常 都 不 是 直接 驶 过 海洋 。 它们 基于 
导航 和 供应 的 原因 ， 更 喜欢 保持 与 陆地 目 力 所 及 的 距离 ， 沿 着 海岸 和 岛 
屿 迟缓 地 行进 ,停靠 一 个 又 一 个 港口 和 补给 站 。 不 定期 航行 是 现代 航 
海 的 说 法 ， 它 恰当 地 表现 了 这 一 可 能 的 制 海 工具 的 低下 的 、 迁 回 曲折 的 
速度 。[g 在 每 一 个 港口 都 要 装 补给 部， 同时 交换 货物 。 所 有 的 人 员 开 
始 航行 都 要 装载 尽 可 能 多 的 货物 ， 希 望 利用 沿途 的 地 方 价差 获得 收益 。 
诚然 ， 如 果 是 在 最 快捷 的 军舰 上 ， 那 他 们 就 会 处 于 进行 这 种 利用 的 极 好 
的 地 位 。 不 定期 航行 的 模式 表明 ， 直 接 的 沟通 和 控制 ， 比 方 说 ,在 雅 
奥 与 其 殖民 城市 之 间 ， 因 与 其 他 港口 和 城邦 国家 的 一 系列 沟通 而 减少 
T, 这些 港口 和 城邦 国家 多 数 是 它 的 殖民 地 。 

最 后 ,希腊 乃 是 一 个 外 交 稳定 化 的 多 国 组 织 ， 其 中 任何 城邦 都 没有 
财力 物力 合并 其 他 城邦 ， 宗 主 城邦 也 没有 征服 造反 的 殖民 地 的 手段。 
当 数 百年 后 罗马 帝国 走向 海洋 的 时 候 ， 业 已 确立 了 对 意大利 区 域 的 控 
制 ， 它 找到 了 结合 陆地 和 海洋 帝国 的 可 能 性 ， 不 过 ， 这 在 希腊 人 来 说 还 
是 不 可 想像 的 。 他 们 没有 进行 尝试 : 每 一 个 殖民 地 都 是 自治 的 ， 它 可 
能 接 到 来 自 宗 主 城邦 国家 的 供应 品 和 较 多 的 移民 ， 反 过 来 它 可 能 给 予 宗 
主 城邦 国家 以 贸易 优惠 地 位 ， 偶 尔 也 会 纳 贡 。 然而 ， 仅 此 而 已 。 希腊 
“帝国 ”是 分 权 化 的 ， 如 同 腓 尼 基 帝国 一 样 。 

希腊 世界 可 能 并 不 存在 一 套 有 效 的 边界 ,海上 和 商业 上 的 扩张 和 移 
民 加 强 了 这 一 点 。 政治 单元 从 来 不 能 控制 希腊 人 之 间 的 商业 和 文化 交 
i, 希腊 范围 内 确立 了 一 种 开放 状态 。 这 与 腓 尼 基 人 的 统一 是 相同 
的 一 一 种 可 认同 的 共同 文化 与 政治 分 权 化 相 结合 。 也 许 在 公元 前 700 
年 左右 这 两 个 区 域 的 影响 是 相似 的 。 不 过 ， 后 来 希腊 人 的 文化 整合 ， 
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不 论 是 在 城邦 国家 之 内 还 是 在 城邦 国家 之 间 ， 都 走 得 远 得 多 。 读 写 为 
之 提供 了 证 据 。 

希腊 语 是 历史 上 最 早 被 了 解 的 读 写 文化 。 所 借用 的 字母 来 自 腓 尼 
基 。 尽管 希腊 人 增加 了 元 音字 母 ， 但 他 们 所 做 的 只 是 修改 对 其 语言 无 
用 的 腓 尼 基 人 的 辅音 字母 。 革命 并 不 在 于 这 一 权力 技术 ， 而 在 于 它 的 
传播 一 一 传 向 了 普通 公民 。 

在 古 迪 和 瓦特 (Goody and Watt, 1968) 以 及 古 迪 (1968) 就 希腊 的 读 写 
所 作 的 断言 中 ,最 强 有 力 的 一 点 是 , 它 固 化 和 加 强 了 文化 的 同一 性 。 
这 是 已 知 历史 中 最 早 的 共享 性 的 、 跨 越 阶 级 的 、 稳 定 化 的 文化 一 为 公 
民 及 其 家 庭 所 共享 ， 大约 占 人 口 的 三 分 之 一 。 它 亦 渗透 到 了 外 来 居住 
者 中 间 ， 虽 然 很 可 能 不 包括 奴隶 。 它 为 什么 传播 得 如 此 广泛 ? 可 能 发 
生 的 是 一 个 两 阶段 的 传播 过 程 。 

BY, 是 腓 尼 基 人 传播 读 写 ， 沿 着 商 路 ， 也 许 传 到 了 南方 的 小 亚 组 
亚 殖 民 地 ， 然 后 在 大 约 几 十 年 中 传 到 了 每 一 个 城邦 国家 的 最 大 的 商人 和 
富 人 那里 。 传播 是 弥散 的 。 奥林匹克 胜利 者 一 览 表 开始 于 公元 前 776 
F, 建立 西西 里 殖民 地 的 日 期 是 前 734 年 ， 雅典 执 政 官 表 始 于 前 683 
年 。 海上 贸易 和 向 外 来 影响 开放 的 重要 性 确定 了 这 样 一 点 ， 即 最 为 内 
向 和 以 陆地 为 基础 的 国家 斯 巴 达 将 会 落后 。 基于 在 下 一 部 分 所 提出 的 
原因 ， 它 亦 会 在 读 写 方面 赋予 东 中 部 国家 ,特别 是 雅典 ， 以 领先 地 位 。 

在 第 二 阶段 ， 在 希腊 的 这 一 区 域 ， 民 主 城邦 不 可 能 把 读 写 局 限于 寡 
头 精 英 的 范围 之 内 。 在 公元 前 7 世纪 晚期 ， 成 文法 已 流行 。 假定 公民 
政治 身份 具有 比较 民主 的 制度 ， 那 么 这 就 需要 广泛 的 读 写 。 公元 前 7 
世纪 残存 的 字母 教授 和 练习 以 及 大 批 不 合 语法 和 拼 错 的 铭刻 文字 加 强 了 
这 一 印象 。 也 许 最 令 人 震惊 的 残存 物 是 散布 于 埃及 拉美 西 斯 二 世 
(Rameses I ) 雕 像 左 腿 上 的 雕刻 ， 日 期 可 测定 为 公元 前 591 年 。 一 群 受 
雇 于 法 老 普 萨 姆 蒂 克 二 世 的 希腊 雇佣 兵 写 道 : 


当 国王 普 萨 姆 蒂 克 来 到 埃 利 芬 坦 (Elephantine) 的 时 候 ,那些 同 
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普 萨 姆 蒂 克 的 儿子 蒂 欧 科勒 斯 (Theokles) 一 辣 航 行 之 人 写 下 这 些 
字 。 他 们 越过 科 蒂 斯 (Kerkis) 在 河流 中 航行 到 尽 可 能 远 的 地 方 。 
YA H F (Potasimto) 指挥 讲 外 语 者 ( 即 希 腊 人 ), 阿 马 希 斯 
(Amasis) 指挥 埃及 人 。 他 记 下 了 我 们 , 阿 米 奥 比 乔 斯 (Amiobichos) 
的 儿子 阿 春 (Archon) 以 及 不 知 谁 人 之 子 ( 即 私生子 ) 阿 克 斯 (Axe)。 


其 后 是 六 个 不 同 的 签名 ， 书 写 的 各 个 不 同 的 希腊 原籍 城镇 的 笔 体 ， 大 多 
是 较 小 、 较 少 商业 活动 的 爱 奥 尼 亚 城镇 以 及 无 殖民 地 的 城镇 。 这 些 雇 
佣 兵 大 概 是 穷苦 的 自 耕 农 (以 及 他 们 的 年 幼 兄 弟 )。 这 表明 具有 基本 水 
准 的 一 般 装 甲 步兵 的 读 写 出 现 相当 之 早 (Murray，1980，pp.219 一 221)。 

关于 100 年 之 后 雅典 公民 整体 中 间 的 读 写 ， 无 论 是 就 读 而 言 还 是 就 
写 而 言 ， 都 是 根据 内 壳 放逐 法 (ostracism， 流 放 ) 推 测 的 ， 并 且 得 到 了 考 
古 发 现 的 数 千 写 就 的 放逐 某 某 某 之 选票 的 证 明 。 其 日 期 始 于 公元 前 480 
ER. 大 约 在 同一 时 间 ， 我 们 发 现 了 偶然 提 到 的 学 校 ,在 那里 孩子 们 
学 习 读 写 的 初步 知识 。 我 们 还 发 现 了 有 关 读 写 的 璧 喻 和 论语 ， 它 们 表 
明了 公民 家 庭 中 间 的 正规 读 写 一 一 例如 ， 针 对 纪 人 而 言 的 谚语 说 : “他 
不 会 读 ,他 不 会 游泳 。”( 在 一 个 沿海 国家 !) 雅 典 的 读 写 比 斯 巴 达 更 发 
达 。 哈 维 (Harvey，1966) 在 重 检 有 关 读 写 的 证 据 时 提出 ， 读 写 得 到 了 雅 
典 式 民主 的 促进 。 我 们 从 文学 形式 中 也 可 以 看 到 这 一 点 , 这些 形式 明 
显 地 受到 了 城邦 的 影响 一 一 问答 体 和 雄辩 术 的 流行 。 然而 , 正如 斯 特 
拉 顿 (Stratton，1980) 所 论证 的 ,不 受 限 制 的 读 写 实际 上 是 通过 一 种 “ 政 
治 危机 ”的 方式 强化 民主 制 。 只 有 通过 客观 化 的 成 文法 ， 才 能 获得 和 
加 强 一 个 能 读 写 民族 的 顺从 。 这 些 东西 不 能 建立 在 传统 的 规范 之 上 。 
它们 需要 一 个 更 正式 的 民主 政治 组 织 。 换言之 , 读 写 是 在 比较 开放 、 
外 向 的 雅典 型 的 城邦 国家 中 传播 并 加 强 着 它们 。 它 在 贸易 、 行 政 管 
理 、 加 强 公民 团结 和 民主 方面 的 有 用 性 ， 大概 促 进 了 雅典 权力 的 兴起 并 
且 有 助 于 中 止 斯 巴 达 的 上 升 。 然而 ,不 论 是 就 权力 平衡 而 言 还 是 就 城 
邦 支 配 形 式 而 言 ， 其 他 的 权力 技术 亦 卷 入 了 这 一 变迁 。 
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希腊 帝国 主义 : 商业 化 、 海 军力 量 和 奴隶 制 


希腊 民主 普及 的 下 一 个 阶段 是 公元 前 6 世纪 下 半 叶 前 后 农业 的 商业 
化 。 在 这 里 我 们 把 两 个 话题 结合 起 来 : 希腊 人 把 已 耕地 同 海洋 结合 在 
一 起 (最 有 利 可 图 的 农业 和 最 便宜 的 运输 )， 他 们 在 地 理 上 处 于 可 利用 货 
币制 度 发 展 的 地 位 。 与 腓 尼 基 不 同 ， 在 希腊 比较 富有 的 人 能 够 占有 农 
业 剩 余 并 把 它们 投入 市 场 。 实践 环 网 变 紧 了 一 一 而 且 正如 我 们 将 会 看 
到 的 , 阶级 巩固 化 了 。 土地 所 有 者 在 国际 贸易 中 也 能 接受 商人 的 角 
E, 或 者 更 一 般 地 讲 ， 作 为 城邦 中 的 一 个 集体 向 外 国 商人 下 达 贸 易 条 
款 。 作为 一 个 集体 ， 他 们 亦 能 装备 海军 力量 保护 并 管理 商人 。 

殖民 扩张 增加 了 贸易 机 会 ， 并 且 促 进 了 地 区 专门 化 。 大 陆 和 岛屿 
城邦 国家 加 强 了 两 种 特别 产品 的 生产 : 葡萄 酒 和 橄榄 油 ， 用 以 交换 北方 
和 埃及 的 谷物 以 及 东方 的 奢侈 品 。 这 些 交换 还 结合 了 人 的 交换 一 希 
腊 雇 佣 兵 去 往 东 方 ， 奴 隶 自 蛮族 地 域 南 下 。 小 亚细亚 的 城邦 国家 再 一 
次 处 在 了 进行 这 种 三 向 贸易 的 战略 地 位 ， 同 小 亚细亚 的 半 希 腊 人 一 起 ， 
它们 首先 发 展 了 对 这 种 三 向 贸易 有 用 的 技术 附属 物 一 一 货币 。 在 公元 
前 550 年， 向 外 的 殖民 扩张 结束 了 。 商业 化 方兴未艾 ， 与 腓 尼 基 不 同 ， 
它 并 非 仅 仅 以 贸易 为 基础 ， 或 是 以 贸易 加 生产 为 基础 ， 城 邦 国家 把 农业 
生产 者 、 制 造 者 和 商人 集合 在 一 起 (尽管 没有 使 之 一 体 化 )。 通过 巨大 
的 、 不 平等 分 配 之 财富 的 发 生 ， 各 种 各 样 的 社会 紧张 关系 都 引入 了 城 
邦 。 尽管 如 此 ， 由 于 橄榄 和 葡萄 栽培 保持 了 民主 制 ， 自 耕 农 的 经 济 权 
力 还 是 残存 了 下 来 。 

商业 化 也 改变 了 军事 需求 。 扩张 的 贸易 需要 海军 保护 一 一 第 一 ， 
抵御 海盗 ， 腓 尼 基 人 和 波斯 人 ; 第 二 ， 也 是 更 加 微妙 的 ， 是 确立 比较 有 
利 的 贸易 条 款 。 在 公元 前 550 年 ， 斯 巴 达 仍然 是 占 统治 地 位 的 陆 上 强 
E. 然而 , 面向 东方 和 东北 方 的 城邦 国家 却 处 于 商业 扩张 的 更 好 位 
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E, 某 些 国家 [诸如 位 于 大 陆 的 科林斯 (Corinth)、 埃 吉 那 (Acgina) 和 雅典 以 
及 爱 琴 海中 与 小 亚细亚 相 望 的 开 俄 斯 (Chios)] 开 始 扩 张 其 海军 。 雅典 具 
有 特别 的 动因 ， 因 为 它 依赖 于 谷物 的 进口 。 雅典 亦 得 天 独 厚 ， 因 为 它 
的 狭小 领土 上 有 希腊 最 富有 的 银 矿 。 依靠 这 些 银 矿 ， 可 以 支付 海军 费 
用 ， 并 得 到 通货 。 这 一 点 可 以 解释 为 什么 最 终 成 为 “古典 希腊 ”典型 
的 是 雅典 而 不 是 科林斯 、 埃 吉 那 乃至 开 俄 斯 。 

海军 增 大 了 其 权力 的 重要 性 。 不 过 ,希腊 城邦 与 海军 战舰 之 间 的 
关系 并 不 是 直接 的 。 当 和 雅典 处 于 真正 民主 阶段 并 且 作 为 一 个 海上 强国 
处 于 其 全 盛 期 的 时 候 ， 同 时 代 人 认为 这 两 者 是 相 联 的 。 例如 ， 这 里 有 
“ 老 赛 头 ”(“Old Olgarch” 六 一 一 位 公元 前 470 年 代 的 小 册子 的 作 
者 一 一 的 一 段 话 : 


不 错 ,在 雅典 穷人 和 普通 人 应 比 贵 族 和 富 人 享有 更 多 的 权 
力 , 因 为 正 是 普通 人 操纵 着 舰队 并 给 城市 带 来 权力 ;他 们 提供 了 
舵手 .水手 长 .下 级 军官 ,监视 哨兵 和 船 匠 ;使 城市 强大 的 正 是 这 
些 人 ,装甲 步兵 .贵族 和 有 身份 的 公民 是 远 比 不 上 他 们 的 。( 引 自 
Davies, 1978, p.116) 


亚 里 土 多 德 注意 到 了 同样 的 联系 ， 他 笔下 更 多 地 批评 了 这 一 点 ， 即 
大 型 战舰 的 发 展 导致 了 “ 桨 手 帮 伙 ”的 统治 : 桨 手 “不 应 是 公民 群体 的 
不 可 缺少 的 部 分 ”[ 《政治 学 》(Politics), V, iv, 8; vi 6]。 无 数 后 来 的 作家 
(包括 马克 斯 - 韦伯 ) 详 尽 地 阐述 了 这 一 点 。 

无 论 如 何 ， 问 题 是 存在 的 。 雅典 人 的 海军 舰只 同 腓 尼 基 人 的 海军 
舰只 是 相同 的 ， 但 腓 尼 基 人 并 不 实行 民主 。 罗马 人 获得 这 种 舰只 形 
式 , 正 值 他 们 废除 据 以 起 家 的 民主 制 之 时 。 腓 尼 基 的 划 手 一 般 都 是 自 
HA, 而且 他 们 通常 是 有 报酬 的 ， 不 过 他 们 并 不 是 城邦 的 积极 参与 者 ， 
因为 在 他 们 中 间 这 种 制度 还 是 未 知 的 。 罗马 的 划 手 最 初 是 自由 人 , 但 
后 来 是 奴隶 。 在 海军 舰只 和 民主 制 之 间 , 不 存在 任何 必然 的 联系 。 
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情况 似乎 是 这 样 的 : 即 在 业已 知晓 公民 身份 并 且 由 沿海 人 民 组 成 的 
国家 ,诸如 雅典 , 海军 战舰 推行 了 民主 的 时 代 精 神 。 在 雅典 ， 公 元 前 
593 年 的 梭 伦 改革 通过 把 社会 分 为 四 个 有 产 等 级 确定 公民 身份 ， 其 根据 
是 各 个 等 级 谷物 出 产 的 薄 式 耳 数 。 前 三 个 等 级 是 拥有 500, 300 和 200 
蒲式耳 的 人 (第 三 等 级 与 装甲 步兵 是 对 应 的 )， 第 四 也 是 最 低 的 等 级 是 佣 
工 级 (thetes)， 即 自由 的 贫民 。 佣 工 级 很 可 能 同 其 他 等 级 不 同 ， 他 们 无 
权 担任 官职 ,但 可 以 在 公民 大 会 发 言 。 佣 工 级 最 初 构成 了 雅典 战舰 的 
基础 。 他 们 正式 的 法 定 权力 从 未 增长 ， 但 作为 其 海军 贡献 的 一 个 结 
果 ， 他 们 在 公民 大 会 中 的 影响 却 似 乎 有 所 发 展 。 

城邦 的 加 强 亦 来 自 于 海战 的 另 一 个 特征 一 一 与 陆军 相 比 在 指挥 结构 
上 的 分 权 化 。 各 个 战舰 是 自主 的 ， 因 为 海洋 提供 了 更 加 广阔 的 不 受 限 
制 的 空间 。 在 轮船 出 现 之 前 ， 所 有 海军 在 海洋 中 都 不 能 保持 集权 化 的 
指挥 结构 ， 船 只 在 多 数 战斗 中 会 被 吹 离 航 线 。 大 概 需 要 一 种 在 海战 之 
前 有 能 力 把 陆军 和 海军 整合 在 一 起 的 国家 ,这 种 国家 能 够 反对 分 权 化 的 
民主 政治 。 罗马 和 迦 太 基 就 是 古代 世界 最 适当 的 候选 者 。 

尽管 如 此 ， 随 着 海战 规模 的 扩大 ， 还 是 出 现 了 对 城邦 自治 的 另 一 个 
威胁 。 公民 人 力 资源 变 得 紧张 了 。 如 果 一 个 小 的 城邦 国家 建立 了 它 的 
海军 ， 它 不 久 就 需要 多 于 其 公民 数 的 划 手 。 埃 吉 那 为 公元 前 480 年 的 
萨 拉 米 海战 贡献 了 30 条 3 层 桨 战 船 (triremes)， 需 要 6000 名 适龄 男子 。 
然而 ， 当 时 埃 吉 那 岛 的 总 人 口 大 约 才 有 9000 A. 修 昔 底 德 讲述 了 公元 
前 432 年 雅典 和 科林斯 之 间 的 一 次 有 趣 的 外 交 对 话 。 科林斯 宣布 了 一 
项 政策 ,试图 收买 雅典 的 桨 手 ， 他 说 ,他 们 好 歹 都 算 雇佣 兵 。 伯 里 克 
利 为 雅典 作出 回答 ,雅典 人 为 他 们 的 桨 手 所 提供 的 不 仅仅 是 十 资 。 他 
们 能 够 为 桨 手 自己 的 祖国 提供 工作 安全 和 保护 (实际 上 ， 他 对 这 一 点 是 
否定 的 ， 指 出 雅典 能 够 不 让 他 们 靠近 自己 的 祖国 )。 RU, 大批 桨 手 
来 自 于 其 他 希腊 国家 ， 他 们 同 身 为 雅典 人 的 舵手 和 下 级 军官 是 不 同 的 。 
RH, 海军 的 扩张 就 引进 了 等 级 制 。 大 的 城邦 国家 指挥 着 较 小 城邦 国 
家 的 公民 ; 多 国体 系 摇摇欲坠 。 
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在 陆 战 中 发 生 着 类 似 的 变化 ， 随 着 雇佣 兵部 队 规 模 的 增 大 ， 较 贫困 
国家 的 公民 以 墨 提 克 (metic, 享有 自由 的 外 国 居民 ) 的 身份 作为 装甲 步兵 
为 那些 富国 的 公民 进行 着 战斗 。 而 且 ， 因 为 增长 中 的 资源 能 够 把 更 大 
规模 的 军队 投入 战场 ， 从 战术 上 来 讲 他 们 变 得 更 多 样 化 了 。 帖 萨 里 
(Thessafian) 骑 兵 ， 西 徐 亚 (Scythian) 和 色 雷 斯 (Thracian) 弓 箭 手 一 一 都 来 自 
北方 边 地 一 一 与 装甲 步兵 力量 相 策应 ， 促 进 了 等 级 制 和 分 权 化 。 

所 有 这 一 切 都 必须 付 酬 。 雅典 人 利用 它 的 霸权 向 附庸 国 勒 索 贡 
m.e 到 公元 前 431 年 ， 它 由 此 所 得 到 的 岁 人 比 国内 所 产生 的 收入 更 
多 。 在 公元 前 450 年， 雅典 的 公民 身份 就 收 紧 了 ， 以 致 外 来 自由 人 的 
后 裔 再 也 不 能 成 为 公民 了 。 自 此 以 后 ,雅典 在 政治 上 就 开始 利用 它 的 
附庸 国 了 。 

因此 ,虽然 商业 扩张 和 海军 战舰 加 强 了 国内 的 民主 政治 , 但 也 加 剧 
了 城市 内 部 的 分 层 和 和 剥削。 在 雅典 的 范围 内 ， 自 由 概念 本 身 意 味 着 将 
一 国 的 统治 强加 于 别 国 (正如 它 对 奴隶 所 做 的 那样 )。 在 贵族 派 和 民主 
派 之 间 的 斗争 持续 100 年 之 后 ,克利 斯 蒂 尼 (Kleisthenes) 确 保 了 民主 制 的 
胜利 。 在 公元 前 507 年 他 批准 了 这 样 一 种 双重 结构 ， 即 由 全 体 公民 组 
成 的 群众 代表 大 会 和 当时 由 500 人 组 成 的 议事 会 ， 后 者 是 通过 抽签 从 地 
方 选 区 (“部 族 ”) 的 前 三 个 有 产 等 级 中 随意 选 出 的 。 雅典 人 自己 用 于 其 
制度 的 词汇 经 历 了 相似 的 民主 化 : eunomia (“良好 的 秩序 ”) 先 变 成 了 
isonomia (“ 平 等 的 秩序 ”或 “法 律 面前 的 平等 ” )， 其 后 ， 在 公元 前 440 
年 ， 又 变 成 了 demokratia (“人 民 的 权力 ”)。 

随后 的 100 年 ， 雅 典 大 概 经 历 了 世界 历史 上 发 生 于 广大 公民 之 中 的 
最 纯正 的 参与 民主 制 (当然 ， 所 涉及 的 还 是 总 人 口中 的 少数 一 一 妇女 、 奴 
隶 以 及 定居 下 来 的 外 国人 不 在 其 中 )。 参加 公民 大 会 者 照例 不 能 少 于 
6000 人 。 主要 的 执行 机 构 一 一 委员 会 ， 轮 换 很 快 ， 并 且 是 经 由 抽签 选 
出 。 在 10 年 中 ,三 分 之 一 至 二 分 之 一 30 岁 以 上 的 公民 可 能 会 在 其 中 供 
I, isegoria 意 为 言论 自由 , 不 是 现代 消极 意义 上 的 免 于 检查 的 自由 ， 
而 是 积极 意义 上 的 在 公民 大 会 上 进行 发 言 的 权利 和 义务 。 传令 官 是 以 
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这 样 的 言词 发 起 讨论 : “哪个 人 对 城邦 有 好 建议 并 愿意 公之于众 ?” 提 
修 斯 (Theseus) 认 为 ， 这 就 是 自由 (Finley，1983，pp.70 一 75，139)。 正如 我 
们 将 在 这 一 章 后 面 所 看 到 的 ， 这 亦 意味 着 阶级 斗争 ， 而 且 ， 它 取决 于 雅 
典 的 帝国 主义 。 

帝国 主义 亦 把 民主 制 带 到 了 国外 。 在 公元 前 420 年, 大 多 数 爱 琴海 
国家 追随 雅典 的 领导 并 发 展 了 相似 的 体制 ， 感 受 了 相同 的 商业 和 海军 压 
力 ， 还 有 雅典 的 军事 力量 。 如 果 我 们 考虑 各 个 城邦 国家 本 身 ， 那 么 公元 
前 5 世纪 晚期 和 前 4 世纪 早期 确实 是 一 个 民主 的 时 代 。 不 过 这 样 看 问题 
忽略 了 城邦 之 间 的 关系 。 雅典 的 霸权 是 建立 在 优越 的 商业 和 军事 力量 之 
E, 是 以 财富 和 公民 动员 为 基础 的 。 凭借 它 的 这 一 成 功 和 内 部 的 民主 制 ， 
雅典 领导 希腊 更 近 地 走 向 了 由 支配 性 霸权 帝国 进行 控制 的 近东 模式 。 

然而 ,在 这 一 可 能 的 发 展 轨 道上 有 两 个 主要 的 障碍 。 比较 明显 的 
是 多 国体 系 最 终 的 地 缘 政治 上 的 反弹 力 。 在 公元 前 431 一 前 404 年 的 伯 
罗 奔 尼 撒 战争 中 ， 当 雅典 的 野心 公开 化 之 后 ， 它 就 受到 了 其 他 国家 的 成 
功 抵制 。 城邦 民主 制 与 “希腊 ”集体 同一 性 之 间 的 矛盾 在 内 里 从 未 得 
到 解决 。 这 种 情况 维持 了 希腊 社会 组 织 明确 的 联盟 性 质 ， 并 最 终 注 定 
了 它 在 边 地 贵族 手 上 的 灭亡 ,这 些 边 地 贵族 并 没有 经 历 这 样 的 矛盾 。 

对 雅典 帝国 主义 而 言 的 第 二 障碍 是 比较 微妙 的 。 它 涉及 意识 形态 
和 方式 ， 按 照 这 样 的 方式 ， 有 关 文化 和 理性 的 希腊 观念 实际 上 包括 回答 
何 为 “社会 ”的 三 个 概念 一 一 它 是 城邦 ， 它 是 希腊 ,还 有 ， 它 是 有 关 人 
类 的 目光 更 加 外 向 的 概念 。 这 样 ， 希 腊 的 意识 形态 就 是 复杂 的 和 非常 
矛盾 的 。 以 现代 眼光 来 看 ， 主 要 矛盾 似乎 常常 在 于 希腊 文明 的 基本 制 
E: 奴隶 制 。 因此 ,让 我 们 来 讨论 有 关 人 类 与 奴隶 制 的 希腊 观念 。 


对 人 类 理性 的 崇拜 


希腊 和 上 腓 尼 基 城邦 国家 之 间 在 公元 前 6 世纪 已 有 了 明显 的 文化 差 
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Bl, 就 我 们 所 知 ， 腓 尼 基 人 很 接近 于 中 东 宗 教 的 正统 观念 : 自然 的 进 
程 在 很 大 程度 上 决定 于 超人 的 神 。 也 许 是 因为 不 存在 单一 的 全 权 的 腓 
尼 基 国 家 ， 腓 尼 基 人 并 没有 仿效 埃及 人 或 苏 美 尔 人 的 神学 教条 。 不 
过 ,他 们 的 主要 之 神 , 其 中 有 巴尔 (Baa)、 梅 尔 卡 特 (MelqarD 和 阿 斯 塔 特 
(Astarte， 丰 产 女 神 )， 带 有 迦 南 特征 ， 出 于 共同 的 中 东 谱 系 。 它们 的 名 
字 随 着 腓 尼 基 人 的 西 迁 而 改变 并 且 结 合 了 希腊 宗教 的 礼仪 ， 然 而 这 一 宗 
教 的 基本 性 质 却 依然 是 传统 的 。 不 管 怎么 说 ， 在 小 亚细亚 的 希腊 爱 奥 
尼 亚 城邦 ， 已 有 的 发 展 使 得 希腊 文化 的 整体 走向 了 同 这 一 意识 形态 的 彻 
底 决裂 。 

就 希腊 宗教 而 言 ， 在 诸如 赫 克 泰 斯 (Hecataeus， 他 认为 希腊 神话 是 
“有 趣 的 ”) 和 色 诺 芬 尼 (Xenophanes, 他 有 一 句 著 名 的 话 :， “如 果 公 牛 能 
够 画 画 儿 ， 那 它 的 神 可 能 看 起 来 会 像 一 头 公牛 。”) 那 样 作 家 的 著作 中 ， 
表现 出 了 怀疑 主义 。 然而 ,也 许 突出 的 是 来 自 米 利 都 (Miletus) 的 三 位 物 
理学 家 。 在 公元 前 585 年 ， 泰勒 斯 (Thales) 因 正确 预言 日 蚀 而 闻名 。 这 
似乎 是 他 的 普遍 科学 探索 的 一 个 高 潮 : 按照 自然 的 而 不 是 超自然 的 原 
则 ， 即 “自然 法 ”， 解释 宇宙 。 泰勒 斯 认为 ,事物 的 终极 要 素 是 水 ,但 
他 是 如 何 发 展 这 一 思想 的 ,我 们 实际 上 知之 其 少 。 就 其 本 身 而 言 ， 比 
方 说 同 苏 美 尔 人 认为 泥 沙 构成 事物 本 源 的 信念 相 比 ， 并 无 不 同 。 然 
而 , 泰勒 斯 后 来 从 这 一 点 出 发 建立 了 完全 的 “自然 的 ”解释 而 不 是 引入 
神 和 英雄 。 我 们 对 于 其 追随 者 阿 那 克 西 曼 德 (Anaximander) 的 理论 结构 
了 解 较 多 ， 他 背离 了 按照 可 感知 物体 对 世界 所 作 的 解释 ， 把 法 则 归 因 于 
一 批 事物 的 抽象 品质 的 相互 关系 ， 诸 如 热 和 冷 ， 干 和 湿 ， 等 等 。 它们 
的 结合 产生 了 土 、 水、 空气 和 火 。 阿 那 克 西 门 尼 (Anaximenes) 继 续 了 同 
样 的 思索 ,理所当然 地 认为 空气 而 不 是 水 为 基本 要 素 。 经 压缩 空气 变 
成 风 、 云 、 水 、 土 和 岩石 ,而 变 稀薄 之 后 则 成 为 火 。 这 三 个 人 的 重要 
性 与 其 说 在 于 他 们 的 结论 ， 不 如 说 在 于 他 们 的 方法 : 通过 把 人 类 理性 应 
用 于 自然 界 本 身 就 能 发 现 最 终 的 真理 。 此 外 的 任何 东西 都 不 是 必 不 可 
少 的 。 它 同 我 们 今天 所 说 的 科学 是 相似 的 。 
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至 于 这 一 哲学 运动 为 什么 首先 出 现 于 小 亚细亚 和 米利 都 ， 有 许多 扒 
测 。 也 许 应 当 把 最 流行 的 三 种 解释 结合 起 来 。 

首先 ， 希 刚 城 邦 鼓励 了 这 样 的 观念 ， 即 普通 人 能 够 支配 他 或 她 的 世 
界 。 归根 结 底 ,这 在 客观 上 是 正确 的 。 断言 单个 人 的 理智 能 够 理解 字 
宙 ， 仅仅 是 从 这 一 点 出 发 所 作 的 概括 。 埃及 人 把 神威 赋予 法 老 亦 属 同 
一 类 概括 ， 因 为 法 老 确实 保证 了 秩序 。 

第 二 ， 为 什么 首先 出 现 于 米利 都 ” 在 公元 前 6 世纪 ， 米 利 都 尽管 富 
A, 但 并 不 是 引 人 注目 的 稳定 城邦 。 它 经历 了 严重 的 政治 上 的 阶级 冲 
突 。 人 们 有 时 认为 ,在 诸 物理 学 家 的 理论 中 显示 了 这 一 点 : 世界 处 于 
对 立 力量 的 均衡 之 中 。 这 些 矛 盾 ， 或 者 说 不 一 致 ， 是 “负荷 ”， 是 世上 
的 生命 之 气 ， 甚 至 是 人 性 之 崇高 的 部 分 ， 因 为 任何 人 的 理智 都 不 能 最 终 
克服 它们 。 这 样 , 第 二 个 因素 就 为 宗教 留 下 了 一 个 空间 ; 阶级 斗争 。 

第 三 ,为 什么 是 小 亚细亚 ? 小 亚细亚 处 于 欧 亚 之 间 的 战略 位 置 ， 这 
是 显而易见 的 。 希腊 自然 主义 艺术 ， 从 后 来 西方 人 的 眼光 来 看 ， 是 富 
有 创新 精神 和 惹 人 喜爱 的 ， 大 概 是 在 艺术 上 表现 人 类 故事 的 希腊 理想 
[在 “几何 图 形 ”(Geometric) 时 期 的 早期 ] 和 以 自然 主义 方式 表现 动物 和 
植物 的 东方 习惯 (例如 ， 亚 述 狩猎 雕刻 中 令 人 惊异 的 敏捷 的 狮子 ) 的 珊 
合 。 结果 艺术 家 表现 的 是 对 肉体 力量 的 信任 ,特别 是 对 人 体 的 信任 。 
对 理性 信念 的 智力 表现 大 概 也 有 相似 的 刺激 因素 。 毫 无 疑问 ， 关 于 时 
间 和 空间 我 们 需要 更 大 的 精确 性 。 这 一 时 期 的 东方 影响 ， 包 括 波斯 一 
神 教 即 琐 罗 亚 斯 德 教 LZoroastrianism) 或 其 前 身 ， 同 后 来 波斯 王 大 流 十 
(Darius) 公 元 前 521 年 继 位 时 的 情形 一 样 吗 ? 不 幸 的 是 我 们 并 不 知道 。 
似乎 最 有 道理 的 猜测 是 ， 传 统 的 多 神 的 、 祭 仪 性 的 、 超 自然 的 中 东 宗教 
是 在 比较 发 达 的 地 区 开始 崩溃 的 一 波斯 、 昌 底 亚 、 弗 利 吉 亚 
(Phrygia) 一 取而代之 的 是 更 具 人 本 主义 特点 的 哲学 探究 ， 而 可 能 的 环 
境 之 一 就 是 位 于 小 亚细亚 的 一 个 希腊 城邦 。[7 

爱 奥 尼 亚 学 派 的 方法 论 迅 速 地 渗透 到 了 希腊 世界 。 它 造成 了 这 两 
者 的 分 裂 ， 一 些 人 坚持 试验 性 观察 是 认识 的 关键 ， 而 另 一 些 人 ， 例 如 毕 
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达 哥 拉 斯 (Pythagoras)， 则 强调 数学 的 和 演绎 的 论证 方法 。 (正如 我 们 将 
在 第 十 章 所 看 到 的 ， 尽 管 一 种 有 关 “ 神 性 ”的 非 人 格 化 概念 再 次 进入 了 
希腊 思想 ) 但 信任 人 类 的 理性 和 对 话 ， 从 解释 中 消除 超自然 的 存在 物 ， 
依然 是 希腊 哲学 的 特征 。 再 者 ， 虽 然 哲 学 是 深奥 的 和 精英 人 物 的 实 
践 ， 但 在 希腊 读 写 的 多 数 方面 还 是 能 够 找到 实际 存在 的 自信 一 一 就 实际 
起 作用 之 散文 相对 诗歌 和 神话 的 优势 而 言 ， 就 小 心 严肃 的 分 析 而 言 ， 以 
及 就 戏剧 没有 隔 疼 这 一 点 而 言 ， 例 如 ， 在 神 的 世界 和 人 的 世界 之 间 。 
希腊 的 读 写 与 其 说 是 试图 保存 “ 神 的 传统 ”， 不 如 说 是 试图 表现 经 验 。 

这 是 一 个 有 争议 的 领域 。 我 并 不 想像 一 位 维多利亚 古典 大 师 那 样 
发 表意 见 ， 这 位 大 师 相 信 希 腊 人 “ 正 像 我 们 一 样 ” 执 著 于 现代 的 科学 文 
明 。 希腊 人 的 科学 观念 与 我 们 是 不 同 的 。 神 在 其 中 起 着 比较 大 的 作 
用 , 而 且 它 所 强调 的 与 其 说 是 动态 的 不 如 说 是 静态 的 法 则 。 希腊 文化 
缺乏 韦伯 所 说 的 “理性 的 骚动 ”(rational restlessness)， 韦 伯 把 这 一 点 赋予 
了 基督 教 ， 特 别 是 清 教 。 对 于 希腊 理性 的 其 他 批评 走 得 更 远 。 例如 ， 
道 兹 (Dodds) 认 为 ， 致 志 于 理性 主义 仅仅 在 公元 前 5 世纪 有 广泛 传播 ， 以 
后 面 对 流 行 巫 术 的 复活 就 迅速 退却 了 。 这 似乎 走 了 极端 。 然而 , 必须 
承认 ， 这 一 理性 观念 包含 矛盾 。 有 两 个 最 重要 的 和 最 说 明 问题 的 矛盾 
是 由 阶级 和 种 族 关系 提出 的 。 理性 是 由 所 有 阶级 和 种 族 共享 的 吗 ? 或 
者 说 它 只 限于 公民 和 和 希腊 人 吗 ? 


奴隶 和 波斯 人 有 理性 吗 ? 


如 同 多 数 征服 者 一 样 ， 黑 暗 时 代 的 希腊 人 把 被 征服 的 土著 变 成 了 奴 
KAR, 如 同 其 他 地 方 一 样 ， 这 有 助 于 把 奴隶 固定 于 特定 地 块 或 职 
业 类 别 。 内 部 通婚 和 同化 作用 使 得 半 自 由 身份 (就 希腊 的 情况 而 言 是 
“ 半 公 民 ” 权 利 ) 扩 大 了 。 征服 型 奴隶 制 不 可 能 长 期 保持 明确 的 种 族 差 
别 。 不 过 公元 前 6 世纪 的 商业 化 用 “动产 ”(chatteD) 奴 隶 补充 了 这 一 小 
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小 的 奴隶 人 口 ， 这 种 奴隶 是 买 来 的 ， 是 所 有 物 ， 他 们 并 未 固定 于 地 块 或 
职业 , 而 是 听任 其 主人 的 随意 支配 。 他 们 多 数 人 来 自 于 北方 的 色 雷 
斯 、 伊 利 里 亚 (tlyria 和 西 徐 亚 (Scythia)， 显 然 是 被 当地 商 长 出 卖 的 。 

我 将 在 本 章 的 后 面 讨 论 奴 录制 的 阶级 方面 。 在 这 里 我 要 特别 说 明 
的 是 它 怎样 加 强 了 和 希腊 人 认为 他 们 自己 优 于 他 人 的 种 种 观念 。 不 过 我 
们 必须 区 分 希腊 人 与 之 发 生 接触 的 各 种 各 样 的 群体 。 北方 的 部 族 文明 
化 程度 较 低 并 且 没 有 读 写 。 HAM LAIR WIK” (barbarian), MHA 
缺乏 明白 的 言语 和 理性 ， 被 应 用 于 这 一 地 区 。 然而 ， 即 使 蛮族 亦 被 认 
为 是 社会 交往 的 伙伴 。 他 们 成 了 奴隶 ,但 希腊 人 对 奴隶 制 的 辩护 并 不 
一 致 。 有 两 种 观念 互 不 相让 。 

首先 , 证 明 奴 隶 制 合理 的 根据 是 ， 成 为 奴隶 的 部 族 天 生 缺 乏 理性 。 
亚 里 士 多 德 就 欣赏 这 种 解释 。 作为 最 好 的 手段 ， 它 调和 了 奴隶 制 的 有 
用 性 和 希腊 人 对 人 类 理性 尊严 的 强调 ， 而 且 它 与 希腊 人 对 奴役 其 他 希腊 
人 (不 管 怎么 说 , 这 种 情况 时 有 发 生 ) 的 反感 也 是 相合 的 。 也 许 ， 只 有 和 希 
腊 人 具有 理性 。 

第 二 ， 对 奴隶 制 的 合理 证 明 亦 有 一 种 功利 主义 的 方式 : 它 仅仅 是 战 
败 或 类 似 不 幸 的 不 可 避免 的 结果 。 实际 上 ， 与 希腊 人 相 比 ,我 们 可 能 
对 有 关 奴 隶 制 的 道德 证 明 更 有 兴趣 。 我 们 发 现 奴隶 制 非常 令 人 厌恶 ， 
而 且 我 们 有 这 样 的 倾向 ， 即 希望 感化 认为 奴隶 制 正当 的 人 。 种 族 主义 
似乎 占据 显要 的 位 置 ， 但 种 族 主义 是 现代 概念 而 不 是 古代 概念 。 古代 
世界 的 奴隶 制 并 不 需要 很 多 证 明 。 它 以 小 批量 确立 于 任何 发 生 征服 的 
地 方 , 而 以 大 批量 出 现 于 有 了 商品 化 生产 之 时 。 它 是 便利 的 ， 而 且 显 
然 没有 引发 什么 麻烦 。 奴隶 造反 是 罕见 的 。 希腊 人 对 奴隶 的 态度 是 实 
际 的 。 现代 的 主要 误解 在 于 我 们 对 自由 劳动 的 态度 ， 这 种 劳动 我 们 认 
为 是 明显 的 可 选择 的 劳动 方式 。 然而 “自由 ”劳动 在 古代 世界 是 非常 
少见 的 ， 而 且 在 任何 情况 下 它 都 不 会 被 认为 是 自由 的 。 希腊 人 不 会 为 
希腊 人 工作 ， 除 非 他 是 客居 的 异 邦人 (metic) 或 处 于 债务 奴 境地 ， 而 两 者 
都 不 属 自由 身份 。 “自由 人 的 条 件 在 于 他 不 是 为 他 人 的 利益 而 活 
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着 ”, 这 是 亚 里 士 多 德 在 《修辞 学 》(Rhetoric,1926, I,9) 中 所 讲 的 。 然 
而 对 某 些 人 来 说 ， 要 想 自由 ， 其 他 人 就 必须 在 奴隶 制度 或 奴役 状态 下 ， 
或 在 受到 政治 管制 的 依附 状态 下 为 他 们 工作 。 这 似乎 是 一 个 不 可 避免 
的 生活 事实 。 

再 者 , 其 他 种 族 是 不 可 能 适合 于 这 种 由 在 上 在 下 种 族 组 成 的 图 景 
的 。 至 于 腓 尼 基 人 (实际 上 还 有 意大利 的 埃 特 鲁 斯 坎 人 ), 希腊 人 是 极 少 
谈论 的 一 一 这 件 事 相当 奇怪 。 然而 ,很 难说 这 些 种 族 缺 乏 理性 。 对 于 
东方 的 文明 化 种 族 也 不 能 这 样 看 。 波斯 人 往往 被 视 为 蛮族 ， 但 怎样 看 
待 他 们 所 取得 的 文明 成 就 ? 亚 里 土 多 德 不 得 不 承认 ， 他 们 并 不 缺乏 技艺 
或 智力 。 他 在 《政治 学 》(Politics, 1948, YE，vi，2) 中 指出 ， 他 们 在 精神 
上 是 贫乏 的 。 KHL, 希腊 人 通常 认为 东方 的 种 族 缺 乏 精神 的 独立 
性 ,并 且 不 像 他 们 一 样 热爱 自由 。 然而 希腊 人 并 不 满足 于 这 样 的 陈规 
BE, 当 如 此 多 的 城邦 国家 承认 波斯 为 宗主 国 的 时 候 他 们 能 怎么 样 呢 ? 
他 们 吸收 了 许多 东方 的 价值 观 ， 而 这 样 做 就 需要 一 种 探究 性 的 、 怀 疑 性 
的 、 开 放 性 的 倾向 。 

任何 人 在 举例 证 明 这 一 问题 时 都 比 不 上 希 罗 多 德 ， 他 的 写作 是 在 公 
元 前 430 年 前 后 。 希 罗 多 德 所 依靠 的 是 对 波斯 以 及 其 他 地 方 的 许多 地 
方 夭 司 和 官员 的 小 心 访问 。 让 我 们 来 搞 引 他 写 下 的 有 关 波 斯 大 流 土 的 
著名 掌故 : 


当 他 是 波斯 王 的 时 候 , 他 传唤 那些 碰巧 在 其 官 廷 的 希腊 人 ， 
并 且 询 问 他 们 将 用 什么 来 食用 其 父辈 的 尸体 。 这 些 人 回答 ,在 这 
个 世界 上 他 们 是 决 不 会 为 了 钱 而 这 样 做 的 。 后 来 , 当 着 希腊 人 的 
面 ,并 且 通 过 一 个 译 者 以 便 他 们 能 够 理解 他 所 讲 的 话 , 他 问 某 些 
印度 人 ,这 些 来 自 被 称 作 “ 卡 莱 蒂 ”(Callatiae) 部 族 的 人 实际 上 食用 
其 双亲 的 尸体 ,他 们 将 用 什么 来 焚烧 之 。 这 些 人 因 恐 惯 而 大 回 ， 
并 且 不 许 他 所 及 这 样 可 怕 的 事情 。 通 过 这 件 事 人 们 能 够 看 到 习 
俗 的 作用 ,而 且 在 我 看 来 , 当 平 达尔 (Pindar) 称 习俗 为 “万 物 之 王 ” 
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时 ,他 是 正确 的 。(1972, pp.219 一 220) 


希 罗 多 德 ， 这 位 有 教养 的 旅行 者 ， 在 这 里 以 希腊 乡下 人 为 对 照 认 同 
了 大 流 士 ， 因 为 他 发 现 波 斯 人 的 文明 化 的 相对 论 是 同 质 的 。 实际 上 ， 
他 对 大 流 士 的 描述 不 仅仅 是 抱 有 好 感 一 -大 流 士 是 慷慨 的 、 有 智慧 的 、 
宽容 的 、 正 派 的 和 有 名 誉 的 一 一 还 描述 他 的 种 种 优点 ， 这 些 优点 一 般 说 
来 也 就 是 波斯 人 统治 的 优点 。 这 种 同情 比 希腊 和 波斯 之 间 的 史诗 般 的 
斗争 存在 得 更 久 , 使 之 得 以 记载 下 来 ,在 这 一 斗争 中 和 希 罗 多 德 是 坚定 地 
站 在 希腊 人 一 边 的 。 

波斯 战争 期 间 希 腊 人 对 波斯 人 的 看 法 是 难以 把 握 的 ， 其 至 难以 知道 
实际 上 是 不 是 存在 一 种 统一 的 观点 。 这 一 冲突 乃 是 帝国 主义 的 不 和 。 
波斯 帝国 的 扩张 正好 与 雅典 领导 的 希腊 商业 和 海上 扩张 同时 发 生 。 前 
545 年 ， 波 斯 大 帝 居 鲁 士 (Cyrus) 强 迫 小 亚细亚 的 城邦 国家 投降 ， 前 512 
年 ,大 流 士 征服 了 色 雷 斯 ， 前 490 年 ， 首 次 侵 和 人 希腊 大 陆 ， 但 在 马拉松 
(Marathom) 被 击 退 ， 前 480 年 ， 薛 西 斯 的 第 二 次 人 侵 在 陆地 和 海上 都 被 击 
退 ， 最 著名 的 是 德 摩 比 利 (Thermopylae) 战 役 和 萨 拉 米 (Salamis) 海 战 。 同 
时 发 生 的 迦 太 基 人 对 西西 里 的 进攻 也 被 打败 。 这 消除 了 主要 的 威胁 并 
且 确保 了 雅典 的 霸权 。 

然而 ， 存 在 多 少帝 国 主义 ? 即使 在 冲突 的 高 峰 期 也 有 许多 希腊 人 站 
在 波斯 人 一 边 进行 战斗 。 波斯 人 的 先进 性 是 有 教育 意义 的 。 随 着 他 们 
的 西 进 ， 他 们 通过 古代 战争 的 常见 谈判 方式 得 到 了 希腊 国家 的 顺从 。 
希腊 人 通常 因 害怕 波斯 人 的 力量 而 投降 。 波斯 人 立即 就 会 向 他 们 征集 
军队 和 船只 并 继续 他 们 的 进军 。 他 们 轻而易举 地 做 到 这 一 点 表明 了 几 
FR: 波斯 人 的 统治 是 轻松 的 而 且 并 非特 别 令 人 讨 嫌 ， 希 腊 人 愿意 为 任 
何 肯 出 钱 的 人 打仗 ,雅典 和 斯 巴 达 的 帝国 主义 也 是 令 人 懂 恶 的 。 色 雷 
斯 和 底 比 斯 愿意 站 在 波斯 人 一 边 进行 战斗 ， 而 雅典 内 部 持 不 同 政 见 的 派 
别 则 受到 指控 一 一 大 概 不 无 根据 一 一 怀 有 偏 祖 波 斯 入 的 同情 心 。 大 量 
的 阴谋 诡计 在 进行 一 一 一 个 国家 拒绝 在 雅典 最 高 指挥 官 之 下 进行 战斗 ， 
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另 一 个 国家 则 拒绝 受 斯 巴 达 支配 ， 这 两 方 都 不 断 地 说 服 其 他 较 小 的 希腊 
国家 叛变 ， 雅典 人 通过 向 波斯 的 希腊 同盟 者 传递 虚假 信息 以 便 使 之 落 入 
波斯 人 之 手 而 离间 他 们 之 间 的 关系 。 在 希腊 人 一 边 ， 一 个 常事 就 是 雅 
典 和 斯 巴 达 的 坚定 团结 。 在 共同 的 威胁 之 下 ,它们 之 间 的 所 有 差别 都 
微不足道 了 一 一 不 过 这 威胁 乃 是 相对 它们 自身 之 于 希腊 其 他 城邦 的 霸权 
而 言 。 一 旦 波斯 人 的 威胁 减 小 ， 它 们 就 开始 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 中 相互 
争斗 了 ， 而 且 它 们 随后 都 会 寻求 同 波斯 人 结盟 。 

希腊 人 对 波斯 人 的 反应 ， 并 不 是 依据 种 族 集团 的 成 规 ， 而 是 依据 在 
他 们 自己 的 多 国体 系 中 学 来 的 地 缘 政 治 战略 。 希腊 公民 愿意 自 管 。 他 
们 不 愿意 受 波斯 统治 ， 他 们 愿意 协力 避 开 这 一 危险 。 一 旦 来 自 波 斯 的 
危险 减 小 ,他们 更 加 关心 的 就 是 免 受 其 他 希腊 人 的 统治 。 他 们 对 待 波 
斯 恰 如 对 待 另 一 个 国家 ， 这 样 的 国家 同 希 腊 城 邦 一 样 ， 其 统治 者 亦 具 有 
忠诚 心 和 理性 。 对 于 他 们 自己 的 种 族 优越 性 ， 希 腊 人 最 终 缺 乏 前 后 一 
致 的 意识 。 他 们 过 于 外 向 ， 对 于 一 般 人 (男性 ) 的 特征 过 于 感 兴趣 ， 并 且 
过 于 爱好 对 外 设计 其 多 国体 系 的 外 交合 理性 。 

然而 ,在 国内 ,在 离 得 更 近 的 人 的 各 种 各 样 的 类 别 即 阶级 中 ， 哪 一 
个 是 希腊 发 展 的 基本 部 分 呢 ? 到 目前 为 止 有 关 三 种 互动 网 络 的 叙 
述 一 城邦、 希腊 和 人 类 一 一 还 一 直 过 于 宽厚 和 强调 功能 性 。 现在 我 转 
向 阶级 斗争 ， 转 向 所 有 这 三 者 的 基本 部 分 。 


古典 希腊 的 阶级 


古典 希腊 是 第 一 个 这 样 的 历史 社会 ,在 其 中 ,我 们 能 够 清楚 地 看 到 
阶级 斗争 是 社会 生活 的 持久 特征 。 为 了 更 好 地 理解 这 一 点 ， 人 们 可 以 
区 分 阶级 结构 的 主要 形式 和 见于 人 类 社会 的 阶级 斗争 。 (这 些 差别 将 在 
本 书 的 第 三 卷 作 更 全 面 的 解释 。) 

最 广义 的 阶级 是 指 经 济 统治 关系 。 论述 阶级 的 社会 学 家 主要 兴趣 
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不 在 于 财富 的 不 平等 ， 而 更 多 地 在 于 经 济 权力 ,说 得 确切 些 ， 即 人 们 通 
过 支配 经 济 手段 一 生产、 分 配 和 交换 手段 一 来 支配 他 们 自己 的 以 及 
他 人 的 生活 机 会 的 能 力 。 经 济 权力 中 的 不 平等 存在 于 所 有 已 知 的 文明 
社会 。 由 于 这 种 不 平等 从 来 不 是 完全 合法 的 ， 因 此 阶级 斗争 亦 无 处 不 
在 一 -说 得 确切 些 ， 即 集团 间 的 斗争 按照 等 级 “纵向 地 ”约定 不 同 量 的 
经 济 权力 。 然而 在 许多 社会 ， 这 一 斗争 还 依然 处 于 最 初 的 、 潜 在 的 
状态 ， 而 且 与 “ 锥 向 的 ”阶级 并 列 共 存 的 “横向 的 ”经 济 组 织 一 一 由 家 
庭 关 系 、 门 客 依附 关系 、 部 族 关系 、 地 方 关系 以 及 其 他 关系 所 构成 一 
使 得 这 种 斗争 不 能 得 到 非常 明显 的 组 织 形式 。 我 们 认为 这 些 斗 争 具有 
史前 晚期 的 特征 ,而 且 就 较 小 的 范围 而 言 ， 具 有 最 早期 文明 的 特征 ， 因 
此 一 般 地 说 ,它们 依然 处 于 阶级 形式 的 初始 水 准 。 尽管 非 阶级 的 横向 
组 织 一 直 延 续 至 今 , 但 历史 却 以 嘲弄 的 眼光 目睹 了 阶级 的 发 展 福 大 。 
classes), 它们 存在 于 纵向 阶级 关系 在 上 述 以 横向 组 织 为 对 照 的 社会 空 
间 占 支配 地 位 的 地 方 。 广 延 阶级 本 身 的 发 展 是 不 平衡 的 ， 因 此 在 这 第 
二 层次 ,我 们 能 够 进一步 再 细 分 为 两 个 部 分 。 如 果 存 在 一 种 占 主导 地 
位 的 生产 、 分 配 和 交换 方式 , 那么 广泛 的 阶级 可 能 就 是 一 维 的 ， 如果 所 
存在 的 生产 、 分 配 和 交换 方式 不 止 一 种 (而 且 它们 未 完全 接合 在 一 起 )， 
则 广泛 的 阶级 可 能 就 是 多 维 的 。 还 有 ， 如 果 广泛 的 阶级 拥有 相似 的 组 
织 , 则 它们 可 能 是 匀称 的 ， 如果 只 有 一 个 或 某 些 阶级 拥有 这 样 的 组 织 ， 
则 它们 就 是 不 匀称 的 。 

最 后 ， 阶 级 的 第 三 水 准 出 现 了 ， 即 政治 阶级 ， 在 这 样 的 地 方 ， 阶 级 
得 以 组 织 起 来 是 为 了 国家 的 政治 变革 或 从 政治 上 捍卫 现状 。 RREN 
底 的 多 维 结构 中 不 大 可 能 出 现 这 种 情况 ， 但 政治 组 织 可 能 也 是 匀称 的 或 
不 匀称 的 。 在 后 一 种 情况 中 ， 只 有 一 个 阶级 ， 通 常 是 统治 阶级 ， 可 能 
实现 了 政治 上 的 组 织 化 。 随 着 支配 性 集团 开始 统一 为 一 个 广泛 的 、 有 
组 织 的 统治 阶级 ， 而 从 属 者 显著 地 组 织 成 受 统治 者 控制 的 横向 集团 ， 这 
种 情况 就 开始 成 为 第 五 章 所 讨论 过 的 支配 型 帝国 的 典型。 
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就 古典 希腊 而 言 ， 这 些 区 分 特别 有 用 。 古典 希腊 是 已 知 的 全 面 进 
争 (尽管 仅 在 我 们 将 会 看 到 的 作为 其 广泛 阶级 结构 两 个 主要 维 的 一 个 方 
m). [8 

在 希腊 ， 阶 级 并 没有 完全 支配 经 济 权力 关系 。 两 个 主要 的 横向 集 
团 依然 存在 ， 它 们 有 效 地 把 一 大 批 人 排除 于 我 将 立刻 详细 叙述 的 阶级 斗 
争 之 外 。 第 一 个 是 宗法 家 族 。 这 种 家 族 继续 禁 锣 妇女 (在 某 些 城邦 国 
家 其 至 比 男 童 为 其 )， 就 更 大 、 更 强 有 力 的 家 族 而 言 ， 也 许 还 会 禁 铀 某 
些 男性 依附 者 。 这 种 情况 使 之 不 能 完全 独立 地 参与 公共 生活 。 妇女 在 
公共 生活 中 是 由 家 族 的 一 个 男性 家 长 来 代表 的 。 当然 ， 即 使 妇女 属于 
一 个 有 公民 权 的 家 族 (其 至 属于 一 个 强大 的 有 公民 权 的 家 族 )， 她 们 也 不 
BAR, 她们 是 以 别 种 方式 参与 一 种 比较 特别 的 生活 的 。 比较 强 有 力 
的 公民 能 够 动员 从 属 的 男子 作为 依附 者 反对 较 低 等 级 的 公民 运动 。 第 
二 个 横向 集团 是 地 方 性 的 城邦 国家 本 身 ， 它 以 损害 所 有 定居 的 “外 国 
人 ”为 代价 赋予 它 自己 的 居民 以 特权 。 由 于 城邦 国家 小 ， 相 互 之 间 的 
作用 大 ,存在 许多 定居 下 来 的 外 国人 。 这 些 人 大 多 是 别 国 的 希腊 人 ， 
包括 许多 别 国 “国民 ”。 他 们 也 被 称 为 “ 墨 提 克 ”, 他 们 拥有 某 种 介 于 
公民 与 农奴 和 奴隶 之 间 的 有 限 的 政治 权利 。 这 样 ， 在 城邦 国家 自身 范 
围 内 ， 墨 提 克 构成 了 一 个 独立 的 广泛 阶级 ， 但 城邦 国家 未 必 是 我 们 进行 
分 析 的 最 合适 对 象 。 显然 ， 一 名 雅典 公民 居住 在 一 个 较 小 的 城邦 国 
家 ,在 那里 可 能 因 其 更 庄重 的 祖国 而 享有 比 墨 提交 更 多 一 点 的 权力 。 
因此 ， 像 妇女 一 样 ， 墨 提 克 实际 上 被 他 们 的 所 谓 共同 地 位 分 化 了 。 只 
有 在 极 罕见 的 场合 他 们 自身 才能 组 织 起 来 。 

因此 ,只 有 人 口中 的 一 小 部 分 直接 介入 了 阶级 斗争 一 -我 们 将 会 看 
到 在 历史 上 情况 通常 如 此 。 然而 ,尽管 通常 是 少数 人 影响 历史 进程 ， 
但 这 并 不 是 反对 现在 集中 关注 阶级 和 阶级 斗争 的 理由 。 

希腊 广泛 的 阶级 结构 基本 上 是 二 维 的 。 就 第 一 维 而 言 ， 公 民 享 有 
对 于 非 公民 的 权力 ， 特 别 是 对 于 奴隶 和 农奴 的 权力 。 就 第 二 维 而 言 ， 
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某 些 公民 掌握 着 对 于 其 他 公民 的 经 济 权力 。 这 一 点 反映 了 一 个 事实 ， 
即 存在 两 种 主要 的 生产 方式 ， 虽 然 都 是 高 度 政治 化 的 ， 但 仍然 是 有 差别 
的 。 第 一 种 方式 是 自由 民 在 生产 中 从 农奴 和 奴隶 身上 榨取 剩余 物 ， 第 
二 种 方式 是 大 地 主 从 公民 中 的 小 地 主 身 上 不 那么 直接 地 榨取 剩余 物 。 
第 二 种 方式 并 不 是 狭义 的 生产 关系 ,但 亦 产 生 于 较 宽泛 的 经 济 权力 的 环 
网 ,这 种 经 济 权力 同样 与 军事 权力 和 政治 权力 交织 在 一 起 。 在 这 样 一 
个 诸如 古典 希腊 那样 的 稳定 、 持 和 久 的 社会 ， 这 两 种 生产 方式 接合 成 了 一 
个 单一 的 完整 经 济 。 此 外 ,在 上 层 ， 基 于 两 个 维 的 最 高 险 级 其 本 身 往 
往 是 一 体 化 的 。 然而 , 在 下 层 情况 就 不 是 这 样 ， 因 此 我 们 必须 分 析 广 
泛 阶级 结构 的 两 个 独立 的 维 。 

在 公民 与 奴隶 或 农奴 之 间 存 在 一 个 质 的 阶级 分 界 。 奴隶 是 被 人 所 
有 的 ， 得 不 到 对 土地 或 组 织 的 权利 ， 而 且 通 常 是 非 希 腊 人 (尽管 希腊 人 
可 能 成 为 债务 奴 )。 公民 排他 地 拥有 土地 ， 并 且 对 政治 组 织 拥有 排他 的 
权利 ; 他 们 是 希腊 人 ,而 县 多数 人 常常 就 是 公民 自己 的 儿子 。 尽管 在 
奴隶 和 公民 群体 之 内 亦 存在 差别 ， 但 这 两 个 群体 之 间 的 分 界 一 般 是 不 可 
逾越 的 。 这 一 分 界 往往 意味 深长 。 奴隶 的 人 数 大 概 从 未 超过 公民 ， 他 
们 的 生产 水 准 也 超 不 过 公民 劳作 于 自己 土地 的 水 准 。 然而 ,正如 德 
圣 克 劳 易 克 斯 (de Ste.Crox) 所 指出 的 ， 这 些 并 不 是 决定 性 的 统计 资料 。 
奴隶 贡献 了 很 大 部 分 的 剩余 ， 即 超出 维 生 所 必需 的 生产 剩余 。 HRT 
资 劳 动 者 几乎 不 得 而 知 ; 希腊 公民 是 不 会 为 公民 劳作 的 ， 无 论 是 出 租 土 
地 还 是 对 黑 提 克 ， 以 非 契约 方式 都 不 可 能 加 以 全 面 的 利用 。 奴隶 劳动 
贡献 了 大 部 分 直接 从 直接 生产 者 那里 榨取 的 剩余 。 当然 ， 直 接 的 榨取 
并 不 是 事情 的 全 部 。 公民 之 剩余 的 另 一 个 实质 性 部 分 比较 间接 地 来 自 
于 希腊 城市 在 贸易 关系 中 的 指挥 地 位 ,它们 的 军事 力量 ,特别 是 它们 的 
海军 力量 能 够 实施 这 种 贸易 关系 。 这 样 的 贸易 ， 按 照 正常 方式 ， 部 分 
是 “自由 的 ”[ 希 腊 人 因此 得 益 于 其 边境 的 战略 位 置 和 它 所 拥有 的 葡萄 
酒 、 油 橄榄 和 (雅典 的 ) 白 银 ]， 部 分 是 靠 军事 力量 强加 的 。 有 效 管理 这 
两 个 方面 的 是 城邦 ， 因 而 也 就 是 公民 。 尽管 如 此 ,希腊 文明 对 于 奴隶 
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制 及 其 剩余 物 还 是 有 很 大 的 依赖 性 。 

公民 们 完全 意识 到 了 这 一 点 。 我 们 的 原始 资料 认为 奴隶 制 毫 无 疑 
问 地 是 文明 生活 的 一 个 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。 因此 ， 联 系 奴隶 制 ， 公 
民 乃 是 一 个 政治 的 、 广 泛 的 阶级 ， 充 分 意识 到 了 他 们 的 共同 地 位 ， 意 识 
到 了 他 们 捍卫 其 政治 条 件 的 需要 。 

然而 他 们 却 极 少 需要 这 样 做 ， 因 为 奴隶 并 不 交流 阶级 意识 。 奴隶 
是 从 不 同 地 区 输入 的 ， 讲 着 不 同 的 语言 。 大 多 数 人 散布 于 各 个 家 族 、 
工作 场所 以 及 中 小 型 庄园 的 左近 (只 有 银 矿 是 例外 )。 他 们 缺乏 进行 广 
泛 组 织 的 能 力 。 他 们 可 能 被 抽象 地 认为 ， 即 按照 马克 思 主 义 术 语 被 
“客观 地 ”认为 是 一 个 广泛 的 阶级 ， 但 不 能 从 组 织 上 -一 这 在 社会 学 上 
是 重要 的 一 或 从 政治 上 视 为 一 个 阶级 。 所 以 ， 阶 级 的 公民 一 奴隶 维 
是 不 匀称 的 。 公民 是 有 组 织 的 ， 奴隶 是 无 组 织 的 。 斗争 可 能 是 连续 
的 ， 但 却 是 隐蔽 的 。 尽管 它 对 希腊 生活 是 重要 的 ,但 却 未 进入 历史 
记载 。 

就 此 而 言 有 一 个 例外 : 斯 巴 达 人 的 地 域 性 帝国 主义 ， 他 们 使 黑 西 尼 
亚 (Messenia) 和 拉 科 尼 亚 (Laconia) 的 毗邻 人 口 沦 为 奴隶 。 这 些 “ 希 洛 特 ” 
Gelob 农 奴 ， 有 能 力 从 事 统一 和 进行 地 方 组 织 ， 是 造反 的 一 个 永久 性 来 
源 。 另 一 受 奴 役 部 族 ， 即 佩 纳 斯 泰 (Penesta)， 也 是 同样 的 情况 ， 特 萨 利 
亚 人 (Thessalians) 使 之 沦 为 了 奴隶 。 从 各 个 不 同 的 部 族 补充 奴隶 并 防止 
他 们 中 间 形 成 组 织 一 这 样 的 训 诚 在 希腊 和 罗马 的 相似 的 原始 资料 中 有 
广泛 的 记载 。 

奴隶 缺乏 组 织 亦 使 他 们 同 阶级 的 第 二 维 分 陋 开 了 ， 特 别 是 同 公民 的 
下 层 阶级 分 隔 开 了 。 这 些 阶级 是 在 城邦 的 层面 上 组 织 起 来 的 。 诚然 ， 
以 比较 强 有 力 的 公民 阶级 为 对 照 ， 他 们 的 基本 利益 导致 他 们 强化 政治 努 
力 。 但 他 们 的 自由 和 城邦 的 力量 实际 上 是 依赖 于 奴隶 制 的 。 正如 芬 利 
(1960，p.72) 所 观察 到 的 ， 自 由 和 奴隶 制 是 携手 发 展 的 。 因此 ， 这 两 个 
最 大 的 “下 层 阶级 ”的 结盟 机 会 是 微乎其微 的 。 实际 上 在 这 两 者 之 间 
发 生 重大 的 直接 关系 是 不 存在 多 大 机 会 的 。 下 层 阶 级 的 多 数 人 没有 奴 
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隶 。 他 们 同 奴隶 的 关系 是 比较 间接 的 ， 这 种 关系 只 是 阶级 的 两 个 独立 
的 维 在 希腊 社会 下 端 存 在 的 一 种 迹象 。 

奴 素 并 不 是 历史 中 的 活跃 力量 , 但 他 们 的 劳动 对 于 那些 作为 历史 中 
活跃 力量 的 人 来 说 却 是 必 不 可 少 的 。 他 们 的 实践 是 不 重要 的 。 与 此 形 
成 对 照 的 是 ， 即 使 最 下 层 的 公民 也 有 阶级 的 实践 。 

在 探讨 阶级 的 第 二 维 ， 即 公民 群体 范围 之 分 化 的 过 程 中 ,我 们 面 对 
的 并 不 是 一 种 简单 的 质 的 分 化 。 尽管 如 此 ， 我 们 理解 这 一 维 并 不 是 难 
事 。 我 们 自己 的 自由 的 、 资本 主义 的 民主 制 同城 邦 国 家 是 不 同 的 。 这 
两 者 都 把 形式 上 的 阶级 平等 同 连 续 的 阶级 分 层 结 合 在 了 一 起 。 正如 资 
本 的 所 有 在 局 部 上 近似 于 我 们 社会 中 的 质 的 分 化 一 样 ， 在 希腊 城邦 中 对 
奴隶 的 所 有 也 是 如 此 。 在 希腊 ， 其 他 的 不 平等 产生 于 这 样 一 些 因素 ， 
诸如 土地 所 有 的 规模 和 有 利 可 图 性 、 贸 易 的 机 会 、 贵 族 血 统 、 家 世 品 
级 、 婚 姻 机 遇 以 及 军事 和 政治 机 会 。 在 限制 这 些 不 平等 方面 , 希腊 大 
陆 的 城邦 比 小 亚细亚 的 城邦 更 成 功 ， 而 这 两 者 又 比 近东 的 其 他 国家 (或 
者 说 比 继 之 而 来 的 马其顿 或 罗马 国家 ) 要 成 功 得 多 。 

阶级 的 不 平等 亦 产 生 了 可 认同 的 政治 派别 : 一边 是 平民 大 众 
(demos)， 即 “普通 ”公民 ， 这 些 人 通常 没有 奴隶 (也 许 有 一 两 名 奴隶 )， 
还 包括 那些 感到 债务 或 权益 法 潜在 威胁 的 人 ， 在 中 间 ， 最 初 是 装甲 步 
R, 后 来 是 亚 里 士 多 德 视 为 城邦 中 坚 的 中 间 集 团 ， 在 另 一 边 是 贵族 和 大 
地 产 所 有 者 ， 这些 人 能 够 通过 使 用 奴隶 和 对 公民 的 间接 利用 而 避免 劳动 
(并 且 是 真正 “自由 的 ”), 他 们 还 能 动员 他 们 的 附庸 门客 。 所 有 人 都 在 
为 权益 和 债务 法 而 斗争 ， 都 在 为 土地 或 城市 集体 财富 的 再 分 配 ， 为 税收 
和 兵役 义务 ,为 进入 有 利 可 图 的 贸易 ， 为 殖民 探险 ,为 官职 和 奴隶 而 努 
J. 由 于 如 此 多 的 劳动 和 剩余 都 是 经 由 国家 的 引导 而 运作 的 ， 而 且 因 
为 它 是 一 个 民主 国家 (或 者 说 在 其 他 时 期 ， 至 少 对 于 下 层 和 中 间 阶 级 来 
说 民主 是 一 个 可 实现 的 理想 )， 因 此 存在 着 高 度 政治 化 的 阶级 斗争 一 一 
如 同 我 们 现今 社会 一 样 。 然而 ， 因 为 存在 远 比 我 们 现在 更 活跃 和 更 军 
事 化 的 公民 身份 , 它 亦 一 直 是 更 多 暴力 和 更 显明 的 斗争 。 stasis 是 一 个 
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希腊 术语 (在 英语 中 意思 是 指 几 个 对 立 派 别 间 的 静态 均衡 。 一 一 译 者 
注 )， 指 残暴 的 派别 斗争 ， 虽 然 是 暴 烈 的 但 却 有 制度 ， 它 为 有 控制 的 “ 孤 
注 一 掷 式 的 ”结束 一 诸如 贝壳 放逐 法 和 在 基本 法 制 形 式 之 间 的 摇摆 留 
有 了 余地 (参阅 Finley, 1983), 

我 们 能 够 探索 它 的 消长 以 及 它 对 于 希腊 文明 的 贡献 。 随 着 装甲 步 
兵 或 中 农 的 进步 ， 先 出 现 的 是 暴君 的 普遍 胜利 ， 其 后 则 是 民主 制 对 于 君 
主 制 和 贵族 制 的 胜利 。 日 益 的 繁荣 、 商 业 化 、 奴 隶 制 、 海 军 扩 张 以 及 
£5, 增强 了 雅典 型 民主 制 的 力量 和 信心 。 然而 , 它们 亦 扩大 了 城邦 
国家 之 内 和 城邦 国家 之 间 在 经 济 上 的 阶级 差别 。 在 公元 前 4 世纪 ， 繁 
荣 日 益 为 大 地 产 所 有 者 所 专 有 。 也 许 ， 正 如 我 们 根据 较 早 事例 所 期 户 
的 , 希腊 人 的 边境 地 区 从 意大利 向 俄罗斯 南部 的 发 展 结束 了 希腊 人 的 殖 
断 , 发 展 了 边 地 贵族 的 权力 ,并且 导 致 了 城市 经 济 的 衰落 (正如 
Rostovtzeff 1941 年 和 Mossé 1962 年 所 论证 的 )， 在 这 些 城市 中 ， 越 强 有 
力 者 就 越 能 幸免 于 难 。 无 论 就 哪 种 情况 而 言 ， 在 马其顿 人 的 攻击 面前 
民主 政治 都 处 于 紧张 状态 ， 而 上 层 阶 级 为 了 镇 压 国内 的 革命 可 能 帮助 马 
其 顿 人 进行 致命 的 一 击 。 

在 希腊 (特别 是 雅典 ) 的 上 升 过 程 中 , 广泛 的 、 对 称 的 、 政 治 的 阶级 
斗争 是 希腊 文明 本 身 的 一 个 基本 部 分 。 在 下 一 部 分 我 将 概括 希腊 成 就 
的 三 个 层次 , 在 所 有 这 三 个 层次 上 ， 我 们 都 能 看 到 存在 一 种 阶级 辩证 
法 。 城邦 是 在 贵族 制 和 借 主 制 被 战胜 之 后 确立 起 来 的 。 第 二 个 比较 漫 
散 意 义 上 的 同一 性 ， 是 就 希腊 人 而 言 的 ， 是 文明 化 和 理性 化 的 ， 大概 亦 
取决 于 这 一 民主 性 结果 。 而 第 三 者 ， 最 广义 的 同一 性 ， 即 有 关 人 类 理 
性 本 身 的 概念 ， 显 然 是 不 确定 的 ， 在 整个 时 期 都 受到 诸 阶级 的 争论 。 
在 这 里 ， 相 关 的 是 三 种 理性 观念 的 对 照 ， 一 种 观念 是 由 “上 层 阶 级 ” 代 
表 柏拉图 所 表明 的 ;一 种 观念 是 “中 间 阶 级 ”代言 人 亚 里 土 多 德 论 证 
的 ， 还 有 一 种 则 是 由 平民 发 言 人 表示 的 。 关于 这 些 发 言 人 ， 我 们 仅仅 
从 其 敌手 那里 有 所 耳闻 。 柏拉图 认为 ， 体 力 劳动 ( 唯 有 上 层 阶 级 可 免 于 
这 种 劳动 ) 使 心灵 退化 。 亚 里 土 多 德 论证 说 ,公民 资格 的 症结 在 于 是 否 
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拥有 道德 学 识 ， 技 工 和 劳动 者 一 般 缺 乏 这 种 学 识 ， 而 中 间 等 级 则 拥有 。 


有 关 算 术 对 几何 的 政治 重要 性 的 讨论 也 是 切 题 的 ， 只 是 更 难 解 ! 反对 民 - 


主 的 入 认为 , 算术 地 位 低下 ， 因 为 它 平等 地 计算 所 有 的 数字 。 然而 ， 
几何 之 比 却 承 认 数 字 之 间 的 质 的 差别 。 如 果 按 照 几 何 级 数 ( 例 如 2、4、 
8、16) 数 字 之 比 依然 相同 ， 质 就 得 到 了 公正 的 回报 (Harvey，1965， 提 供 
了 有 关 这 一 讨论 的 细节 ) 。 引证 这 一 例子 ， 圣 克 劳 易 克 斯 (1981，p.414) 
正确 地 证 明了 他 的 论点 ， 在 古典 希腊 阶级 斗争 无 处 不 在 ! 虽然 阶级 最 终 
削弱 了 城邦 ， 但 数 世纪 之 前 它 却 对 希腊 文明 至 关 重 要 。 正如 我 们 将 在 
后 面 章 节 中 所 看 到 的 , 它 留 下 的 遗产 一 -分离 ， 确实 是 在 这 两 者 之 间 ， 
一 种 是 以 “ 古 希 腊 文 化 ”(Helenism) 为 代表 的 上 层 阶 级 的 团结 一 致 ， 另 
一 个 则 是 比较 流行 意义 上 的 理性 探索 ， 它 的 出 现 影响 着 救世 宗教 。 

从 到 目前 为 止 的 这 一 部 分 来 看 ,在 讨论 古典 希腊 的 过 程 中 间 ， 似 乎 
我 已 转 而 版 依 了 马克 思 主 义 。 我 并 没有 强调 先前 社会 的 阶级 斗争 。 不 
过 我 坚持 在 第 五 章 结论 中 所 作 的 申明 。 尽管 我 们 由 于 缺乏 证 据 而 不 得 
不 减少 确定 性 , 但 广泛 的 、 对 称 的 阶级 斗争 (不 论 是 否 是 政治 化 的 ) 似 乎 
都 不 是 早期 统治 性 帝国 的 辩证 法 的 一 个 重要 部 分 。 铁器 时 代 的 革命 在 
某 些 情况 下 促进 了 小 自 耕 农 的 权力 ， 因 此 造就 了 广泛 的 从 属 阶级 的 同一 
性 ， 并 因而 造就 了 这 一 特殊 历史 时 期 的 阶级 斗争 。 “实践 环 网 ”， 邵 
阶级 关系 ,起 到 了 “历史 扳 道 工 ”的 作用 。 我 已 能 用 马克 思 主 义 术 语 
描述 这 一 时 期 而 不 是 前 几 个 时 期 ， 因 为 它 对 于 这 一 历史 背景 是 合适 的 。 

然而 在 把 马克 思 主 义 应 用 于 古代 历史 的 时 候 ， 还 存在 与 之 有 关 的 第 
二 个 问题 。 一 件 事 是 描述 诸 阶级 并 追溯 其 随后 的 发 展 。 另 一 件 事 则 是 
解释 其 起 因 。 这 样 做 我 们 就 必须 走出 马克 思 主 义 概念 的 正规 体系 ,万 
其 应 进入 军事 和 政治 权力 以 及 经 济 权力 领域 。 

以 经 验 为 根据 ， 马 克 思 和 恩格斯 是 乐于 做 这 件 事 的 。 他 们 强调 了 
战争 和 军事 主义 对 于 奴隶 制 ， 对 于 公共 土地 的 分 配 ， 对 于 公民 身份 ， 对 
于 古代 世界 阶级 斗争 的 重要 性 。 马克 思 在 《经 济 学 手稿 》(Grundrisse) 
中 指出 ，“ 直 接 的 强制 劳动 是 古代 世界 的 基础 ”(1973, 第 245 页 )。 他 
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意识 到 了 这 种 频 度 ， 由 于 这 种 频 度 ， 对 被 征服 民族 的 奴隶 化 和 农奴 化 达 
到 了 这 一 程度 。 关于 他 所 称 的 “古代 生产 方式 ”， 他 的 两 个 可 选用 的 
概念 ， 即 为 奴隶 制 所 专用 和 通过 公民 身份 的 专用 ,评估 了 了 有关 的 军事 主 
义 和 政治 管制 。 然而 ,正如 我 将 在 第 三 卷 更 详细 论证 的 ， 他 的 一 般 理 
论 坚持 把 军事 主义 和 战争 视 为 寄生 的 和 非 生产 性 的 。 我 相信 我 在 第 五 
章 所 表明 的 东西 ， 即 在 早期 支配 性 帝国 情况 并 非 如 此 。 就 希腊 而 言 ， 
我 在 这 里 还 要 表明 : 没有 装甲 步兵 的 军事 组 织 ,没有 在 良好 法 律 下 具有 


的 、 广 泛 的 和 政治 意义 上 的 阶级 斗争 。 没有 城邦 和 海军 霸权 ， 就 没有 
商业 华 断 和 较 大 的 拥有 奴隶 的 经 济 。 没有 所 有 这 一 切 的 复合 ， 希 腊 文 
明 也 就 不 值 一 提 了 。 而 且 ， 没 有 这 一 文明 ， 谁 知道 世界 会 是 什么 样子 ? 
我 们 难道 会 是 一 个 波斯 领地 的 后 人 吗 ? 

圣 克 劳 易 克 斯 (1982，pp.96- 97) 以 不 同 于 马克 思 用 语 的 词语 捍卫 只 
物 主义 ,在 这 里 是 没有 任何 价值 的 。 在 对 韦伯 和 芬 利 以 身份 地 位 
(Cstatus， 这 是 最 空洞 的 社会 学 术语 ， 我 将 在 第 三 卷 更 全 面 地 反击 它 ) 取 代 - 
阶级 作 有 效 抒 击 之 后 ， 他 转 而 反击 军事 /政治 理论 。 他 这 样 做 是 基于 
两 个 根据 。 第 一 ,他 认为 ， 政 治 权力 在 很 大 程度 上 是 一 种 手段 ， 阶 级 
差别 正 是 借 此 而 制度 化 的 。 这 些 理论 几乎 言 之 无 物 。 他 论证 说 ， 在 希 
腊 ，“ 基 本 经 济 关系 正如 它 常 做 的 那样 ， 最 终 是 维护 它 自身 的 ， 在 这 种 
关系 面前 ”, 政治 民主 (他 所 接受 的 政治 民主 在 某 种 程度 上 力 是 一 种 独 
立 的 政治 生活 的 体现 ) 退 却 了 。 然后 他 解释 说 ， 民 主 是 被 有 产 阶级 摧毁 
的 ,这 些 阶级 “最 初 是 靠 其 马其顿 太上皇 ,后 来 则 是 靠 其 罗马 主子 ”。 
这 样 解释 过 分 强调 了 有 产 阶 级 的 经 济 动机 ， 因 为 城邦 的 衰落 是 一 个 军事 
的 以 及 经 济 的 过 程 (我 们 随后 就 会 看 到 )， 这 样 的 情况 甚至 在 马其顿 人 和 
罗马 人 的 征服 之 前 就 发 生 了 。 他 的 第 二 个 根据 是 把 军事 权力 等 同 于 征 
服 ， 把 征服 关系 等 同 于 所 征服 土地 和 财富 的 分 配 ， 然 后 再 断言 这 种 情况 
是 历史 的 例外 。 这 种 不 根据 前 提 的 推理 是 突出 的 论证 是 虚假 的 。 同 
征服 无 关 的 军事 和 政治 权力 组 织 ， 对 于 我 们 解释 希腊 的 上 升 、 成 熟 和 误 
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落 一 直 是 必 不 可 少 的 。 

解释 韦伯 ， 以 片面 的 唯物 主义 取代 同样 片面 的 军事 /政治 理论 ， 这 
并 不 是 我 的 意图 。 显然 ,军事 /政治 形式 有 经 济 前 提 。 Rit, MRF 
事主 义 和 国 家 是 生产 性 的 ， 那么 由 此 而 来 的 形式 其 本 身 作为 原因 就 有 可 
能 决定 进一步 的 经 济 发 展 ， 而 经 济 形式 也 将 有 军事 和 政治 前 提 。 我 们 
必须 研究 它们 的 互动 ， 发 展 那 些 同等 严肃 地 对 待 它们 的 概念 ， 把 这 些 概 
念 运用 于 以 经 验 为 根据 的 事例 ， 并 观察 所 出 现 的 是 什么 样 的 互动 的 宽泛 
模式 (如 果 有 的 话 )。 这 就 是 我 在 本 卷 的 方法 论 。 在 我 对 第 一 卷 和 第 三 
卷 所 作 的 结论 中 ， 将 对 这 些 模式 进行 概括 。 目前 ， 就 希腊 的 特殊 事例 
而 言 ， 军 事 和 经 济 权力 关系 在 一 开始 似乎 是 联 在 一 起 的 。 因为 我 们 不 
能 把 它们 完全 分 开 , 我 们 只 能 作出 这 样 的 结论 ， 即 在 互动 中 , 这 两 者 都 
是 必 不 可 少 的 一 一 也 许 甚至 是 充分 的 一 一 希腊 文明 兴起 的 前 提 。 它们 
的 互动 随后 以 一 种 特殊 的 政治 权力 组 织 的 形式 制度 化 了 ， 小 型 城邦 是 居 
于 一 种 多 国体 系 中 ,该 体系 随后 也 变 成 了 希腊 成 熟 期 的 一 个 主要 的 自主 
的 构成 原因 的 组 织 力量 。 最 后 ,得 助 于 读 写 基础 ,意识 形态 权力 在 我 
以 上 所 描述 的 方方面面 中 也 变 得 重要 了 。 所 有 这 四 种 理想 型 的 社会 权 
力 的 来 源 似乎 对 于 构成 原因 的 有 关 希 腊 文 明 全 面 兴旺 的 解释 都 是 必 不 可 
少 的 一 一 这 种 情况 似乎 证 明 我 最 初 使 用 这 些 理想 类 型 是 正确 的 。 


希腊 三 重 权 力 网 络 及 其 辩证 法 


希腊 社会 组 织 包 括 三 个 不 同 的 、 交 番 的 权力 网 络 。 最 强 有 力 和 最 
显著 者 是 民主 的 城邦 ， 这 是 拥有 铁 梨 和 武器 的 小 自 耕 农 的 独一无二 的 产 
物 ， 这 些 人 结合 于 商业 中 心 场所 和 装甲 步兵 方 阵 ， 然 后 发 展 了 农业 生产 
和 贸易 的 商业 一 体 化 ,最 后 以 公民 浆 手 为 基础 形成 了 海军 强国 。 这 种 
情况 是 前 所 未 有 的 : 它 需要 这 种 历史 结合 ， 即 铁器 时 代 的 创新 加 独 一 无 
二 的 生态 和 地 缘 政 治 位 置 ， 该 位 置 正 处 于 半 野 变 人 开垦 之 土地 和 占 支配 
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地 位 之 文明 化 帝国 之 间 的 海上 贸易 通道 上 。 

城邦 证 实 了 见于 前 资本 主义 工业 革命 的 针对 狭小 空间 的 集体 权力 的 
最 强 和 最 民主 组 织 的 真实 性 。 它 必 须 是 小 型 的 。 许多 政治 理论 家 相 
信 ， 极 小 规模 至 今 仍 是 真正 民主 参与 的 根本 。 当今 在 沟通 和 控制 上 沿 
存 种 种 后 勤 问题 ， 古 代 民 主 政治 就 更 需要 这 个 条 件 了 ，。 

雅典 很 可 能 是 最 大 的 。 鼎盛 时 期 它 有 领 士 2500 多 平方 公里 一 一 说 
得 确切 些 ,相当 于 半径 超过 50 公里 的 一 个 图。 大 约 在 公元 前 360 EE 
的 人 口 最 多 , 为 35 万 人 ,其 中 大 约 有 3 万 人 为 成 年 男性 公民 (有 大 约 8 
万 一 10 万 名 奴隶 )。 我 们 知道 ， 出 席 其 公民 大 会 的 平均 人 数 通常 超过 
6000 人 (法 定 人 数 )， 这 是 一 个 有 关 大 众 民主 和 强大 社会 组 织 的 可 怕 的 记 
录 。 斯 巴 达 由 于 统治 着 拉 科 尼 亚 (Laconia) 和 墨 西 尼 亚 (Messsniaj， 因 而 
领土 更 大 (大 约 有 8500 平方 公里 )。 在 同一 时 期 ， 它 的 总 人 口 大 约 也 有 
SFA, 但 公民 群体 较 小 一 一 近 3000 名 完全 的 公民 再 加 上 享有 部 分 公 
民权 的 近 2000 人 。 斯 巴 达 的 这 一 核心 组 织 甚至 比 雅 趴 人 的 核心 组 织 强 
度 更 大 。 多 数 国家 规模 更 小 。 普 拉 泰 (Plataea) 的 公民 还 不 到 2000 人 。 
虽然 它 是 事迹 载 人 史册 的 最 小 城邦 国家 之 一 ， 但 它 可 能 是 那些 事迹 仍然 
未 见 有 记录 的 多 数 国家 的 代表 。 它们 中 间 的 某 些 国家 显示 了 一 种 联合 
起 来 的 趋向 (关于 这 些 联盟 国家 ， 见 Larsen，1968)。 最 重要 者 是 博 伊 蒂 
亚 (Boetia)， 尽管 它 是 由 22 个 城邦 组 成 的 ， 但 总 计 却 只 有 大 约 2500 平方 
公里 领土 和 大 约 15 万 人 口 (数字 见 Ehrenburg, 1969, pp.27 一 38)。 

雅典 的 领土 规 模 同 现代 的 卢森堡 差不多 ， 尽 管 它 的 人 口 只 及 后 者 的 
三 分 之 一 。 斯 巴 达 的 领土 相当 于 今天 的 波多 歼 各 ,但 它 的 人 口 则 只 有 
后 者 的 十 分 之 一 。 在 人 口 方面 , 这 两 个 较 大 的 强国 略 少 于 英格兰 的 诺 
丁 汉 (Nottingham) 或 俄 交 俄 的 阿 克 伦 (Akron, Ohio)， 然 而 其 相互 受 影响 的 
公民 却 好 似 是 一 个 小 得 多 的 村 镇 的 居民 。 城邦 的 成 就 在 于 组 织 的 强度 
而 不 在 于 广度 。 它们 之 所 以 代表 着 人 类 权力 关系 中 一 个 令 人 旦 惧 的 分 
权 化 阶段 ,不 仅 因 为 就 先 于 它们 的 占 支配 地 位 的 绵延 的 中 东 帝 国 而 言 它 
们 是 如 此 小 的 政治 单元 ， 而 且 也 因为 它们 的 内 部 结构 是 以 广泛 的 、 分 权 
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化 的 社会 网 络 为 前 提 。 

名 符 其 实 ， 城 邦 乃 是 政治 权力 单元 ,集中 并 协调 着 这 一 狭小 领土 空 
间 的 活动 。 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 它 在 很 大 程度 上 是 经 济 权力 关系 和 
军事 权力 关系 相 结合 的 产物 。 确定 这 两 个 必 不 可 少 的 和 紧密 相 联 的 力 
量 的 相对 重要 性 是 不 可 能 的 。 城邦 实际 造就 了 一 整套 概念 一 民主 
制 、 贵族 制 、 寡 头 制 、 专 制 政 治 、 君 主 制 等 等 一 在 当今 世界 ,我 们 仍 
在 用 这 些 概念 讨论 政治 问题 。 城邦 发 展 的 所 有 这 三 个 阶段 一 -有 装甲 
步兵 的 商业 中 心地 阶段 ， 有 读 写 的 商业 阶段 、 海 军 扩张 主义 阶段 一 对 
当代 中 东 和 地 中 海 有 巨大 影响 。 

第 二 个 权力 网 络 是 希腊 的 文化 同一 性 和 作为 一 个 整体 的 多 国体 系 ， 
这 上 比 任何 单一 的 政治 单元 都 要 大 得 多 ,包括 了 极 广大 的 领土 空间 (还 有 
海洋 )， 而 且 也 许 包括 有 300 万 人 。 它 是 一 个 地 缘 政治 的 、 外 交 的 、 文 
化 的 和 语言 的 单元 ， 有 它 自己 的 权力 基础 。 它 的 持续 意义 来 自 于 贸易 
和 殖民 关系 所 带 来 的 统一 性 ,这 种 贸易 和 殖民 关系 是 发 生 在 本 质 相似 的 
和 民主 的 城邦 之 间 ， 或 者 发 生 于 平等 结盟 的 文化 集团 (ethne) 之 间 。 这 
样 , 读 写 、 外交、 贸易 以 及 人 员 交流 就 稳定 了 语言 相似 性 ,在 历史 上 首 
次 促成 了 一 个 持久 的 、 共 享 的 和 广泛 的 共同 体 。 这 一 共同 体 的 一 部 分 
充分 地 结合 了 起 来 ， 以 便 稳固 地 抵御 (也 有 某 种 动摇 ) 被 视 为 世界 最 大 国 
家 即 占 统治 地 位 的 波斯 帝国 所 发 动 的 袭击 。 然而 ， 它 似乎 从 未 想 成 为 
一 种 政治 统一 体 。 城邦 国家 之 间 的 战争 并 没有 被 视 为 “内 战 ”。 即使 
最 广泛 的 联盟 ， 也 是 出 于 实用 主义 的 外 交 的 和 军事 的 迫切 要 求 ， 而 不 是 
通 向 “民族 国家 ”的 阶段 。 与 我 们 的 现代 社会 相 比 ，“ 民 族 性 ” 
(nationality) 往 往 是 一 个 很 局 部 的 附属 物 (Walbank，1951)。 

这 第 二 个 网 络 在 本 质 上 是 分 权 化 的 和 “联盟 性 的 ”， 是 就 海上 贸易 
民族 而 言 的 地 缘 政治 机 会 的 产物 ,这些 民族 所 运作 的 空间 介 于 中 东 帝 国 
和 已 开垦 土地 上 的 小 自 耕 农 之 间 。 像 腓 尼 基 人 一 样 ， 它 的 联盟 机 制 包 
括 自治 的 海军 舰只 、 殖 民 化 、 货 币制 度 和 读 写 。 然而 与 腓 尼 基 人 不 同 
的 是 ， 它 的 建立 是 出 自 于 民主 的 城邦 ， 因 此 成 了 一 种 更 具 渗透 力 和 凝聚 
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力 的 组 织 形式 。 它 的 基础 构成 多 半 是 一 种 弥散 的 而 不 是 命令 式 的 权 
力 : 在 没有 多 少 命令 式 组 织 ( 只 有 雅典 和 斯 巴 达 称霸 的 某 些 时 期 除外 ) 的 
情况 下 , 它 的 因素 传播 “普遍 ”， 至 少 在 公民 群体 中 是 如 此 。 

第 三 个 网 络 更 加 广泛 。 HR, 尽管 它 有 社会 前 提 ， 但 在 形式 上 却 
是 意识 形态 的 。 在 第 五 章 我 谈 及 了 美 索 不 达 米 亚 晚期 意识 形态 的 外 向 
的 、 不 受 控制 的 因素 ， 这 种 意识 形态 乐于 授予 任何 具有 文明 理性 教养 的 
上 层 阶级 男子 以 基本 的 人 性 和 尊严 。 对 于 早期 文明 来 说 ， 这 种 情况 大 
概 是 普遍 的 。 由 于 我 们 仍然 背负 着 19 世纪 晚期 强调 “种 族 划 分 ”的 语 
言 学 的 包 补 一 一 而 且 由 于 我 们 过 于 频繁 地 按照 单一 的 、 有 界 的 社会 模式 
运作 一 一 进行 肯定 就 成 为 一 件 难事 了 。 然而 ， 就 早期 民族 而 言 不 论 发 
生 什 么 情况 ,希腊 人 都 充分 地 赞扬 人 类 的 团结 ， 并 且 超 过 他 们 的 先 人 而 
进一步 扩展 之 , 使 之 打破 阶级 的 界限 。 已 知 他 们 与 其 他 民族 斗争 的 强 
烈 程 度 和 奴隶 制 的 正常 状态 ， 对 他 们 来 说 这 就 成 了 一 个 问题 。 不 过 他 
们 公开 承认 这 一 问题 。 
” 索 福 克利 斯 (Sophocles) 的 《 特 利 尤 斯 》(Tereus， 仅 存 残 篇 ) 是 一 部 有 
关 同 外 国人 冲突 的 剧 作 。 剧 中 公民 们 的 合唱 被 赋予 一 种 平等 主义 的 、 
一 元 化 的 思想 : “人 类 只 有 一 个 种 族 。 我 们 的 父母 在 一 天 生出 了 我 
们 。 任何 人 生来 都 不 比 别 人 优越 。 然而 ， 一 个 人 的 情形 是 遭遇 悲惨 的 
日 子 ， 而 另 一 个 人 却 是 成 功 的 ， 奴隶 制 的 苦难 柳 锁 正 是 落 到 了 另外 一 些 
人 的 头 上 ”( 搞 自 Baldry, 1965, p.37). 理想 情景 和 现实 迫切 需要 之 间 的 
矛盾 完全 被 认识 到 了 。 

修 苦 底 德 告诉 我 们 ， 只 存在 单一 的 “人 性 ”， 出 自 这 种 人 性 ，“ 希 
腊 人 ”和 “野蛮 人 ”都 仅仅 是 转瞬 即 逝 的 变 体 。 希腊 人 的 自我 意识 是 
卓越 的 一 一 这 是 一 个 矛盾 。 一 方面 ， 它 看 到 了 “人 类 统一 体 ”( 正 如 鲍 
德里 著作 的 标题 一 样 )， 基 于 理性 的 统一 ， 实 际 规范 着 最 暴 烈 的 国 与 国 
之 间 的 斗争 和 阶级 斗争 。 另 一 方面 ， 它 承认 矛盾 的 惯例 : 理性 仅仅 归 
属于 自由 的 有 公民 权 的 男子 , 说 得 确切 些 ， 理 性 与 奴隶 、 东 方 统治 者 的 
可 能 具有 奴 性 的 依附 者 、 妇 女 、 儿 童 或 蛮族 是 无 关 的 。 后 来 发 现 了 一 
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种 局 部 解决 办 法 : 正如 伊 索 克拉 底 (Isocrates) 所 表达 的 ， 做 一 个 希腊 人 ， 
一 个 使 用 希腊 语言 的 人 ， 乃 是 通过 “在 智慧 和 讲演 方面 的 教育 ” 修 习 理 
性 的 问题 。 在 亚历山大 的 征服 之 后 ， 这 一 界定 就 作为 政策 生效 了 。 A 
腊 入 、 上 层 波斯 人 以 及 其 他 人 变 成 了 希腊 化 世界 的 有 教养 的 文化 人 ， 而 
非 希腊 人 的 本 地 人 则 被 排除 在 外 。 这 一 界定 一 度 作 为 限定 性 的 统治 阶 
级 的 手段 而 起 作用 。 然而 ， 最 终 希 腊 的 “一 般 之 人 ”出 现 了 ,在 近东 
的 救世 宗教 中 受到 改造 ， 此 时 已 与 其 他 的 力量 相 混合 了 。 

让 我 们 回 过 头 来 注意 第 二 章 并 且 注 意 史前 考古 学 的 主要 结论 ， 人 类 
已 作为 一 个 物种 延续 下 来 ， 它 的 地 方 适应 性 改变 所 导致 的 并 不 是 亚 种 的 
形成 而 是 全 球 的 文化 传播 。 在 史前 ， 传 播 过 程 往往 比 任何 权威 性 社会 
组 织 的 包容 力 要 广泛 得 多 。 不 错 ， 在 历史 记录 中 我 们 看 到 了 各 种 各 样 
封闭 式 的 组 织 化 权力 的 出 现 。 不 存在 比 组 成 装甲 步兵 的 公民 更 具 封闭 
性 的 情况 了 。 即使 运动 的 均衡 性 趋向 更 大 权威 、 更 大 结合 力 、 更 具 约 
柬 的 社会 ， 所 有 这 一 切 亦 产生 了 种 种 力量 ， 这 些 力量 所 散布 的 空间 比 它 
们 自身 借助 命令 所 能 组 织 的 空间 更 加 广泛 。 与 任何 既定 社会 的 统一 相 
比较 , 这 种 人 类 可 能 的 更 大 统一 ,对 于 到 目前 为 止 所 描述 之 历史 的 参加 
者 来 说 是 显而易见 的 。 对 于 其 他 人 的 概念 除了 因 循 亦 进行 补充 的 希腊 
人 ， 对 这 样 的 可 能 的 统一 作 了 清楚 的 意识 形态 的 表达 。 在 他 们 自己 的 
社会 形式 的 发 展 中 ， 这 种 统一 起 了 重要 的 作用 。 它 对 于 新 奇 的 、 具 有 
普遍 性 的 宗教 也 发 生 了 重要 的 影响 ,这 些 宗 教 不 久 就 借助 于 有 关 该 统一 
的 较 少 实际 约束 的 概念 而 出 现 了 。 

那 时 ， 这 些 东西 是 希腊 社会 的 三 个 主要 的 权力 网 络 。 每 一 个 网 络 
都 被 公开 的 阶级 斗争 所 据 裂 ， 亦 为 这 种 斗争 所 推动 ， 这 种 斗争 我 称 为 广 
泛 的 、 在 很 大 程度 上 是 对 称 的 、 政 治 化 的 阶级 斗争 一 一 这 是 我 们 在 历史 
上 所 发 现 的 最 早 的 这 样 的 斗争 。 希腊 的 辩证 发 展 过 程 在 很 大 程度 
上 一 一 正如 马克 思 所 说 一 一 旋 是 阶级 的 斗争 。 然而 ; 它 亦 是 这 三 个 网 络 
本 身 的 辩证 发 展 过 程 。 每 一 个 网 络 为 了 它 的 继续 存在 都 有 赖 于 其 他 网 
络 的 存在 ， 而 希腊 的 持续 力 和 活力 似乎 也 需要 它们 的 互动 。 没有 第 二 
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和 第 三 网 络 的 外 向 ， 城 邦 就 可 能 依然 处 于 其 装甲 步兵 的 发 展 阶段 一 一 虽 
然 是 民主 的 ， 但 在 精神 方面 却 是 戒律 紧 严 的 ， 军 事 化 的 ， 并 且 缺 乏 理性 
的 哲学 和 科学 一 一 就 像 斯 巴 达 一 样 。 没有 希腊 统一 的 可 能 性 ， 城 邦 就 
可 能 陷于 波斯 人 之 手 。 没有 城邦 ,希腊 人 的 同一 性 和 文化 就 不 会 超越 
阶级 。 没有 外 向 的 好 奇 心 和 对 理性 的 信念 ,希腊 人 在 发 展 城邦 和 民族 
同一 性 的 过 程 中 就 不 会 有 如 此 富有 成 果 的 借鉴 ， 而 他 们 的 文明 也 就 不 会 
经 受 住 马其顿 和 罗马 征服 者 的 攻击 。 没有 民主 的 城邦 和 超越 地 方 性 的 
同一 性 , 对 理性 的 信念 就 不 会 得 以 释放 。 因此 ， 三 个 层次 的 社会 组 织 
的 相互 关系 是 极其 复杂 的 。 我 只 概述 了 它们 的 历史 一 一 更 适当 的 解释 
需要 了 解 所 有 的 较 大 城邦 ， 而 不 能 像 我 一 样 只 方便 地 介绍 斯 巴 达 和 
雅典 。 

权力 网 络 的 这 种 复杂 性 和 多 样 性 肯定 使 得 希腊 的 成 就 成 为 一 种 “ 历 
史 的 偶然 ”， 而 不 是 进化 的 世界 历史 中 的 一 个 阶段 。 尽管 它 肯定 是 出 
现 于 前 一 章 所 描述 的 地 中 海 世界 长 期 发 展 的 顶端 ， 但 若干 机 会 还 是 以 一 
种 非常 卓越 的 方式 在 这 一 地 区 融合 在 一 起 。 然而 ,尽管 暂时) 必须 局 限 
于 这 一 单一 情况 , 但 还 是 能 作出 一 种 概括 。 希腊 人 自由 和 活力 的 实现 
恰恰 是 因为 这 三 个 权力 网 络 边 界 的 不 一 致 。 任何 一 组 权力 关系 都 不 能 
确立 支配 地 位 并 使 自身 稳定 化 。 任何 单一 的 权力 都 不 能 擅 用 创新 于 自 
私 的 目的 。 任何 单一 的 阶级 或 国家 都 不 能 支配 其 他 阶级 或 国家 。 一 种 
多 种 权力 行为 者 文明 再 一 次 证 明 它 能 够 把 握 住 权力 的 “前 缘 ”。 


最 终 的 矛盾 和 灭亡 


权力 边界 的 不 一 致 性 还 包含 矛盾 ， 这 些 矛 盾 最 终 验证 了 希腊 的 毁 
Ke 我 对 此 作 简 要 的 描述 。 持续 的 成 功 ， 越 过 城邦 国家 的 不 匀称 的 传 
播 ， 导 致 了 它们 中 间 的 等 级 制 的 “阶级 型 ”的 关系 。 随 着 经 济 和 军事 
手段 的 发 展 ， 较 大 国家 的 上 层 公民 阶级 日 益 垄 断 了 这 些 手 段 并 悄悄 地 使 
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之 集中 化 了 。 这 种 情况 最 终 是 不 可 避免 的 ， 为 了 公元 前 5 世纪 希腊 的 
繁荣 ， 至 少 需要 在 地 域 基础 上 集中 防御 东方 的 波斯 人 和 西方 的 迦 太 基 
人 。 雅典 不 想 放 弃 像 这 样 得 来 的 霸权 ， 但 它 的 强大 并 不 足以 用 这 样 的 
征 权 来 反对 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 中 斯 巴 达 领导 的 叛乱 。 反 过 来 ， 斯 巴 达 的 
胜利 却 从 前 413 年 开始 了 它 自己 短命 的 持 权 。 底 比 斯 和 雅典 在 前 380 年 
以 后 的 年 代 里 推翻 了 这 一 霸权 。 以 后 ， 就 没有 任何 城邦 国家 行使 霸权 
或 协调 地 区 防御 了 。 

这 时 矛盾 变 得 突出 了 。 一 方面 ， 城 邦 国 家 的 政治 自治 及 其 经 济 繁 
RNE. 从 表面 上 看 它 的 意识 形态 生活 也 是 如 此 ， 前 430 一 前 420 年 这 
一 时 期 乃 是 最 著名 的 哲学 家 的 时 代 ， 是 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 
的 时 代 。 然而 ,在 他 们 的 著作 中 ， 我们 发 现 的 是 上 层 阶级 的 文化 ， 这 
种 文化 所 反映 和 强调 的 是 弱化 城邦 传统 的 民主 内 育 力 。 另 一 方面 ,小 
的 城邦 国家 正 窒 息 军事 权力 关系 的 潜能 。 这 一 点 需要 再 多 讲 一 点 细 
节 。 它 之 所 以 重要 是 因为 古典 希腊 是 以 军事 形式 灭亡 的 。 

各 种 不 同 的 外 国势 力 发 现 ,希腊 装甲 步兵 作为 雇佣 兵 能 很 好 地 进行 
战斗 , 这 一 发 现 最 终 前 弱 了 传统 的 公民 军队 的 生存 力 。 多 数 起 主导 作 
用 的 希腊 城邦 在 财产 方面 都 比 在 公民 人 力 方 面 更 富有 。 在 公元 前 4 世 
纪 ， 城 邦 国家 开始 招 慕 雇佣 装甲 步兵 。 在 前 360 年 代 ， 甚 至 斯 巴 达 本 
身 在 伯 罗 奔 尼 撒 也 使 用 雇佣 兵 。 雇佣 兵 和 他 们 的 指挥 官 并 不 是 公民 ， 
对 城邦 几乎 不 担负 什么 义务 。 在 波斯 战争 中 较 大 型 军队 的 发 展 还 导致 
了 比较 多 样 化 的 兵种 和 战斗 方法 的 发 展 一 装甲 步兵 、 马 箭 手 、 骑 兵 、 
轻装 步兵 还 有 围攻 战 ， 这 些 都 需要 更 集权 化 的 协调 一 一 这 种 情况 亦 弱 化 
了 城邦 的 内 部 民主 制 。 战争 法 则 一 最 初 对 城邦 制度 是 至 关 重 要 
的 一 一 消失 不 见 了 。 在 公元 前 4 世纪 ， 随 着 轻装 步兵 得 到 了 更 广泛 的 
训练 和 装备 了 更 长 的 剑 和 了 矛 ， 战 术 也 得 到 了 发 展 。 北方 边 地 贵族 的 这 
些 装备 有 轻 盾 的 武装 士兵 预示 着 有 时 甚至 能 粉碎 斯 巴 达 的 装甲 步兵 。 
相 比 较 而 言 海 军力 量 未 发 生变 化 。 雅典 、 斯 巴 达 和 波斯 三 方 的 海上 力 
量 平 衡 有 四 个 世纪 之 久 ， 它 们 使 用 的 都 是 腓 尼 基 船 。 
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不 过 ,这 时 决定 性 的 潜在 变化 是 在 陆 上 。 战争 费用 迅速 上 涨 。 小 
的 城邦 国家 ， 甚 至 雅典 ， 都 不 胜 负担 。 而 且 ， 不 挫 筑 它们 自己 的 政治 
和 阶级 结构 ， 它 们 就 不 能 轻易 地 对 庞大 的 、 各 种 各 样 的 武装 力量 进行 中 
央 协 调 。 然而 ， 具 有 更 广泛 组 织 化 的 命令 主义 国家 则 能 做 到 这 一 点 。 
两 种 类 型 的 指挥 官 日 益 感知 到 他 们 的 权力 一 一 雇佣 将 军 /暴君 和 北方 边 
地 贵族 的 国王 能 够 动员 “全 国 部 族 ” 的 力量 。 西西 里 将 军 狄 奥 尼 西欧 
斯 (Dionysios) 是 最 早 的 原型 ， 特 萨 利 (Thessaly) 的 伊 阿 森 (lason) 是 第 二 
位 。 城邦 国家 的 某 些 上 层 阶级 成 员 ， 开 始 背叛 民主 制 而 进入 谈判 。 当 
马其顿 王 腓 力 (Phiip) 学 习 如 何 结合 这 三 种 责任 的 时 候 一 一 协调 和 训练 雇 
佣 兵 和 马其顿 人 ， 把 他 们 变 成 非常 顽固 之 人 只 以 战利品 酬劳 他 们 ， 进 人 
泛 希 腊 上 层 阶 级 联盟 一 一 他 的 进取 得 益 于 他 自己 的 成 功 (全 面 的 说 明 见 
Elis，1976)。 他 的 王国 更 像 一 个 支配 性 帝国 而 不 是 一 个 希腊 种 族 集团 。 
前 338 年 在 喀 罗 尼 亚 (Chaeronea) 的 全 面 胜利 结束 了 城邦 国家 所 受到 的 压 
力 。 腓 力 把 它们 并 入 了 他 的 温顺 的 科林斯 联盟 ， 然 后 就 进军 亚洲 。 前 
336 年 他 的 突然 死亡 只 给 马其顿 帝国 主义 带 来 短暂 的 止步 ， 因 为 他 的 儿 
子 乃 是 亚历山大 。 希腊 城市 从 未 再 次 成 为 完全 自治 的 国家 。 在 一 千 多 
年 的 时 间 里 ， 它 们 一 直 是 支配 性 帝国 的 自治 区 和 附庸。 


注释 : 

[1] 有 关 腓 尼 基 的 主要 资料 来 源 是 Albright , 1946, Gray, 1964, Wamington, 1969, 
Harden, 1971，Whittaker， 1979， 当 然 ， 还 有 《 旧 约 全 书 》(Ol Testament), 

[2] 关于 货币 的 起 源 ， 参阅 Heichelheim， 1958 和 Gierson, 1977, 

[3] 除了 文中 所 提 到 的 著作 之 外 ， 这 一 部 分 所 用 资料 的 主要 来 源 是 Snodgrass, 1971, 
1967, Hammond, 1975; Hopper, 1976; Meiggs, 1972, Austin 和 VidalNaquet, 1977; 
Davies, 1978, Murray, 1980, Vernant, 1981, 还 有 Runciman, 1982, 

[4] 关于 装甲 步兵 方 阵 ， 存 在 内 容 广 泛 和 有 争议 的 文献 。 这 一 说 明 在 很 大 程度 上 利用 
了 Snodgrass, 1967; Anderson, 1970; 还 有 Pritchett, 1971， 特 别 是 第 一 部 分 。 

[5] 某 些 军事 史学 家 认为 马 钼 对 于 挥 剑 下 刺 能 力 的 影响 比 它 对 于 冲锋 的 影响 更 大 
(Barker, 1979), 

[6] 正如 Braudel 在 讨论 公元 1500 年 地 中 海 的 航运 时 所 注意 到 的 一 一 它 对 于 古代 也 是 有 
FARSCI97S, I, pp.103—137, 246—252. 295—311). 

[7] 在 West 1971 年 著作 中 可 以 找到 有 关 希 腊 哲 学 源 于 波斯 的 更 确实 的 鉴定 。 不 过 要 
参阅 Momigliano 所 提出 的 怀疑 (1975，p.123 一 129)。 

[8] 我 感谢 Ste Croix 的 The Class Struggle in the Ancient Greek World(1981) 一 书 所 提供 的 
巨大 帮助 。 我 没有 亦 步 亦 趋 地 追随 他 的 马克 思 主 义 分 析 ， 他 的 著作 不 寻常 地 把 高 水 准 的 
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学 识 和 社会 学 的 诡辩 结合 在 一 起 了 。 
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第 八 章 


复兴 的 支配 性 帝国 : 亚 述 和 波斯 


作为 对 第 六 章 所 讨论 的 北方 挑战 的 反应 , 希腊 是 处 于 一 极 的 典型 。 
处 于 另 一 极 的 是 复兴 的 支配 性 帝国 。 恰好 被 腓 尼 基 和 和 希腊 历史 所 掩盖 
的 同时 代 的 主要 帝国 是 亚 述 和 波斯 。 我 的 探讨 是 简要 的 , 而 且 有 时 是 
不 确定 的 ， 因 为 资料 来 源 远 比 不 上 希腊 。 实际 上 ,我 的 有 关 波 斯 的 许 
多 知识 是 从 希腊 人 对 他 们 的 伟大 斗争 所 作 的 说 明 中 搜集 来 的 一 这 显然 
是 带 有 偏见 的 资料 。 

在 第 五 章 , 我 阐述 了 古代 帝国 的 四 种 主要 统治 策略 : 通过 被 征服 的 
精英 人 物 进行 统治 ,通过 军队 进行 统治 ， 或 者 通过 军事 化 经 济 的 “强制 
性 合作 ”和 普及 的 上 层 阶 级 文化 的 早期 阶段 的 结合 ,进而 达到 权力 的 更 
高 水 准 。 一 方面 ， 铁 犁 的 出 现 和 地 方 性 贸易 、 货 币 和 读 写 的 扩大 ， 倾 
向 于 分 化 经 济 发 展 的 方向 ， 使 得 作为 一 项 策略 的 强制 性 合作 不 那么 具有 
生产 性 和 吸引 力 了 。 另 一 方面 ， 这 些 过 程 的 日 益 发 展 的 世界 主义 性 质 
促进 了 更 广泛 的 阶级 文化 同一 性 的 普及 ， 这 种 同一 性 亦 可 以 用 作 一 种 统 
治 工 具 。 

这 两 个 帝国 的 统治 策略 在 这 些 广泛 的 领域 和 可 能 性 的 范围 内 是 不 同 
的 。 一 般 说 来 ， 亚 述 人 是 把 通过 军队 的 统治 和 一 定 程度 的 强制 合作 同 
他 们 自身 核心 的 普及 的 上 层 阶级 的 “民族 主义 ”结合 在 一 起 。 后 来 登 
上 了 一 个 更 大 的 世界 主义 舞台 的 波斯 人 ， 是 把 通过 被 征服 精英 的 统治 同 
更 广泛 、 更 普遍 化 的 上 层 阶 级 文化 结合 在 一 起 。 这 种 不 同 是 另 一 个 信 
号 ， 即 无 论 它们 有 和 多么 广泛 的 相似 性 ， 根 据 地 方 环境 和 世界 历史 环境 ， 
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支配 性 帝国 还 是 有 相当 大 的 差别 的 。 权力 来 源 ， 特 别 是 意识 形态 来 
W, 在 公元 前 第 一 千 纪 有 相当 大 的 发 展 。 先是 亚 述 人 ， 然 后 是 波斯 
人 ， 最 后 是 亚历山大 大 帝 及 其 希腊 继承 者 ， 都 能 够 扩大 帝国 和 阶级 统治 
的 基础 。 


亚 述 


亚 述 人 (Assyrian) [1 的 称呼 出 自 于 亚 述 城 (Assum， 这 是 靠近 底 格 里 
斯 河 的 一 个 美 索 不 达 米 亚 北部 城市 。 他 们 讲 一 种 阿 卡 德 方言 ， 在 战略 
上 处 于 阿 卡 德 和 苏 美 尔 南 来 和 安 纳 托 利 亚 和 叙利亚 北 往 的 贸易 必 经 之 
地 。 按 我 们 最 初 的 了 解 ， 他 们 是 商人 ， 是 从 亚 述 城 派 出 的 经 商 群 体 ， 
在 “ 古 亚 述 ”时 期 建立 了 软弱 的 、 多 元 的 衫 头 式 统治 形式 ， 这 种 统治 形 
式 就 古代 经 商 民族 而 言 大 概 具有 典型 性 。 

亚 述 人 的 名 气 来 自 于 他 们 在 社会 结构 中 的 非凡 变革 。 在 公元 前 14 
世纪 ， 他们 开始 了 一 项 帝国 扩张 政策 ， 在 中 期 帝国 (Middle Empire, Fil 
1375 一 前 1047 年 ) 和 新 帝国 (New Empire， 前 833 一 前 608 年 ) 时 期 ， 这 种 称 
呼 变 成 了 军事 主义 的 同 义 语 。 关于 这 一 变革 ,我 们 知之 其 少 , 不 过 它 
包括 对 米 坦 尼 (Mitannian) 和 加 喜 特 (Kassite) 太 上 皇 的 抵抗 。 后 来 亚 述 人 
获取 了 对 适 于 种 谷物 的 广阔 土地 和 铁 矿床 的 控制 。 亚 述 王 发 现 ， 以 铁 
制 武器 装备 他 们 的 军队 并 在 美 索 不 达 米 亚 北部 平原 帮助 其 农民 传播 铁 制 
农具 是 容易 和 便宜 的 。 铁器 时 代 地 缘 政治 对 亚 述 帝国 的 影响 是 非常 显 
著 的 。 尽管 帝国 的 心脏 地 带 位 于 河流 贸易 通道 上 ( 它 的 后 来 者 也 都 是 如 
此 ), BENHAM BADE BREN BH Bol. 小 自 耕 农 和 
农民 士兵 对 亚 述 的 作用 与 后 来 对 罗马 的 作用 非常 相似 。 亚 述 帝国 的 核 
心 一 一 后 来 的 波斯 帝国 亦 在 这 同一 个 地 区 一 一 乃 是 种 植 谷物 的 平原 。 

已 知 我 们 自己 的 圣经 的 传统 ， 无 庸 蒙 言 亚 述 帝国 是 军事 主义 的 。 
亚 述 的 记载 和 雕刻 ， 他 们 的 敌人 所 记录 下 来 的 苯 怖 和 绝望 的 喊叫 , 证 实 
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了 这 一 点 。 然而 ,我 们 必须 把 现实 同 其 军事 主义 中 的 宣传 区 分 开 ， 尽 
管 这 两 者 紧密 相 联 。 这 种 联系 是 试图 主要 通过 军队 进行 统治 的 逻辑 结 
Re 我 认为 ,在 支配 性 帝国 ， 军 队 的 选择 就 在 于 通过 炫耀 性 地 、 不 定 
期 地 进行 的 最 大 限度 的 镇 压 ， 使 敌人 感到 恐怖 ， 以 致 他 们 将 “自愿 ” 
屈从 。 

然而 ， 对 于 亚 述 人 的 夸耀 ， 我 们 只 应 相信 其 中 的 一 小 部 分 。 在 学 
者 们 有 时 会 表示 出 轻信 的 一 个 领域 一 一 关于 新 帝国 时 期 亚 述 军队 规模 的 
问题 一 一 这 一 点 是 清楚 的 。 像 马 尼 蒂 乌 斯 和 萨 格 斯 (Manitius and Saggs, 
1963) 那 样 的 学 者 作 了 如 下 的 论证 : 军队 包括 两 个 因素 ， 省 督 征集 的 军队 
和 中 央 常备 军 。 单独 一 支 典 型 的 省 辖 军 队 就 有 1500 名 骑兵 和 2 万 名 号 
箭 手 和 步兵 , 而 这 样 的 军队 是 有 许多 支 的 (在 整个 帝国 至 少 有 20 支 )。 
中 央 常 备 军 之 大 足以 压制 省 督 的 过 分 野心 一 一 因此 ， 至 少 相当 于 省 辖 军 
队 的 2 倍 。 这 样 ， 整个 亚 述 军队 就 有 几 十 万 人 ， 也许 超过 50 万 人 。 这 
与 亚 述 的 宣称 可 能 是 一 致 的 ， 即 常常 使 其 敌人 死亡 20 万 人 ， 并 抓获 几 
十 万 名 俘虏 。 

这 一 论证 实际 赞同 的 乃 是 亚 述 的 宣传 ， 并 没有 抓 住 后 勤 的 真实 。 
一 支 “ 几 十 万 人 ”的 军队 ， 且 不 说 怎样 对 准 敌 人 ,在 古代 怎么 可 能 集结 
于 一 个 地 方 呢 ? 他 们 怎样 得 到 装备 和 供应 呢 ? 他 们 如 何 一 同 移动 ? 答案 
E: 不 可 能 使 之 集结 、 对 准 ， 加 以 装备 、 供 应 ,或 使 之 移动 。 先 于 亚 述 
人 居于 该 地 区 的 赫 梯 人 ,为 了 战争 有 很 好 的 组 织 。 在 其 鼎盛 期 ， 他 们 
投入 战场 者 为 3 万 人 ,尽管 他 们 被 遗 往 集合 地 是 以 独立 领主 治 下 的 许多 
独立 分 遗 队 的 形式 。 他 们 的 后 来 者 一 一 波斯 人 ，( 正 如 我 们 看 到 的 ) 组 织 
起 了 更 多 的 人 一 一 也 许 集结 大 约 4 万 一 8 万 人 。 在 侵略 希腊 的 特别 容易 
进行 补给 的 情况 下 ， 波 斯 武装 力量 人 数 可 能 还 稍 多 一 点 ， 再 加 上 差不多 
的 海军 。 即便 如 此 ， 能 够 投入 一 场 战斗 的 人 员 也 只 是 这 些 武装 力量 的 
一 小 部 分 。 后 来 的 罗马 人 也 能 将 7 万 人 投入 战场 ,尽管 他 们 通常 所 用 
兵力 不 足 这 个 数字 的 一 半 。 这 些 波斯 和 罗马 数字 被 农民 征兵 制度 搞 得 
复杂 化 了 。 在 理论 上 , 每 一 个 罗马 公民 都 可 能 被 征 人 伍 ， 而 且 也 许 大 
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多 数 波斯 农民 亦 是 如 此 。 这 似乎 是 对 推测 出 来 的 可 能 具有 现实 基础 的 
亚 述 数字 的 唯一 解释 。 征集 农民 入 伍 使 得 理论 上 的 总 数 极为 庞大 ， 而 
亚 述 领导 者 则 保持 着 在 意识 形态 上 的 自 吹 自 擂 ， 即 普遍 的 征兵 是 可 以 做 
到 的 。 

为 什么 这 样 的 宣称 在 表面 上 似乎 讲 得 通 ? 首先 ， 没 有 人 实际 计算 过 
这 样 的 军队 ， 原 因 很 简单 ， 他 们 的 集结 只 是 短暂 的 ， 而 且 通 常 分 散 为 许 
多 小 分 队 。 大 概 亚 述 王 自 己 对 于 总 数 也 不 大 清楚 。 第 二 ， 敌 人 把 机 动 
性 误解 为 数量 的 压力 了 (就 像 后 来 在 蒙古 人 的 受害 者 身上 所 发 生 的 情况 
一 样 )。 亚 述 人 完成 了 两 项 军事 技艺 。 他 们 引进 了 更 重 然而 更 快 的 马 
种 ， 这 种 马 是 从 北方 和 东方 掠夺 来 的 ， 放 养 在 平原 丰饶 的 牧场 上 。 在 
近东 历史 上 ， 他 们 的 军队 也 许 是 同 战 车 对 阵 的 最 早 的 有 组 织 的 骑兵 。 
他 们 还 引进 了 一 种 更 明确 的 团队 结构 ， 能 更 好 协调 步兵 、 骑 兵 和 马 篆 手 
(后 来 为 波斯 人 所 效法 )。 他 们 的 战线 本 身 相当 松散 和 灵活 : 它 把 成 双 成 
对 的 步兵 一 一 由 一 名 身 披 盔甲 手持 长 矛盾 牌 者 和 他 保护 下 的 一 名 弓箭 手 
组 成 一 一 和 骑兵 、 战 车 和 用 投石 器 者 结合 在 一 起 。 意味 深长 的 是 ， 亚 
述 的 军事 宣传 把 速度 和 集团 的 概念 结合 在 一 起 一 -而且 最 重要 的 是 , 它 
们 的 结合 ， 即 快速 ,在 战场 上 关系 极 大 。 敌人 害怕 亚 述 出 其 不 意 的 攻 
击 。 萨 尔 贡 二 世 (Sargon N, Bi 722 一 前 705) 进 行 的 征兵 还 表明 ， 一 支 新 
型 的 常备 军 全 年 都 在 准备 行动 。 

总 之 , 对 亚 述 人 来 说 , 在 后 勤 上 具有 可 能 性 的 事 就 是 在 组 织 细部 和 
骑兵 马匹 上 进行 改进 ， 也 许 这 取决 于 在 农业 生产 方面 累积 的 改进 ， 而 这 
种 农业 是 始 于 铁器 时 代 的 。 不 过 ， 帝 国 的 总 的 强迫 状态 仍然 是 可 晨 的 。 

如 果 他 们 行事 总 是 像 他 们 所 自 夸 的 那样 ， 而 且 显 然 如 有 时 所 做 的 那 
样 ， 那 他 们 可 能 就 不 会 存在 那么 久 。 这 里 是 一 个 有 代表 性 的 摘录 ， 出 
自 亚 述 王室 编 年 史 ， 它 夸耀 了 针对 一 个 战败 的 城邦 国家 所 发 生 的 事 ; 


我 以 剑 砍 倒 了 他 们 的 3000 名 战士 。 我 从 他 们 那里 带 走 了 办 
徒 、 财 产 、. 牛 (和 ) 马 。 我 在 他 们 那里 烧 死 了 许多 俘虏 。 我 抓 住 了 许 
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多 活着 的 士兵 :我 砍 掉 了 某 些 人 的 腹 导 (和 ) 手 ;我 砍 掉 了 另 一 些 人 
的 鼻子 、 耳 条 (和 ) 四 肢 。 我 控 出 了 许多 兵士 的 眼睛 。 我 堆 了 一 堆 
活 人 (和 和 ) 一 堆 头 鼎 。 我 把 他 们 的 头颅 挂 在 了 城市 四 周 的 树 上 。 我 
烧 死 了 他 们 的 未 成 年 的 男孩 (和 和) 女孩 。 我 夷 平 .摧毁 、 烧 掉 ( 并 ) 消 
灭 了 这 个 城市 。 


另 一 方面 ， 编 年 史 又 说 ， 在 某 些 时 候 亚 述 人 确实 在 迎合 巴比伦 人 
(Babylonians), 他 们 给 巴比伦 人 “食物 和 葡萄 酒 ， 使 他 们 能 穿 上 鲜亮 的 
衣服 并 且 送 给 他 们 礼物 ”( 这 些 对 编 年 史 的 摘 引 出 自 Grayson, 1972, 
1976). 他 们 还 改变 所 选用 的 陪 臣 一 一 有 时 用 亚 述 人 做 地 方 长 官 ， 有 时 
用 在 宗主 国之 下 进行 统治 的 附庸 国王 。 只 要 你 缴纳 贡品 并 承认 亚 述 人 
的 太上皇 地 位 ,就 会 得 到 宽厚 的 对 待 。 在 这 样 的 情况 下 ， 亚 述 人 的 命 
令 和 保护 常常 受到 美 索 不 达 米 亚 居民 的 欢迎 。 然而 ， 如 果 你 抵抗 或 者 
造反 的 话 ， 


至 于 那些 搞 那 恶 阴谋 反对 我 的 人 ,我 括 下 他 们 的 舌头 并 彻底 
打败 他 们 。 其 他 人 ,活着 的 人 ,他 们 以 保护 神 的 塑像 打败 了 我 自 
己 的 祖父 辛 那 赫 里 布 (Sennacherib), 而 我 以 同一 些 保护 神 的 像 打 
败 了 他 们 一 一 现在 最 终 为 了 他 的 灵魂 成 了 过 时 的 埋葬 牺牲 品 。 
REANA FEN RD RR Re A ARASH 
鸟 还 有 海洋 里 的 鱼 。( 引 自 Oates, 1979, p.123 页 ) 


国王 亚 述 巴 尼 拔 (Assurbanipal， 前 668 一 前 626 年 ) 就 是 这 样 宜 称 的 。 

这 种 军事 选择 追求 的 是 我 们 历史 传统 中 已 知 的 最 野蛮 的 限度 。 一 
个 有 和 军事 创造 力 的 集团 能 够 进行 大 规模 的 征服 ， 能 够 通过 威胁 并 偶尔 使 
用 无 情 的 军事 主义 压制 被 吓 坏 的 居民 。 这 亦 扩展 成 了 一 项 政策 ， 这 项 
政策 即使 不 新 奇 ( 赫 梯 国家 就 控制 着 许多 “被 驱逐 出 境 者 ”)， 也 是 相当 
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广泛 的 : 把 整个 民族 强制 驱逐 出 境 ， 据 我 们 从 《圣经 》 上 得 知 ， 其 中 就 
包括 以 色 列 的 十 部 族 。 

这 样 的 政策 在 很 大 程度 上 是 利用 性 的 。 然而 我 们 亦 能 够 在 亚 述 的 
军事 主义 当中 发 现 强制 性 合作 。 当 王 室 编 年 史 结束 其 对 暴力 的 吹 喧 
后 ,它们 就 转向 其 中 所 宣称 的 恩泽 。 它们 宣称 ， 军 事 力 量 的 强制 实施 
在 四 个 方面 导致 了 农业 的 繁荣 : (0)“ 宫 殿 ” 即 行政 和 军事 中 心 的 建立 
(这 提供 了 安全 和 “军事 凯恩斯 主义 ”)，(2) 为 农民 装备 了 犁 (显然 是 国家 
投资 )，(3) 役 马 的 获得 (在 骑兵 和 农业 中 都 是 有 用 的 )，(4) 谷 物 储备 的 由 
藏 。 波斯 特 盖 特 (Postgate，1974a，1980) 认 为 这 种 说 法 既是 事实 也 是 夸 
W: 随 着 亚 述 人 的 进步 ， 他 们 增 大 了 人 口 密度 并 把 耕地 的 区 域 扩大 到 了 
当时 还 是 “荒漠 ”的 地 带 一 甚至 强制 驱逐 出 境 的 政策 可 能 也 是 这 一 殖 
民 战 略 的 一 部 分 。 军事 命令 对 于 残存 下 来 的 (正在 扩大 的 ) 人 口 仍然 是 
有 益 的 。 

然而 ， 亚 述 人 在 其 他 方面 也 是 有 创造 力 的 。 正如 我 在 第 五 章 所 指 
出 的 ， 使 用 军事 选择 的 主要 危险 可 能 并 不 是 这 一 显而易见 的 现象 ， 即 仅 
仅 会 导致 被 征服 者 的 仇恨 。 也 许 母 宁 说 危险 在 于 难以 在 和 平 的 政治 条 
件 下 把 军队 团结 在 一 起 。 亚 述 人 采用 的 是 历史 悠久 的 机 制 ， 对 此 我 们 
不 确切 地 称 为 “封建 ” 机制， 即 把 所 征服 的 土地 、 人 民 还 有 官职 授 给 他 
们 的 幕僚 和 士兵 ， 这 些 人 反 过 来 提供 军事 服务 。 MA, 他们 后 来 还 保 
持 一 支 机 动 的 野战 部 队 来 监督 所 有 的 人 。 然而 ， 这 肯定 不 足以 防止 征 
服 者 “消失 ”于 “市 民 社会 ”。 不 过 ， 亚 述 征服 者 在 表面 上 并 不 为 继承 
权 争 吵 ， 至 少 内 战 时 期 是 比较 少 的 ， 而 内 部 的 无 政府 状态 当时 在 具有 这 
样 规模 和 持续 时 间 的 帝国 里 可 能 倒是 常事 。 

原因 似乎 是 一 种 形式 的 “民族 主义 ”。 无 可 否认 ， 这 个 词 可 能 是 
不 适当 的 。 它 所 表明 的 是 一 种 有 内 聚 力 的 意识 形态 ， 这 种 意识 形态 纵 
向 地 贯穿 了 该 “民族 ”的 所 有 阶级 。 在 亚 述 情况 是 否 如 此 ， 我 们 连 最 
微不足道 的 证 据 也 没有 。 在 这 样 的 一 个 等 级 社会 里 ， 这 种 情况 是 不 大 
可 能 的 。 希腊 的 “民族 主义 ”所 依赖 的 是 大 体 上 的 平等 和 政治 民主 措 
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施 ， 而 亚 述 却 缺 乏 这 些 东西 。 作 这 样 的 断言 似乎 更 保险 一 些 ， 即 亚 述 
的 上 层 阶级 一 贵族、 地主、 商人 、 军 官 一 确实 认为 他 们 自己 属于 同 
一 个 民族 。 早 在 公元 前 14 和 前 13 世纪 ,就 出 现 了 一 种 趋向 民族 意识 的 
变化 。 “ 亚 述 之 城 ”的 规范 提 法 改 成 了 “ 亚 述 的 土地 ”。 在 第 四 章 我 
已 提 到 ， 利 夫 兰 尼 (1979) 认 为 新 帝国 时 期 的 亚 述 宗教 具有 民族 特征 ， 因 
为 “ 亚 述 人 ”这 个 词 逐 渐 有 了 “献身 于 神 ” 的 意味 。 当然 ,我们 所 讲 的 
亚 述 宗教 所 指 的 是 国家 的 宣传 ， 这 些 东西 能 残存 至 今 很 大 程度 上 要 归功 
于 雕刻 的 碑文 和 有 幸 保存 下 来 的 亚 述 巴 尼 拔 的 图 书 。 不 过 ， 宣 传 的 目 
的 乃 是 进行 说 服 和 呼吁 ， 在 这 种 情况 中 对 象 是 最 重要 的 统治 支柱 ， 即 亚 
述 上 层 阶级 和 军队 。 他 们 看 起 来 参与 了 一 种 共同 的 意识 形态 ， 一 种 规 
范 的 共同 体 ， 这 种 共同 体 遍 及 于 上 层 阶 级 。 如 同 罗马 的 精英 人 物 一 
样 ， 他 们 是 居 支 配 地 位 的 不 在 产权 所 在 地 的 地 主 ， 住 在 主要 城市 ， 而 且 
可 能 像 罗 马 人 一 样 ， 共 享 一 种 密切 的 社会 和 文化 生活 。 他 们 的 共同 体 
的 终止 处 就 在 被 称 为 亚 述 民族 之 边界 的 所 在 地 ， 它 明确 赋予 外 面 省 份 一 
种 从 属 的 、 周 边 的 地 位 。 这 大 概 是 一 种 最 新 奇 的 统治 技术 ,增加 了 帝 
国 核心 的 内 聚 力 。 意识 形态 权力 作为 内 在 的 统治 阶级 精神 ， 在 到 目前 
为 止 的 叙述 中 似乎 有 了 最 明确 的 历史 记载。 

此 时 对 亚 述 人 来 说 准 民族 主义 也 没有 什么 独特 之 处 。 在 第 五 章 ， 
我 谈 到 了 雅 各 布 森 对 公元 前 第 一 千 纪 (近东 ) 宗 教 的 看 法 ， 他 认为 它 是 民 
族 主义 的 。 犹太 教 是 一 个 明显 的 例子 。 雅 各 布 森 认 为 ， 这 是 对 当时 和 危 
险 、 不 确定 和 暴虐 情况 的 一 种 反应 。 然而 亦 可 以 反 向 论证 : 暴力 也 许 
应 归 因 于 民族 情感 。 在 用 人 们 自己 的 偶像 把 他 们 打 死 之 前 割 下 他 们 的 
Bk, 这 显然 不 是 对 危险 情况 的 一 种 反应 ! 关于 民族 主义 的 传播 ， 是 有 
某 种 新 奇 的 东西 需要 解释 的 。 

然而 ,我们 实际 上 是 不 能 按 学 术 细 节 来 解释 它 的 ， 因 为 可 用 的 东西 
极 少 。 这 里 是 我 自己 的 推测 。 随 着 读 写 、 地 方 和 区 域 贸 易 以 及 原始 货 
币 形式 的 发 展 ， 并 且 随 着 国家 心脏 地 带 农业 剩余 的 增长 ,更 加 广泛 、 普 
遍 的 社会 同一 性 的 来 源 以 辆 牲 特殊 性 和 地 方 性 为 代价 得 到 了 发 展 。 正 
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如 艾 森 斯 塔 特 所 论证 的 (他 的 思想 我 在 第 五 章 讨论 过 了 )， 能 够 体现 这 种 
普遍 的 恰恰 不 是 大 帝国 。 在 另外 的 情况 下 ,更 加 分 散 化 的 普遍 性 可 能 
得 到 发 展 。 这 种 情况 的 发 生 大 概 是 从 公元 前 第 一 千 纪 开 始 的 。 怀 斯 曼 
(Wiseman，1975) 发 现 了 公元 前 1200 一 前 1000 年 期 间 世 界 主义 在 亚 述 和 
巴比伦 的 发 展 ， 发 现 了 亚 述 人 、 巴 比 伦 人 和 胡 利 安 人 的 惯例 的 出 现 。 
我 不 能 解释 为 什么 比较 广泛 、 比 较 弥散 的 同一 性 意识 会 构成 两 个 不 同 的 
层面 ， 即 诸 说 混合 的 世界 主义 文化 层面 和 像 亚 述 人 或 犹太 人 那样 的 原始 
民族 层面 。 不 过 , 这 两 个 层面 都 在 向 更 广泛 、 更 弥散 的 同一 性 发 展 。 
一 旦 这 种 同一 性 形成 了 ， 亚 述 人 发 展 中 的 同一 性 意识 就 不 难 解释 了 : 这 
种 同一 性 是 靠 他 们 的 那 种 成 功 的 军事 主义 哺育 的 ， 后 来 发 生 的 情况 或 多 
或 少 正 是 如 此 ， 而且 在 早期 和 成 熟 期 共和 国 的 罗马 人 中 间 ， 这 种 情况 就 
更 显而易见 了 。 然而 他 们 不 像 罗 马 人 和 波斯 人 走 得 那么 远 ， 没 有 把 亚 
述 人 的 “公民 身份 /民族 同一 性 ” 延 及 被 征服 民族 的 统治 阶级 。 

亚 述 人 是 极其 成 功 的 征服 者 ， 也 许 靠 的 就 是 他 们 的 排他 的 民族 主 
X. 然而 , 这 一 点 亦 为 他 们 的 毁灭 提供 了 证 明 。 他 们 因 承 担 军事 统治 
而 财力 紧张 。 在 来 自 阿拉 伯 半 岛 的 闪 米 特 (Semitic) 部 族 的 压力 下 ， 亚 述 
帝国 彻底 崩溃 了 ， 这 些 闪 族人 我 们 称 之 为 “阿拉 米 人 ”(Arameans)。 

最 后 ， 新 帝国 又 再 度 兴起 ， 范 围 有 先前 帝国 的 两 倍 之 大 。 到 新 帝 
国 实现 制度 化 之 时 ， 大 约 在 前 745 年 前 后 ， 一 个 重大 的 变化 发 生 了 。 
阿拉 米 语 的 简化 字体 [阿拉 伯 和 希 伯 来 (Hebrew) 字 体 即 源 于 此 ] 开 始 向 整 
个 帝国 渗透 ， 这 表明 , 在 亚 述 人 的 军事 主义 和 意识 形态 民族 主义 之 下 ， 
一 种 间隙 性 、 地 区 性 的 世界 主义 正 迅 速 发 展 。 众多 不 同 的 被 征服 部 族 
正 共享 某 种 程度 的 意识 形态 和 经 济 变化 。 群众 性 的 驱逐 出 境 政策 促进 
了 这 种 情况 。 亚 述 人 发 展 了 一 种 非常 狭 窑 的 军事 /政治 权力 形式 。 他 
们 自己 的 社会 结构 支撑 着 军事 主义 ， 并 且 根 据 其 需要 而 加 以 改变 ， 以 至 
出 现 了 这 样 的 情况 ,例如 ， 军 事 封 建 主义 的 出 现 是 作为 一 种 酬劳 军队 的 
方式 ， 而 这 些 军 队 则 成 为 活跃 的 后 备 力量 。 然而 ， 就 其 他 权力 来 源 而 
言 ， 他 们 就 比较 欠缺 了 。 他 们 的 贸易 兴趣 似乎 降低 了 ， 因 为 大 量 的 对 
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外 贸易 让 给 了 腓 尼 基 人 ， 而 某 些 国内 贸易 又 被 阿拉 米 人 所 把 持 。 读 写 
能 够 整合 一 个 比较 大 的 地 区 ,但 并 不 在 他 们 自己 排他 的 控制 之 下 。 他 
们 的 残暴 政策 粉碎 了 该 地 区 竞争 者 的 军事 /政治 抱负 ， 但 却 听任 它们 之 
中 的 几 个 为 该 帝国 作出 特别 和 专业 化 的 贡献 。 产物 就 是 一 种 正 显 现 的 
世界 主义 ,尽管 它 还 潜伏 于 亚 述 人 的 长 矛 之 下 。 

即使 这 个 看 起 来 野蛮 残暴 的 帝国 也 不 是 中 央 集 权 主 义 的 。 它 有 两 
个 不 同 的 互动 层面 ， 这 两 个 层面 在 亚 述 的 兴起 时 期 是 相互 维持 ， 而 在 其 
衰落 中 则 变 成 了 对 立 和 相互 破坏 。 这 也 许 是 我 们 能 够 在 后 来 的 罗马 事 
例 中 更 清楚 地 观察 到 的 同一 类 过 程 ， 罗 马 的 事例 将 在 第 九 章 和 第 十 章 讨 
论 。 倘若 情况 如 此 ， 那 么 亚 述 人 像 罗 马 人 一 样 ， 也 失去 了 对 “市 民 社 
会 ”力量 的 控制 ， 而 这 种 力量 正 是 他 们 自己 所 支持 的 。 他 们 的 最 初 的 
反应 可 能 是 加 紧 他 们 的 控制 ， 而 不 是 通过 进一步 的 文化 混合 来 放松 它 。 

一 旦 在 军事 上 受到 挑战 ， 亚 述 是 不 能 进行 吸收 和 结合 的 。 ERB 
死 战 斗 。 最 终 这 种 情况 出 现 了 ,迅速 而 且 显 然 出 乎 预料 。 据 推测 在 成 
功 地 应 付 了 来 自 北方 的 西 徐 亚 人 的 人 侵 和 国内 的 骚乱 之 后 ， 亚 述 在 前 
614 和 前 608 年 之 间 陷 落 于 米 底 人 (Medes) 和 巴比伦 人 的 联军 之 手 。 EM 
城市 毁 于 被 压迫 者 的 怒 潮 之 中 。 亚 述 及 其 人 民 从 我 们 的 记载 中 消失 
T. 尽管 我 们 发 现 亚 述 影响 了 后 来 帝国 的 行政 管理 ,但 没有 任何 人 回 
顾 它 时 对 它 仍 抱 有 好 感 ， 这 在 较 大 的 古代 帝国 中 间 可 谓 独 一 无 二 。 


波斯 帝国 


在 中 东 的 两 个 进行 征服 的 国家 之 间 ， 即 米 底 亚 和 巴比伦 之 间 ， 还 有 
埃及 ,存在 着 一 个 短暂 时 期 的 地 缘 政 治 力量 的 平衡 。 米 底 亚 人 大 概 同 
波斯 人 相似 , 争 他 们 对 于 后 者 最 初 行使 着 领主 统治 权 。 这 两 个 国家 都 
建立 于 伊朗 高 原 ， 并 且 都 使 干草 原 的 骑 射 战术 适应 于 亚 述 人 的 组 织 。 
希 罗 多 德 告诉 我 们 ， 米 底 亚 国王 最 先 把 亚细亚 军队 组 织 成 了 由 长 矛 手 、 
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弓箭 手 和 骑兵 组 成 的 独立 单元 一 一 清楚 的 亚 述 组 织 的 翻版 。 

然而 ， 以 后 一 个 波斯 臣 属 国王 居 鲁 士 二 世 (Cyms We, AAT 
米 底 亚 人 的 分 裂 ， 并 且 在 前 550 一 前 549 年 征服 了 他 们 的 王国 。 前 547 
年 ， 居 鲁 士 向 西 进 军 ， 并且 征服 了 吕 底 亚 国 王 克 罗 伊 斯 (Crossus)， 从 而 
稳定 住 了 小 亚细亚 大 陆 。 然后 ， 他 的 将 军 们 一 个 接 一 个 地 夺取 了 小 亚 
细 亚 的 希腊 城邦 国家 。 前 339 年， 巴比伦 屈服 了 。 波斯 帝国 确立 了 ， 
它 的 范围 甚至 比 新 亚 述 帝国 更 大 ， 在 当时 是 前 所 未 有 的 。 在 其 鼎盛 
时 ， 它 包括 一 个 印度 总 督 辖区 和 一 个 埃及 总 督 辖区 ， 以 及 整个 中 东 和 小 
亚细亚 。 它 东西 之 广 超过 3000 公里 ， 南 北 之 益 达 1500 公里 。 它 的 面 
积 似乎 超过 了 500 万 平方 公里 ， 人 口 大 约 有 3500 万 (其 中 有 600 万 到 700 
万 在 人 口 稠密 的 埃及 行 省 )。 在 阿 契 美 尼 德 (Achaemenid) 王 朝 的 统治 下 ， 
它 在 广大 的 范围 内 和 平地 持续 了 200424, 直至 被 亚历山大 所 击败 。 

这 一 帝国 的 巨大 规模 和 生态 的 多 样 性 是 需要 强调 的 。 没有 任何 其 
他 古代 帝国 控制 有 生态 如 此 多 样 的 省 份 。 从 俄罗斯 南部 到 美 索 不 达 米 
亚 ， 再 到 印度 洋 、 阿 拉 伯 海 、 红 海 、 地 中 海 和 黑海 沿岸 ， 分 布 着 高 原 、 
山脉 、 森 林 、 荒 漠 和 灌溉 综合 体 一 一 这 是 一 种 非凡 的 、 但 显然 是 揪 摇 和 欲 
坠 的 帝国 结构 。 用 亚 述 人 、 罗 马 人 、 甚 至 阿 卡 德 人 的 统治 方法 是 不 能 
把 它 结合 在 一 起 的 。 KHL, 在 波斯 的 统治 之 下 ， 各 个 部 分 所 受到 的 
只 是 非常 松散 的 控制 。 许多 山区 是 无 法 控制 的 ， 即 使 在 波斯 最 强大 之 
时 , 它们 也 仅仅 承认 最 一 般 的 宗主 权 。 中 亚 的 一 些 部 分 ， 俄 罗斯 南 
部 ， 印度, 还 有 阿拉 伯 ,， 与 其 说 是 帝国 的 行 省， 还 不 如 说 它们 在 很 大 程 
度 上 是 半 自 治 的 附庸 国 。 任何 高 度 中 央 和 集权 化 的 政 制 形式 的 后 勤 问 题 
都 是 难以 解决 的 。 

然而 ， 即 使 这 样 ， 波 斯 人 仍然 要 求 一 种 特别 的 从 属 形式 。 只 能 存 
在 一 个 国王 ， 即 皇帝 。 与 亚 述 不 同 ， 他 们 并 不 宽容 臣 属 的 国王 ， 而 仅 
仅 宽 容 臣 属 的 陪 臣 和 从 属 的 总 督 。 按照 宗教 的 说 法 ， 皇 帝 并 不 是 神圣 
的 , 但 他 是 神 选 定 的 生 世 统治 者 。 按照 波斯 的 传统 ， 这 意味 着 阿 胡 拉 
马 兹 达 (Ahuramazda) 的 选择 ， 而 且 它 似乎 一 直 是 一 个 宗教 宽容 的 条 件 ， 
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即 其 他 宗教 也 以 他 为 选择 。 因此 ， 波 斯 人 的 最 高 权利 要 求 是 明确 的 而 
且 在 形式 上 也 得 到 了 承认 。 

在 政治 结构 的 较 低 层 ， 即 使 基础 结构 部 分 未 必 支 持 它 ， 我 们 也 仅 能 
看 到 对 普遍 统治 权 的 要 求 。 总 督 制度 使 我 们 想起 了 印加 的 十 进 制 体 
系 ， 那 个 清楚 的 陈述 表明 该 帝国 打算 成 为 一 个 整体 ， 以 其 统治 者 为 中 
心 。 整个 帝国 被 居 鲁 士 的 侄子 大 流 士 (Darius， 前 521 一 前 486 年 ) 分 成 了 
二 十 个 总 督 辖区 ， 每 个 总 督 区 都 是 皇帝 行政 管理 的 缩影 。 每 一 个 总 叔 
都 结合 了 市 民权 威 和 军事 权威 ， 征 集 贡 物 和 兵员 ， 并 负责 司法 和 安全 。 
每 一 个 总 督 都 有 一 个 办 事 处 ,在 波斯 人 指导 下 配 有 由 阿拉 米 人 、 伊 拉 姆 
人 (Elamite) 和 巴比伦 人 担任 的 职员 。 财政 部 门 和 生产 部 门 并 存 。 这 种 
办 事 处 维持 着 对 上 与 王宫 的 沟通 和 对 下 与 行 省 地 方 当局 的 沟通 。 再 
者 , 总 督 们 所 做 的 一 项 相当 一 致 的 努力 是 筹备 帝国 的 基础 结构 部 分 ， 方 
式 是 适应 存在 于 世界 主义 帝国 范围 内 各 处 的 任何 情况 。 

像 亚 述 人 一 样 ， 波 斯 人 确立 了 最 初 的 军事 最 高 权威 。 他 们 自己 的 
文化 和 政治 传统 似乎 一 直 是 薄弱 的 。 甚至 他 们 的 军事 结构 也 是 不 固定 
的 ， 虽 然 他 们 的 胜利 是 惊人 的 ， 但 看 起 来 这 胜利 的 基础 与 其 说 是 压倒 性 
的 武装 力量 和 军事 技术 ， 母 宁 说 是 一 种 机 会 主义 和 一 种 得 到 不 寻常 发 展 
的 分 化 其 敌人 的 能 力 。 他 们 缺乏 传统 和 他 们 的 机 会 主义 ,在 这 个 范围 
正 是 他 们 的 力量 。 他 们 随后 的 成 就 乃 是 松散 地 高 居于 发 展 中 的 中 东 世 
界 主义 的 顶端 ， 尊 重 他 们 所 征服 之 部 族 的 传统 ， 并 向 他 们 学 习 任何 看 起 
来 有 用 的 东西 。 他 们 自己 的 艺术 显示 出 ,帝国 范围 内 的 外 国人 作为 尊 
贵 的 自由 人 , 在 皇帝 面前 能 够 服 兵役 。 

外 国人 本 身 确认 了 这 种 印象 。 为 了 统治 的 宽大 而 感谢 征服 者 ， 这 一 
点 是 明白 无 误 的 。 在 第 七 章 我 已 引证 了 希 罗 多 德 的 著作 。 巴比伦 编 年 
史 告 诉 我 们 ， “在 阿拉 沙 姆 努 (Arahshamnu) 月 的 第 三 天 ， 居 鲁 士 进 人 了 巴 
比 伦 城 ， 在 他 的 面前 铺 着 绿色 的 枝条 一 一 该 城 被 迫 接 受 了 和 平 状态 。 居 
鲁 士 向 所 有 巴比伦 人 致意 。”( 引 自 Pritchard，1955，p.306) 犹 太 人 作为 抗衡 
巴比伦 的 力量 而 受到 偏爱 ， 并 且 在 以 色 列 恢复 了 他 们 的 家 园 。 RAN 
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(CEzra) 所 保存 下 来 的 居 鲁 士 的 救 令 ， 其 形式 具有 特别 的 意义 : 


因此 波斯 王 居 和 鲁 士 说 ,上 天 之 神 已 赐 给 我 地 上 的 所 有 王国 ; 
他 还 责成 我 为 他 在 耶路撒冷 (Jerusalem) 建 造 一 个 住所 ,该 地 位 于 
犹太 王国 (Judah)。 谁 在 你 们 一 一 所 有 他 的 人 民 一 一 中 间 ? 他 的 
神灵 同 他 在 一 起 ,而 且 让 他 前 往 耶 路 撒 冷 ,该 城 位 于 犹太 王国 并 
. 建 有 以 色 列 之 神 的 住所 (他 就 是 上 帝 ), 这 个 住所 是 在 耶路撒冷 。 
CRAH, 1:2—4) 


居 鲁 士 基于 政治 原因 愿意 服从 犹太 人 的 上 帝 ， 因 为 他 是 众 神 之 神 。 反 
过 来 犹太 人 会 把 他 看 作 “ 基 督 ”[《 以 赛 亚 》(Isaiah)45:1]。 

宽容 和 机 会 主义 在 沟通 和 读 写 的 基本 结构 中 都 是 显而易见 的 。 波 
斯 的 官方 碑文 一 般 都 表达 了 对 于 帝国 各 个 不 同 的 精英 阶级 的 权力 要 求 。 
它们 是 以 三 种 不 同 的 横 形 文字 写成 的 : 伊 拉 姆 语 [集中 于 苏 萨 (Susa) 的 语 
言 ]、 阿 卡 德语 (巴比伦 和 某 些 亚 述 人 使 用 的 语言 和 官方 书 体 )， 还 有 一 种 
是 大 流 士 统治 时 期 所 发 明 的 简化 了 的 旧 波 斯 语 。 在 适合 的 地 方 ， 还 补 
充 有 埃及 语 、 阿 拉 米 语 ， 也 许 还 有 希腊 语 。 不 过 ， 为 了 官方 沟通 ， 是 
需要 更 大 的 灵活 性 的 ,这 通常 要 通过 阿拉 米 语 来 实现 。 这 种 语言 成 了 
帝国 的 通用 语 ， 一 般 来 讲 ， 在 耶稣 从 事 布道 之 前 ， 也 是 近东 的 通用 语 。 
这 种 语言 得 到 了 使 用 , 但 并 不 在 波斯 人 的 控制 之 下 。 它 并 不 是 他 们 的 
带 普 遍 性 的 东西 。 

在 基础 结构 中 ,借用 随处 可 见 。 铸造 货币 : 波斯 小 金币 上 刻 有 一 
个 头 戴 王冠 的 奔跑 射手 (大 流 士 本 人 )， 把 这 个 国家 同 小 亚细亚 和 希腊 的 
贸易 网 络 连 在 一 起 ， 而 且 大 概 也 是 从 它们 的 模式 那里 借用 来 的 。 御 道 
是 基于 亚 述 模式 建立 起 来 的 , 配 有 得 到 改进 的 星罗棋布 的 补给 站 系统 
(这 可 追溯 到 阿 卡 德 时 代 )， 为 交通 提供 补给 ， 是 一 种 管制 手段 ， 亦 造成 
THEI AMARA, 波斯 的 佩带 长 矛 和 马 的 骑兵 和 步兵 与 希腊 雇佣 
装甲 步兵 相配 合 ， 腓 尼 基 海军 亦 加 入 到 了 这 支 军队 之 中 。 
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波斯 人 的 宽容 并 不 是 无 限 的 。 他 们 对 于 与 他 们 形式 相同 的 地 方 权 
力 结构 有 明确 的 偏爱 。 因此 他 们 对 于 希腊 城邦 感到 不 自在 ， 并 且 鼓 励 
从 属 的 专制 君主 在 那里 进行 统治 。 配备 总 督 本 身 就 是 一 种 妥协 。 在 某 
些 地 区 是 任命 波斯 贵族 为 总 督 ， 而 在 另外 一 些 地 区 ， 则 只 不 过 是 给 地 方 
统治 者 一 个 新 头衔 。 一 旦 得 其 所 ,他 们 就 是 他 们 自己 辖区 的 主人 一 一 
如 果 他 们 纳 贡 、 征 集 兵员 、 维 持 秩序 并 尊重 帝国 形式 的 话 。 这 意味 
着 ,在 那些 行政 管理 针 播 不 进 的 行 省 ， 诸 如 埃及 或 美 索 不 达 米 亚 ， 即 使 
总 督 是 波斯 人 ， 他 们 或 多 或 少 也 得 像 当地 精英 先前 那样 进行 统治 。 而 
在 落后 地 区 ,总 督 则 要 与 他 的 下 级 一 族长、 部落 贵族 、 村 长 一 一 以 一 
种 非常 特殊 的 方式 进行 谈判 。 

在 所 有 这 些 方面 , 波斯 帝国 都 符合 第 五 章 所 讨论 过 的 比较 社会 学 有 
关 帝 国 或 世袭 政 制 的 理想 模式 。 它 的 核心 是 专制 的 ， 有 强 有 力 的 普遍 
BR, 但 它 的 权力 基础 结构 却 是 虚弱 的 。 通过 希腊 的 原始 资料 ， 可 以 
清楚 地 看 到 这 种 差异 。 这 些 资料 使 人 恐惧 却 又 使 人 心 驰 神往 地 详细 叙 
述 了 在 国王 面前 的 伏地 礼拜 仪式 , 国王 服饰 和 周围 事物 的 豪华 ,国王 所 
保持 的 与 其 臣民 的 距离 。 然而 ,它们 的 说 明 却 表 明 ， 宫廷 中 所 发 生 的 
事 与 行 省 路 边 所 发 生 的 事 通常 相去 甚 远 。 色 诺 芬 在 对 一 万 名 希腊 雇佣 
兵 从 亚洲 回 师 返 家 的 说 明 中 提 到 了 这 样 的 地 区 ， 那 里 的 当地 居民 对 于 波 
斯 帝国 的 存在 只 有 模 模糊 糊 的 意识 。 

另 一 方面 , 这 并 非 事 情 的 全 部 。 该 帝国 确实 是 持久 的 ， 即 使 皇帝 
在 军事 上 蒙受 羞辱 之 后 ， 如 大 流 士 为 西 徐 亚 人 所 败 ， 莅 西 斯 (Xerxes) 被 
希腊 人 所 辱 ， 情 况 仍然 如 此 。 像 亚 述 人 一 样 ， 波 斯 人 增加 了 帝国 的 权 
力 手 段 。 像 他 们 一 样 ， 决 定性 的 发 明 似乎 一 直 是 在 作为 统治 阶级 道德 
形式 的 意识 形态 权力 的 领域 。 不 过 ， 他 们 所 发 展 的 是 一 种 “国际 ”上 
层 阶级 的 意识 形态 ， 而 不 是 受 民族 限定 的 意识 形态 。 波斯 人 大 大 扩展 
了 亚 述 人 的 教育 形式 ， 以 便 教育 被 征服 者 、 同 盟 的 精英 人 物 以 及 他 们 自 
己 的 贵族 阶级 的 儿童 。 波斯 人 的 传统 是 ， 男 孩 5 岁 即 被 带 离 后 官 (我 们 
对 女孩 知之 甚 少 )。 他 们 在 皇宫 或 总 督 府 一 直 被 抚养 到 20 岁 。 他 们 受 
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到 波斯 历史 、 宗 教 以 及 传统 的 教育 ， 尽 管 完全 是 口头 的 。 甚至 大 流 士 
也 不 能 读 和 写 ， 他 就 是 这 样 宣称 的 。 较 大 的 男孩 要 出 庭 并 聆听 司法 案 
件 。 他 们 学 习 音 乐 和 其 他 艺术 。 身体 和 军事 训练 是 很 受 重 视 的 。 教 
育 有 助 于 使 这 一 阶级 普遍 化 ， 使 之 成 为 真正 广泛 的 阶级 ， 并 使 之 具有 支 
配 整个 帝国 的 政治 色彩 。 鼓励 先前 根本 不 同 的 贵族 之 间 相 互通 婚 ， 并 
且 授 予 完全 离开 其 祖国 的 人 以 采 邑 ， 这 亦 加 强 了 反对 地 方 政策 独立 性 的 
广泛 的 阶级 同一 性 。 帝国 在 其 最 高 职位 方面 ， 在 其 文化 方面 ， 是 由 波 
斯 人 领导 的 ,帝国 往往 依 束 于 它 的 波斯 核心 ; 而 且 显 然 有 许多 地 方 的 传 
统 对 于 合并 来 说 弹性 过 大 。 然而 ,通过 王朝 阴谋 、 有 争议 的 继承 、 外 
国 的 灾难 以 及 广大 的 地 区 多 样 性 而 使 帝国 保持 一 体 化 的 、 似 乎 一 直 是 它 
的 贵族 统治 阶级 的 诸 说 混合 的 、 意 识 形态 的 共同 一 致 性 。 普遍 性 有 一 
个 双重 中 心 : 皇帝 和 他 的 贵族 。 尽管 他 们 相互 争吵 打斗 , 但 是 ,在 能 
够 为 其 阶级 统治 提供 更 大 支持 的 另外 某 个 人 出 现 之 前 ， 他 们 对 于 反对 来 
自 下 边 或 外 边 的 潜在 威胁 依然 是 忠诚 的 。 这 一 过 程 也 是 一 个 辩证 发 展 
过 程 。 这 些 ( 比 较 成 功 的 ) 帝 国 中 的 每 一 个 都 比 它 的 前 身 拥有 更 多 的 权 
力 手段 ; 而 且 它 通常 都 是 从 其 前 身 的 崩 省 原因 中 得 到 的 这 些 东西 的 。 

-波斯 意识 形态 还 有 另外 一 个 重要 方面 。 遗憾 的 是 ， 这 是 一 个 对 我 
们 来 说 不 确定 的 领域 。 这 就 是 琐 罗 亚 斯 德 的 宗教 。 我 们 非常 愿意 确定 
琐 罗 亚 斯 德 教 的 起 源 及 其 发 展 的 时 间 ， 但 我 们 做 不 到 。 他 有 一 个 皇家 
庇护 人 ,也 许 是 波斯 人 泰 普 塞 斯 (Teipses， 约 前 675 一 前 640 年 )， 也 许 是 
一 个 更 早 的 统治 者 。 大 概 在 占 主导 地 位 的 畜牧 环境 里 (“ 琐 罗 亚 斯 德 
的 意思 是 “拥有 老 骆 驼 的 人 ”， 就 像 他 父亲 的 名 字 意 思 是 “拥有 灰 马 的 
人 ”一 样 )， 他 开始 布道 并 写 下 他 的 宗教 感受 。 这 些 感受 集中 于 神 的 启 
示 ， 集 中 于 与 “他 所 认识 的 主 ”， 即 阿 胡 拉 马 兹 达 的 对 话 ， 阿 胡 拉 马 兹 
达 指示 他 把 其 真理 带 往 世 界 。 下 面 就 是 这 些 真理 中 的 一 些 内 容 : 


这 两 个 最 初 作为 双子 座 (Twins) 显 圣 的 精灵 就 是 思想 言语 和 
行为 中 的 好 与 坏 。 在 这 两 者 之 间 ，, 贤 明 者 做 的 是 正确 的 选择 ,而 思 
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春 者 则 不 然 。 我 愿意 谈 谈 至 圣 者 向 我 宣布 的 凡人 最 好 加 以 遵守 的 
道 …… 那 些 遵从 我 嘱 界 对 他 (例如 , 琐 罗 亚 斯 德 ) 表 示 服 从 的 人 全 都 
会 借助 于 好 精灵 的 行为 而 实现 幸福 和 永恒 。( 全 文 见 Moulton, 1913) 


在 这 些 简单 的 教条 中 ， 我 们 已 碰 到 了 救世 宗教 的 核心 ， 并 且 碰 到 了 
在 随后 2000 年 中 这 些 宗教 所 表现 的 矛盾 。 一 个 上 帝 ， 宇 宙 的 统治 者 ， 
体现 着 理性 ， 而 全 体 人 类 都 有 能 力 发 现 这 种 理性 。 他 们 有 力量 选择 光 
明 或 黑暗 。 如 果 他 们 选择 光明 ， 他 们 就 实现 了 不 朽 并 脱离 了 苦难 。 我 
们 有 可 能 把 它 解释 成 一 种 带 普遍 性 的 、 伦 理 上 的 、 激 进 平 等 主义 的 教 
条 。 它 似乎 超出 了 所 有 横向 和 纵向 的 分 界 ， 它 似乎 适用 于 所 有 的 政治 
国家 和 阶级 。 它 并 不 依赖 于 宗教 仪式 的 熟练 执行 。 另 一 方面 , 它 体现 
权威 ， 即 先知 琐 罗 亚 斯 德 ， 真理 最 初 就 是 向 他 启示 的 ， 而 他 的 理性 则 得 
到 了 提高 , 超出 了 常人 的 水 准 。 

在 公元 前 第 一 千 纪 ， 这 样 的 二 元 教条 并 不 是 独一无二 的 。 HAE 
列 部 族 的 宗教 正 沿 着 一 神 教 的 路 线 进行 着 缓慢 的 转变 。 耶和华 
(Jehovah) 变 成 了 唯一 的 上 帝 ， 并 且 与 相 匹 敌 的 丰产 巫 术 相对 立 。 尽管 
以 色 列 人 是 一 个 受 优惠 的 部 族 , 但 他 乃 是 所 有 部 族 的 上 帝 ， 与 他 们 的 具 
体 的 农业 生活 方式 并 没有 特别 的 关系 。 MA, 尽管 能 直接 接近 所 有 的 
部 族 , 但 他 进行 联络 还 是 要 特别 通过 先知 。 与 琐 罗 亚 斯 德 教 在 教条 上 
的 相似 性 涉及 到 了 细节 (例如 ， 相 信和 天使 ), 而 且 情 况 很 可 能 是 这 样 的 ， 
即 波斯 宗教 影响 了 犹太 教 的 发 展 。 最 重要 的 是 ， 波 斯 人 让 犹太 人 回 到 
耶路撒冷 ， 并 且 让 它 作 为 一 个 附属 国 长 期 存在 。 也 许 还 存在 其 他 一 神 
的 、 可 能 具有 普遍 性 的 救世 宗教 广 布 于 波斯 帝国 巨大 的 有 序 空间 。 然 
而 ， 教 条 无 论 与 惯例 还 是 与 影响 相 比 都 更 容易 看 到 。 琐 罗 亚 斯 德 的 宗 
教 特 别 让 人 伤 脑筋 。 它 的 实际 传播 是 通过 作为 媒介 “的 祭司 ， 即 神秘 





* 这 个 双关 语 是 有 意 使 用 的 。 文中 所 用 是 mediating， 该 词 既 有 媒介 的 意思 ， 亦 有 居 
中 的 意思 ,与 下 面 所 说 的 中 间 阶 层 相 呼应 。 一 一 译 者 注 
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的 僧侣 阶级 (Magi 吗 ? 存在 的 这 一 僧侣 阶级 ， 可 能 出 自 于 中 间 阶 层 ， 并 
且 似 乎 是 宗教 仪式 的 专家 。 但 他 们 看 起 来 并 没有 宗教 垄断 地 位 ， 更 谈 
不 上 作为 一 个 种 姓 了 ， 与 他 们 的 印度 相对 物 婆 罗 门 (Brahmins) 是 不 同 的 。 
他 们 的 特殊 地 位 ,无 论 是 作为 祭司 还 是 作为 部 族 ， 在 波斯 人 的 显赫 时 期 
都 日 趋 衰落 。 它 是 一 种 人 民 宗 教 亦 或 更 可 能 是 一 种 贵族 宗教 ? 一 神 教 
是 在 发 展 还 是 在 衰落 ? 大 流 士 及 其 继承 者 在 多 大 程度 上 把 它 作 为 其 统治 
支柱 使 用 ? 它 对 国王 的 益处 是 显而易见 的 。 大 流 士 和 薛 西 斯 都 把 其 主 
要 敌人 界定 为 赖 (Lie)， 而 这 也 就 是 阿 胡 拉 马 兹 达 的 敌人 。 看 起 来 似乎 
最 有 道理 的 是 ， 琐 罗 亚 斯 德 教 所 表现 的 是 真正 普遍 的 救世 宗教 的 可 能 
性 ,然而 在 实践 中 却 被 皇帝 所 擅 用 ， 并且 在 皇帝 的 贵族 中 间作 为 意识 形 
态 上 的 正当 性 辩护 理由 而 得 到 传播 ,而且 也 成 了 对 其 联合 统治 的 真正 的 
智力 和 道德 解释 。 不 过 它 并 不 是 这 种 意识 形态 的 唯一 类 型 。 而 且 它 所 
包括 的 教义 能 够 进一步 传播 ， 越过 阶级 和 国家 的 界限 。 

对 波斯 权力 的 这 种 严峻 考验 和 浩瀚 的 文献 资料 出 现 于 同 希 腊 人 的 两 
次 较 大 的 对 抗 。 我 们 可 以 以 第 一 次 对 抗 ， 即 薛 西 斯 前 480 年 人 侵 希 腊 
过 程 中 希腊 人 对 波斯 军力 的 评价 为 开始 。 当然 , 希腊 人 喜欢 不 着 边际 
地 夸大 其 主要 敌人 的 数量 。 这 一 点 已 被 指出 (例如 Hignett，1963)， 即 部 
分 来 讲 这 是 基于 他 们 计算 波斯 军力 时 对 其 基本 单元 的 误解 。 据说 ， 如 
果 我 们 把 它 缩小 至 十 分 之 一 ， 就 接近 于 真实 了 。 然而 ， 如 果 我 们 不 得 
不 否认 这 些 资料 来 源 ， 我 们 怎样 确定 真实 的 东西 呢 ? 

一 种 方法 是 检查 远 距离 和 水 路 补给 的 后 勤 局 限 性 。 HM, FER 
雷 德里 克 英里 斯 历 士 (Sir Fredrick Maurice) 走 过 了 薛 西 斯 人 侵 路 线 的 很 
大 一 部 分 ， 并且 计 算 了 在 该 地 区 的 河流 中 和 大 潮 时 期 可 行 的 水 路 补给 范 
E. 他 的 结论 是 ， 可 维持 的 最 高 数字 可 能 是 20 万 人 加 7.5 万 头 牲口 
(Maurice, 1930), 这 一 令 人 吃惊 的 独创 ， 当 然 还 只 是 一 个 理论 上 的 最 高 
值 。 实际 上 ， 其 他 方面 的 补给 局 限 性 未 必 会 大 幅度 地 降低 这 一 数字 ， 
因为 沿 着 整个 人 侵 路 线 经 由 海路 补给 是 容易 的 。 希 罗 多 德 作 了 一 个 解 
释 ， 即 沿途 在 地 方 臣 属 统治 者 把 持 的 港口 作 了 4 年 准备 并 收集 了 补给 
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m.e 看 起 来 没有 理由 不 相信 他 ， 所 以 补给 品 ， 因 而 还 有 军队 ， 必 然 是 
非常 庞大 的 。 因此 某 些 权威 指出 ,波斯 人 越过 赫 勒 斯 洲 海 峡 (Hellespont) 
的 全 部 人 员 在 10 万 人 和 20 万 人 之 间 一 一 尽管 这 些 人 中 可 能 只 有 部 分 人 
是 战斗 员 。 我 们 还 应 该 加 上 波斯 人 的 海军 力量 。 对 于 海军 的 规模 ， 即 
共有 多 达 600 稻 的 船只 和 多 达 10 万 人 的 船员 , 争论 较 少 。 因为 在 可 能 
是 最 容易 的 供应 条 件 下 ,这 是 一 种 结合 了 陆地 和 海洋 的 运作 ， 它 的 规模 
超过 任何 迄今 为 止 可 见 到 的 船员 数 ， 或 者 说 超过 了 波斯 人 可 能 动员 起 来 
用 于 其 领土 中 心地 带 行动 的 人 员 。 

不 管 怎么 说 ， 可 一 次 投入 战斗 的 人 数 是 较 少 的 。 后 来 希腊 化 时 期 
的 军队 在 这 同一 范围 补充 兵员 也 未 超过 8 万 实际 战斗 员 。 因此 , 今天 
大 多 数 分 析 的 结论 都 认为 ， 一 支 投入 战斗 的 军队 是 由 5 万 一 8 万 人 组 成 
的 ,并 且 还 有 数量 相似 的 海军 力量 (参阅 Burn, 1962, pp.326—332, 
Hignett，1963， 还 有 Robertson, 1976), 从 希腊 人 的 观点 来 看 ， 这 仍然 意 
味 着 “庞大 ”， 因 为 他 们 只 能 集合 起 26 000 人 的 军队 再 加 上 一 支 比 波斯 
人 更 小 的 舰队 。 波斯 人 的 力量 和 不 利于 希腊 人 的 差异 仍然 是 巨大 的 。 

然而 ， 波 斯 人 在 与 希腊 城邦 国家 和 后 来 的 亚历山大 的 对 抗 中 都 失败 
T. 第 一 次 失败 是 意外 的 ; 而 且 这 场 冲 突 是 短兵相接 。 情况 是 很 容易 
走向 反面 并 因而 改变 (我 们 的 ) 历 史 进 程 的 。 不 过 ,波斯 人 存在 根深 蒂 固 
的 弱点 。 这 些 失败 揭示 了 当时 的 社会 组 织 状 态 的 许多 东西 。 主要 原因 
似乎 有 三 个 ， 其 中 的 两 个 看 起 来 是 直接 出 现 于 战场 之 上 ， 而 第 三 个 则 更 
深 地 存在 于 波斯 的 社会 组 织 之 中 。 

失败 的 首要 和 主要 原因 是 波斯 人 不 能 像 希 腊 人 那样 集中 兵力 。 当 
R, 集中 乃 是 军事 权力 的 主要 手段 。 在 德 摩 比 利 ， 他 们 的 人 数 是 希腊 
人 的 数 倍 。 在 普 拉 泰 亚 和 马拉松 ,他 们 与 希腊 的 人 数 之 比 是 二 对 一 。 
然而 ,波斯 人 从 来 不 能 同时 使 用 他 们 的 所 有 军队 。 即使 他 们 能 这 样 
做 ， 他 们 也 比 不 上 向 前 冲锋 的 装甲 步兵 方 阵 的 兵力 集中 。 希腊 人 意识 
到 了 他 们 的 优势 ， 并 试图 把 军队 部 署 于 比较 封闭 的 地 带 一 一 德 摩 比 利 
的 狭 路 在 这 方面 就 很 合适 。 他 们 把 胜利 部 分 归 因 于 较 重 的 盔甲 和 武 
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器 ， 部 分 归 因 于 他 们 的 纪律 和 服从 ， 归 因 于 自由 人 对 城邦 所 承担 的 责 
任 。 在 德 摩 比 利 的 著名 幕 志 铭 概 括 了 他 们 与 波斯 人 进行 对 照 的 意识 ， 
认为 后 者 是 被 鞭子 赶 上 战场 的 (希腊 人 如 是 说 )。 300 名 斯 巴 达 人 
(Lacedaemonian， 即 Spartan) 受 命 坚 守 这 条 狭 路 。 他 们 这 样 做 了 ， 直 至 全 
部 战 死 : 


过 路 人 ,告诉 那些 在 斯 巴 达 城 的 人 们 ， 
服从 他 们 的 命令 ,我 们 长 眠 在 此 。 


波斯 人 的 第 二 个 弱点 在 海军 方面 。 他 们 所 用 的 是 联盟 的 舰队 ， 属 
腓 尼 基 人 和 小 亚细亚 的 诸 希 腊 城邦 ,他们 进行 战斗 对 其 事业 承担 着 不 同 
程度 的 义务 。 海军 似乎 有 大 体 相 等 的 实力 一 -波斯 人 在 数量 上 的 优势 
因 其 必须 远离 基地 运作 而 被 抵消 。 帝国 的 核心 实际 上 是 被 陆地 所 包围 
的 。 由 于 波斯 人 并 未 亲自 下 海 ， 所 以 他 们 并 没有 充分 利用 古代 经 济 的 
西向 扩张 。 

陆 战 和 海战 这 两 方面 的 弱点 表明 了 波斯 人 的 第 三 个 也 是 决定 性 的 弱 
点 。 帝国 与 近东 大 陆 块 是 适合 的 ; 它 是 由 附庸 统治 者 和 国家 组 成 的 一 
个 蔓延 的 联盟 ， 处 于 波斯 人 和 米 底 亚 人 的 核心 以 及 某 些 贵族 旁 支 的 霸权 
统治 之 下 。 贵族 有 统治 这 一 广 才 帝国 的 足够 内 聚 力 。 然而 像 希腊 人 一 
样 以 紧密 的 军事 和 道德 形式 进行 战斗 却 是 一 个 意 想不到 的 要 求 ， 事 实证 
明 他 们 达 不 到 这 个 要 求 。 在 同盟 者 中 ， 腓 尼 基 人 是 忠诚 的 ， 因 为 他 们 
自己 作为 一 个 强国 的 残存 就 取决 于 战胜 希腊 。 然而 其 他 的 某 些 同盟 者 
则 更 喜欢 随 风 转 舵 。 波斯 人 的 核心 也 没有 希腊 人 那样 严密 的 整合 性 。 
部 分 地 讲 ， 即 在 指挥 军队 方面 ， 总 督 乃 是 独立 的 统治 者 ， 具 有 帝国 野 
>, 能够 造反 。 居 鲁 士 本 人 就 是 以 这 种 方式 上 台 人 掌权 的 ， 他 的 继承 者 
网 比 西 斯 (Cambyses) 在 登 位 过 程 中 杀 死 了 他 的 弟弟 ， 当 他 死 的 时 候 面 对 
的 是 危险 的 起 义 ， 进 行 煽动 的 一 个 竞争 者 就 假冒 是 他 的 弟弟 ， 大 流 士 平 
息 了 这 一 起 义 ,并 且 镇 压 了 始 于 小 亚细亚 希腊 城邦 国家 的 另 一 次 起 义 ， 
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薛 西 斯 平息 了 巴比伦 和 埃及 的 骚乱 ， 但 当 他 被 驱逐 出 希腊 的 时 候 ， 他 又 
面 对 着 众多 的 起 义 。 以 后 ， 随 着 波斯 权力 的 衰弱 ， 内 战 变 得 更 加 频繁 
了 (和 希腊 人 成 了 双方 的 精兵 )。 

这 些 问题 对 于 打击 希腊 人 的 战役 是 有 影响 的 。 RNA, Swe 
欢 缩减 其 总 督 的 军队 。 他 拥有 一 万 波斯 步兵 ， 即 波斯 万 人 近 卫 军 
(Immortals)， 还 有 一 万 波斯 骑兵 。 他 通常 不 允许 总 督 拥有 超过 1 000 人 
的 由 当地 波斯 人 组 成 的 军队 。 这 样 ， 这 支 庞 大 的 军队 就 有 了 一 个 比较 
小 的 职业 核心 ， 其 余部 分 则 是 帝国 之 内 各 部 族 征集 而 来 的 。 希腊 人 意 
识 到 了 这 点 ， 至 少 在 后 来 意识 到 了 这 点 。 他 们 认识 到 ， 他 们 的 防卫 包 
括 两 个 阶段 。 首先 他 们 如 此 猛烈 地 阻止 了 敌人 ， 以 致 波斯 同盟 者 开始 
怀疑 其 领导 者 的 战 无 不 胜 。 这 种 情况 减弱 了 他 们 的 战斗 投入 ,人 据 使 国 
王 使 用 他 的 波斯 核心 军队 ， 这 支 军 队 看 来 实际 投入 了 较 大 战役 的 所 有 艰 
苦战 斗 。 尽管 波斯 人 进行 了 英勇 和 持久 的 战斗 , 但 是 , 在 一 个 有 限 的 
空间 和 封闭 的 地 区 ， 同 数量 相当 的 装甲 步兵 对 阵 ， 他 们 完全 不 是 对 手 
(虽然 后 来 在 波斯 本 土 的 开阔 地 带 ， 装 甲 步兵 需要 骑兵 和 弓手 的 支援 )。 

事实 上 ， 和 皇帝 的 军队 似乎 有 一 个 可 以 说 等 同 于 军事 目的 的 政治 目 
的 。 它 是 一 支 极其 多 样 化 的 军队 ， 包 括 来 自 整 个 帝国 的 各 个 分 遗 队 ， 
作为 一 支队 伍 简直 无 法 管理 。 然而 ， 集 结 这 支 军队 乃 是 他 本 人 对 总 叔 
和 同盟 者 进行 统治 的 一 种 令 人 印象 深刻 的 方式 。 当 他 检阅 他 的 军队 的 
时 候 ， 数 量 上 的 优势 和 这 种 真正 的 阅兵 典礼 给 整个 当代 意识 以 深刻 印 
象 。 希 罗 多 德 讲述 了 这 样 的 事 ， 即 通过 把 分 遗 队 集 结 于 一 个 据 信 可 容 
纳 一 万 人 的 地 方 加 以 清点 (即使 我 们 把 这 数字 缩小 到 十 分 之 一 )， 我 们 也 
可 信 可 不 信 。 不 过 ， 讲 这 件 事 是 意 在 表示 惊异 ， 因 为 一 个 统治 者 应 拥 
有 的 权力 不 是 他 自己 所 能 了 解 或 任何 人 所 能 计算 的 。 正如 我 在 谈 及 亚 
述 人 时 所 指出 的 , 这 一 点 比 希腊 人 所 了 解 的 东西 更 普通 。 这 支队 伍 的 
后 勤 触角 必然 会 延伸 到 帝国 的 每 一 个 城镇 和 村 庄 。 很 少 有 人 会 意识 不 
到 皇帝 的 权力 。 与 和 平时 期 相 比 ， 军 事 动员 使 他 享有 了 比 其 总 督 、 同 
盟 者 和 人 民 更 大 的 权力 。 对 他 来 说 不 幸 的 是 ， 他 最 终 是 用 它 在 希腊 人 
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的 本 土 打击 希腊 人 , 这 是 一 个 具有 意外 的 和 集中 资源 的 敌人 。 炫耀 权 
力 适 得 其 反 地 点 燃 了 起 义 之 火 。 

皇帝 的 问题 在 于 ， 总督 制 的 基础 结构 在 很 大 程度 上 容易 造成 统治 的 
分 权 化 。 读 写 此 时 已 不 在 国家 的 控制 之 下 。 货币 意味 着 一 种 双重 权力 
结构 ， 这 种 结构 是 由 国家 和 地 方 财富 的 持 有 者 共同 享有 的 。 诚然 ,在 
波斯 这 种 二 元 性 是 有 异常 特点 的 。 货币 的 引进 看 起 来 基本 上 是 作为 组 
织 军需 品 供给 的 一 种 手段 。 由 于 进行 这 种 组 织 部 分 来 讲 是 国王 及 其 直 
属 军官 的 责任 ， 部 分 来 讲 是 总 督 的 责任 ， 所 以 就 发 生 了 问题 。 应 由 谁 
发 行货 币 ? 事实 上 ,银币 和 铜币 是 由 这 两 者 发 行 的 , 但 金币 则 是 由 国王 
垄断 。 如 果 总 督 偶尔 发 行 了 金币 ， 就 会 以 反叛 论处 (Frye，1976， 
p.123)。 在 货币 用 于 一 般 贸 易 的 时 候 ， 也 会 进一步 造成 权力 的 分 化 。 
在 波斯 ， 三 个 外 国 部 族 在 很 大 程度 上 支配 着 其 国内 和 国外 的 贸易 。 其 
中 的 两 个 ， 即 阿拉 米 人 和 腓 尼 基 人 ， 虽 然 在 形式 上 处 于 帝国 的 控制 之 
下 ,但 保持 了 很 大 程度 的 自治 一 一 正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 波 斯 人 仅仅 使 
用 了 阿拉 米 语言 的 现存 形式 和 腓 尼 基 人 的 海军 。 第 三 个 贸易 部 族 的 故 
+, 即 希 腊 , 在 政治 上 是 自治 的 。 他 们 还 为 后 来 的 波斯 军队 提供 了 核 
>, 正如 我 先前 所 提 到 的 ,装甲 步兵 方 阵 不 一 定 会 增强 一 个 非常 宏大 
政权 的 权威 -一 它 的 最 适度 规模 在 一 万 人 之 内 。 HEMI ENEAK 
概 也 一 直 有 好 坏 两 种 影响 。 尽管 它 被 用 来 支撑 皇帝 的 权威 ， 但 它 亦 支 
撑 着 个 别 信和 仰 者 的 理性 的 自信 ,这 些 信 仰 者 的 核心 看 起 来 就 是 波斯 上 层 
阶级 的 整体 。 道路 、“ 国 王 之 眼 ”( 国 王 的 侦探 )， 乃 至 贵族 的 文化 一 到 
性 都 不 能 产生 对 抗 希腊 人 所 必 不 可 少 的 集中 的 一 体 化 。 波斯 人 统治 的 
长 处 在 于 它 比 较 宽 松 ， 它 可 以 利用 在 中 东 开始 运作 的 分 权 化 的 、 世 界 主 
义 的 力量 。 甚至 在 亚历山大 到 来 之 前 ， 波 斯 就 已 届 服 于 这 些 力量 。 不 
过 ， 此 时 中 心地 带 的 政治 混乱 还 未 必 会 导致 整个 社会 秩序 的 骨 溃 。 FF 
尔 贡 和 强制 合作 不 再 需要 了 。 

无 论 希 腊 人 、 罗 马 人 还 是 他 们 的 西方 后 继 者 都 不 了 解 这 一 点 。 希 
腊 人 不 理解 为 什么 他 们 依附 、 届 从 和 热爱 专制 政治 ， 并 且 害 怕 东 方 人 民 
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的 自由 。 这 一 具有 讽刺 意味 的 画面 是 以 一 个 经 验 主义 的 事实 为 根据 
的 ; 许多 中 东部 族 所 表现 出 来 的 对 专制 君主 制 的 尊敬 。 然而 ， 正 如 我 
们 就 波斯 情况 所 看 到 的 ， 专 制 主义 与 其 说 是 现实 的 ， 不 如 说 是 体制 性 
的 。 这 种 专制 主义 的 基础 权力 结构 远 比 不 上 希腊 城邦 。 他 们 动员 和 协 
调 其 臣民 投入 战斗 的 能 力 是 低下 的 。 尽管 广泛 权力 的 范围 要 广大 许 
多 ,但 他 们 在 深入 权力 方面 却 相当 低劣 。 与 希腊 公民 相 比 ， 波 斯 臣民 
能 够 更 加 有 效 地 躲避 他 或 她 的 国家 。 在 某 种 意义 上 ， 波 斯 人 是 “更 加 
自由 的 ”。 

自由 是 不 可 分 割 的 。 在 我 们 现今 的 时 代 ， 存 在 两 个 主要 的 自由 概 
念 : 自由 主义 的 概念 和 社会 主义 一 保守 主义 的 概念 。 自由 主义 的 理想 
- 是 不 受 国家 干预 ， 躲 开 其 监视 和 权力 。 保守 主义 者 和 社会 主义 者 的 共 
同 理想 坚持 认为 ， 自 由 只 有 通过 国家 ， 通 过 参与 其 生活 才能 实现 。 这 
两 种 概念 都 包含 了 明显 的 长 处 。 如 果 我 们 做 表面 文章 ， 回 过 头 来 把 这 
些 范畴 硬 搬 到 古代 历史 中 ,我 们 就 会 发 现 ， 希 腊 城 邦 很 好 地 代表 了 保守 
主义 一 社会 主义 的 理想 ， 而 令 人 惊讶 的 是 ， 波 斯 在 某 种 程度 上 反倒 对 应 
于 自由 主义 理想 。 这 后 一 个 类 推 只 是 片面 的 ， 因 为 现代 自由 主义 ( 自 相 
矛盾 地 ) 得 到 了 国家 的 宪政 保证 ， 而 波斯 的 自由 却 是 非 宪政 的 和 偷偷 摸 
摸 的 。 这 种 自由 亦 存在 了 较 长 时 间 。 希腊 人 是 届 服 于 后 来 的 征服 者 ， 
届 服 于 马其顿 人 和 罗马 人 。 波斯 人 则 仅仅 在 形式 上 届 服 于 亚历山大 。 

征服 它 的 人 是 暴虐 的 、 常 醉 的、 情感 不 稳定 的 亚历山大 ， 对 这 个 人 
我 们 恰好 也 称 之 为 “大 帝 ”。 和 凭借 由 马其顿 和 希腊 士兵 组 成 的 混合 起 
装 力量 , 也 许 有 48000 人 之 众 ， 他 在 公元 前 334 ERT BE 
峡 。 ENEP, 他 征服 了 整个 波斯 帝国 ， 并 征服 了 印度 的 一 小 部 分 ， 
行事 像 波 斯 王 一 样 ， 他 镇 压 希腊 人 和 马其顿 人 对 他 承担 东方 人 头衔 的 搞 
议 ; 给 予 波斯 人 、 马 其 顿 人 和 希腊 人 以 同等 的 权利 ， 并 且 重 建 了 总 督 制 
E. 借助 于 这 些 手段 ， 他 确保 了 波斯 贵族 的 忠诚 。 不 过 ， 他 为 这 种 制 
度 增加 了 更 紧密 的 马其顿 组 织 : 比较 小 、 比 较 有 纪律 和 并 然 有 序 的 军 
队 ， 统 一 的 财政 制度 和 建立 在 阿 提 卡 银币 基础 上 的 货币 经 济 ， 还 有 希腊 
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语言 。 希腊 和 波斯 的 联合 是 以 一 个 群众 性 结婚 典礼 为 象征 的 ， 当 时 亚 
历 山大 和 他 的 一 万 名 军士 要 了 波斯 妻子 。 

公元 前 323 年 ， 亚 历 山大 在 巴比伦 于 一 次 酒 后 去 世 。 他 的 死 不 久 
就 表明 ， 波 斯 人 的 力量 还 在 发 生 影响 。 他 的 征服 冲击 力 并 未 造成 更 大 
的 帝国 集中 化 ， 而 是 造成 了 世界 主义 的 分 权 化 。 帝国 的 继承 权 根本 未 
作 安 排 ， 他 的 将 领 把 总 督 变 成 了 许 许多 多 独立 的 东方 型 君主 。 在 经 历 
了 许多 年 的 战争 之 后 ,在 前 281 年 ， 三 个 君主 国 稳定 地 确立 了 : 安 提 柯 
(Antigonid) 王 朝 统治 下 的 马其顿 、 塞 琉 古 (Seleucids) 王 朝 统治 下 的 小 亚 细 
亚 、 托 勒 密 (Ptolemies) 王 朝 统治 下 的 埃及 。 尽管 希腊 统治 者 不 断 地 把 波 
斯 人 和 其 他 精英 从 国家 的 独立 权力 位 置 上 逐 出 ， 但 这 些 国家 仍然 是 松散 
的 波斯 型 国家 (参阅 Walbank, 1981), 毫 无 疑问 ， 它 们 是 希腊 化 的 国 
家 ， 讲 希腊 语 ， 教 育 和 文化 也 是 希腊 式 的 。 但 希腊 已 经 改变 了 。 E% 
腊 本 土 之 外 一 -在 某 种 程度 上 甚至 在 其 范围 之 内 一 -有 教养 的 理性 ， 即 
完全 成 为 “人 类 ”的 基本 组 成 部 分 ， 此 时 已 正式 限定 于 统治 阶级 。 如 
果 有 什么 区 别 的 话 ， 希 腊 的 征服 意味 着 强化 传统 的 波斯 统治 基础 ， 即 统 
治 阶 级 的 意识 形态 信念 。 波斯 没有 波斯 人 ,希腊 人 没有 希腊 一 他们 
的 融合 为 统治 造就 了 一 个 更 有 内 来 力 、 更 广泛 的 统治 阶级 基础 ， 这 是 近 
东 ( 或 者 说 实际 上 是 中 国 以 外 发 生 相似 过 程 的 任何 地 方 ) 所 未 曾经 历 
过 的 。 

不 过 , 这 些 国家 的 有 限 权力 意味 着 其 他 的 、 更 隐秘 的 力量 仍 在 运 
作 。 这 些 国家 是 存在 于 一 个 更 大 的 、 局 部 平定 的 经 济 和 文化 空间 。 它 
们 进行 深入 动员 的 国内 权力 ， 即 使 在 理论 不 受 限 制 ， 在 实际 中 也 是 受 限 
制 的 。 除 埃及 依然 是 个 独一无二 的 集中 事例 ， 其 他 国家 都 是 联盟 性 
的 ， 对 于 非 正式 的 世界 主义 联系 来 说 ， 包 括 许多 隐秘 之 处 和 机 会 ,在 这 
些 联系 中 , 更 加 “民主 的 ”希腊 传统 起 了 重要 作用 。 发 端 于 这 些 国 
家 ,并 且 发 端 于 它们 的 后 来 者 罗马 帝国 的 行 省 ， 出 现 了 许多 将 在 第 十 章 
和 第 十 一 章 加 以 描述 的 分 权 化 力量 ， 以 及 救世 宗教 。 

近东 帝国 此 时 成 了 希腊 式 的 ,这 一 事实 使 得 地 缘 政治 中 心 西 移 。 
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然而 ,在 其 本 土 的 西 缘 , 希腊 世界 却 又 遇 到 了 不 同 的 力量 。 我 所 谓 的 
有 关 自 由 的 传统 希腊 式 的 “保守 主义 一 社会 主义 ”观念 ， 能 够 更 容易 地 
在 使 用 铁 制 农具 和 武器 的 农耕 者 和 商人 中 传播 。 希腊 的 发 展 和 矛盾 以 
一 种 不 同 的 方式 重 现 并 且 在 意大利 半岛 造成 了 不 同 的 结果 。 这 结果 就 
是 罗马 帝国 一 一 这 是 前 工业 条 件 下 可 见 的 斯 宾 塞 式 强制 合作 的 最 发 达 的 
事例 ， 它 既是 征服 者 ， 亦 是 希腊 主义 的 吸收 者 ， 它 是 第 一 个 成 为 领土 性 
帝国 而 不 是 支配 性 帝国 的 国家 。 


注 释 : 

OU 主要 资料 来 源 : 论述 古 亚 述 ，Larsen， 1976, 论述 中 期 帝国 ，Goetze， 1975, 
Munn-Rankin, 1975, 还 有 Wiseman, 1975, 主要 论述 新 帝国 的 有 Olmstead, 1923, Driel, 
1970; Postgate, 1974a、b #11979, 还 有 Reade, 1972, 在 英国 ， 从 大 英 博 物 馆 亚 述 美术 
品 中 优美 的 浅 浮 对 和 碑刻 中 有 可 能 得 到 非常 形象 化 的 感受 。 

[2] 主要 资料 来 源 是 Olmstead, 1948, Burn, 1962，Ghirshman， 1964, Frye, 1976, 
Nylander, 1979, Cook, 1983, 
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第 九 章 


罗马 人 的 领土 型 帝国 


对 社会 学 家 来 说 ， 罗 马 的 历史 是 可 以 利用 的 最 迷人 的 历史 实验 室 。 
它 提供 了 有 700 年 之 久 的 文字 记录 和 考古 遗存 。 这 些 东 西 所 显示 出 的 
社会 ， 虽 然 带 有 可 认 知 的 支配 着 该 时 期 的 同样 的 核心 同一 性 ， 但 在 不 断 
地 适应 它 自己 所 造就 的 力量 和 它 邻 居 的 行动 。 在 这 一 章 的 行文 中 可 观 
察 到 的 许多 过 程 ， 大 概 在 若干 较 早 的 社会 中 也 出 现 过 。 现在 我 们 第 一 
次 能 够 清楚 地 追 湖 它们 的 发 展 了 。 

罗马 的 厉害 在 于 它 的 帝国 主义 。 虽然 它 是 全 部 历史 中 最 成 功 的 进 
行 征服 的 国家 之 一 ， 但 它 乃 是 诸 征服 者 的 最 成 功 的 随从 。 罗马 使 其 军 
团 的 统治 制度 化 ， 其 稳定 性 和 时 间 超过 了 前 此 的 任何 其 他 社会 。 我 将 
论证 , 这 一 支配 性 帝国 最 终 成 了 真正 的 领土 型 帝国 , 或 者 至 少 在 所 有 农 
业 社会 所 受到 的 后 勤 制 约 之 内 ， 它 的 领土 控 制 达到 了 最 高 的 水 准 和 强 
E 它 的 权力 基础 结构 基本 上 是 二 元 的 ， 优 化 并 扩展 着 早期 帝国 权力 
发 展 的 两 个 主要 的 冲击 力 。 第 一 ， 它 发 展 了 一 种 形式 的 强制 合作 的 有 
组 织 的 权力 ， 对 此 我 将 使 用 军团 经 济 (legionary economy) 的 标签 。 第 
=, 它 把 阶级 文化 的 命令 式 权力 发 展 到 了 这 种 程度 ， 使 得 所 有 被 征服 的 
精英 都 能 融入 罗马 统治 阶级 之 中 。 前 者 是 罗马 权力 的 主要 的 等 级 制 的 
分 配 形式 ， 后 者 是 主要 的 横向 的 、 集 体 的 形式 。 罗马 人 所 获得 的 东 
西 、 所 保持 的 东西 ， 正 是 通过 它们 的 结合 。 因此 ， 这 一 章 的 首要 任务 
就 是 解释 这 种 社会 权力 新 形式 的 兴起 和 衰落 。 
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罗马 权力 的 起 源 


希腊 人 、 腓 尼 基 人 和 迎 太 基 人 促进 了 位 于 铁器 时 代 的 农耕 者 和 东 地 
中 海 之 间 的 边 地 贵族 领地 的 西 移 。 由“ 异 花 授粉 ”再 次 发 生 于 中 部 和 北 
部 地 中 海地 区 。 意大利 东海 岸 主要 的 运输 者 是 埃 特 鲁 斯 次 人 ， 这 些 人 
可 能 是 来 自 巴 尔 干 和 小 亚细亚 的 海上 移民 与 当地 土著 的 混合 体 。 大 约 
在 公元 前 600 年 ， 他 们 对 其 邻居 的 文化 影响 把 山村 变 成 了 小 的 城邦 国 
家 。 罗马 就 是 其 中 之 一 。 这 样 ， 在 希腊 和 意大利 之 间 就 有 了 两 个 不 同 
之 处 , 后 者 在 初期 就 得 益 于 文明 化 贸易 部 族 的 已 传 开 的 发 明 一 读 写 、 
货币 、 装 甲 步兵 、 城邦 国家 。 而 且 意大利 感受 到 了 这 些 控制 海洋 的 部 
族 的 实际 的 和 支配 性 的 压力 。 它们 多 不 许 意大利 部 族 成 为 海军 强国 ， 
不 许 它们 进行 较 大 的 海上 贸易 和 海上 移民 。 波 昌 比 乌 斯 (Polybius) 转 录 
下 来 的 现存 的 第 一 个 罗马 文件 ， 是 前 508_ 前 507 年 同 迎 太 基 人 订立 的 
条 约 。 这 一 条 约 确认 了 迎 太 基 人 在 西 地 中 海 的 贸易 全 断 地 位 ， 作 为 回 
报 是 保证 罗马 在 其 地 域 的 领土 霸权 。 陆地 和 海洋 是 分 离开 的 。 罗马 或 
其 他 拉丁 部 族 所 受到 的 东方 影响 ， 可 能 适用 于 一 个 不 同 的 项 目 ， 即 陆 上 
强国 的 发 展 。 

为 什么 获得 霸权 的 是 罗马 而 不 是 其 他 意大利 城邦 国家 -一 或 者 说 为 
什么 埃 特 鲁 斯 次 人 未 能 维持 他 们 的 地 区 统治 ， 对 此 我 们 还 没有 实在 的 想 
法 。 可 剖析 者 只 有 罗马 人 基本 确立 地 区 霸权 之 后 某 些 安排 的 适当 性 。 
就 罗马 兴起 过 程 中 的 军事 方面 而 言 ， 有 用 的 东西 是 在 较 开阔 地 带 得 到 骑 
兵 支持 的 较 松散 型 的 装甲 步兵 部 队 。 埃 特 鲁 斯 次 人 效法 装甲 步兵 是 在 
前 650 年 ， 罗 马 人 则 效法 埃 特 鲁 斯 坎 人 。 国王 塞 尔 维 . 图 里 乌 (Servius 
Tullius) 的 改革 (大 概 在 前 550 年 左右 ) 把 重 装 步兵 和 骑兵 结合 在 一 起 。 他 
的 步兵 军团 ， 也 许 有 3000 至 4000 人 之 众 ， 配 有 200 或 300 名 骑兵 以 及 畏 
助 支队 。 
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这 一 军团 是 在 自 耕 农 中 间 出 现 的 ， 这 些 自 耕 农 缺 乏 希腊 城邦 中 存 
在 的 那 种 政治 集中 性 和 平等 主义 。 罗马 人 大 概 把 更 强 有 力 的 部 落 组 织 
和 城邦 国家 组 织 混合 在 一 起 了 。 三 组 “二 元 性 ”存在 于 晚期 罗马 社会 
之 中 。 第 一 ，“ 私 人 性 的 ”家 长 制 家 庭 同 公共 国家 领域 并 列 ， 继 续 发 
挥 着 重要 作用 : 在 res publica( 国 家 ) 和 res privata( 私 人 事务 ) 之 间 存 在 差 
别 。 各 个 领域 后 来 都 发 展 了 各 自 的 法 律 : 民法 和 私法 。 私法 适用 于 家 
庭 间 的 法 律 关系 。 第 二 , 与 公民 身份 及 其 等 级 和 “阶级 ”划分 的 法 定 
关系 相 并 列 ， 还 存在 着 强 有 力 的 附庸 关系 、 政 治 派别 和 帮会 。 这 些 东 
西 似乎 可 以 回 过 头 来 追溯 到 氏族 和 准 部 落 联 盟 时 代 。 BH, 在 元 老 院 
(大 概 源 于 氏族 和 部 落 长 者 的 作用 ) 与 人 民间 的 法 定 政治 结构 中 ， 存 在 
一 种 二 元 性 一 一 著名 的 罗马 座右铭 把 这 两 者 概括 为 SPQR， 即 Senatus 
Populusque Romanus( 罗 马 的 元 老 院 和 人 民 )。 以 部 落 和 城邦 国家 为 体现 
的 这 些 独 特 的 罗马 二 元 性 表明 ， 由 高 度 发 达 之 城邦 组 成 的 希腊 联盟 正 按 
照 陆 上 扩张 的 迫切 要 求 在 进行 变革 。 

法 定 的 政治 结构 有 两 个 主要 因素 。 第 一 个 因素 是 元 老 院 对 公民 会 
议 的 二 元 性 。 此 乃 “ 等 级 ”的 开始 ， 出 现 了 元 老 和 骑士 ， 同 时 也 是 政 
治 派别 的 发 端 ， 出 现 了 平民 (Populary) 和 杰出 者 (Best， 即 寡头 政治 集团 )， 
这 种 情况 在 共和 国 哆 期 是 重要 的 。 这 种 等 级 与 等 级 的 第 二 系列 ， 即 拉 
丁 意义 上 的 阶级 是 共存 的 。 7 

我 们 所 用 的 “阶级 ”一 词 源 于 罗马 的 classs， 该 词 指 按照 财产 对 兵 
役 义 务 进行 分 等 。 后 期 的 罗马 人 把 这 种 分 等 归 因 于 塞 尔 维 . MES, 
当时 衡量 财富 可 能 是 按照 牲口 和 绵羊 。 经 由 李 维 (Livy) 和 西 塞 罗 (Cicero) 
的 记载 而 为 今 人 所 知 的 最 古老 的 形式 是 前 4 世纪 的 。 它 以 青铜 的 重量 
来 度量 财富 。 最 富有 的 等 级 (最 终 成 为 骑士 等 级 ) 提 供 18 个 骑兵 百人 团 
(century， 每 个 百人 团 由 100 名 男子 组 成 ) 下 一 个 等 级 提供 80 个 装甲 步 
兵 百人 团 ; 再 下 一 个 等 级 提供 20 个 不 带 锁 子 甲 或 盾牌 的 步兵 百人 财 ， 
再 下 一 级 ，20 个 不 带 肥 甲 的 百人 团 ， 再 下 一 级 ，20 个 仅 装备 长 矛 和 标 
枪 的 百人 团 ， 再 下 一 级 ，30 个 携带 投石 器 的 百人 团 。 他 们 被 称 为 
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assidui (勤勉 者 )， 因 为 他 们 为 国家 提供 了 财政 帮助 。 在 他 们 之 下 的 是 
proletarii (无 产 者 )， 仅 能 为 国家 提供 孩子 (proles)， 并 组 成 一 个 有 名 无 实 
的 无 兵役 义务 的 百人 团 。 每 一 个 百人 团 在 百人 财会 议 (comitia centuriata) 
上 都 有 同等 的 投票 权利 。 这 种 制度 使 公民 身份 倚重 于 财产 ， 但 并 不 剥 
夺 男 子 甚至 也 不 剥夺 无 产 者 的 选票 。 从 一 开始 ， 集 体 性 组 织 就 把 经 济 
和 军事 关系 混合 在 一 起 。 

在 社会 学 的 意义 上 (在 第 七 章 讨论 过 )， 它 亦 是 一 个 真正 的 “阶级 ” 
体系 。 这 些 阶级 在 全 国 范围 得 到 了 广泛 的 组 织 ， 而 且 它们 在 这 方面 是 
匀称 的 ,尽管 庇护 主义 导致 了 削弱 纵向 阶级 斗争 的 “横向” 组织 。 然 
而 , 正如 在 希腊 一 样 ， 政治 /军事 力量 的 实质 性 输入 使 它 不 同 于 现代 阶 
级 体系 。 罗马 成 功 的 基础 是 把 军事 和 经 济 组 织 融入 国 家 之 中 ， 把 分 层 
和 公民 身份 同 陆 上 战争 的 需要 联 在 一 起 。 

罗马 的 军事 主义 结合 了 两 个 因素 ， 这 两 个 因素 在 古代 社会 (出 现 希 
腊 装甲 步兵 之 后 ) 一 直 是 相对 抗 的 : 一 种 共享 意义 上 的 “种 族 共同 体 ” 
和 社会 分 层 。 这 种 融合 亦 充满 着 创造 性 的 张力 。 它 促进 了 两 个 矛盾 的 
社会 趋向 。 在 希腊 ， 骑 兵 被 重 装 步兵 取代 ， 而 罗马 则 与 希腊 的 事例 相 
R, 那里 重 装 骑 兵 和 重 装 步兵 同时 得 到 了 发 展 。 罗马 把 较 低 等 级 的 轻 
步兵 角色 赋予 了 来 自 同盟 部 族 的 援军 ， 他 们 自己 则 成 了 身 披 重 甲 的 装甲 
步兵 ， 只 是 他 们 的 装备 是 由 国家 而 不 是 由 他 们 自己 提供 的 。 然而 ， 阶 
级 斗争 保留 了 重 装 步兵 和 骑兵 的 某 些 社会 基础 。 贵族 被 迫 接纳 富有 的 
平民 ,因而 恢复 了 自身 的 生气 。 与 此 同时 ， 自 耕 农 在 前 494 年 进行 了 
也 许 是 五 次 军事 黑 工 中 的 第 一 次 ,他 们 拒绝 服 兵 役 , 直 至 他 们 得 到 允许 
选举 自己 的 保 民 官 ， 以 便 在 他 们 与 贵族 官员 之 间 进 行 调解 。 有 历史 记 
载 的 第 一 次 较 大 罢工 是 一 个 成 功 。 阶级 斗争 对 罗马 共和 国 的 军事 效力 
贡献 不 少 。 

部 族 和 城邦 国家 形式 的 这 种 结合 ， 再 加 上 公民 平等 和 分 层 ， 亦 使 罗 
马 人 能 够 灵活 地 和 建设 性 地 同意 大 利 的 被 征服 者 和 附属 部 族 打交道 。 
他 们 给 予 某 些 人 以 没有 选举 权 的 公民 身份 (无 论 如 何 ， 倘 若 他 们 移居 罗 
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马 ， 他 们 也 可 以 享有 选举 权 )， 对 其 他 人 则 按 自治 同盟 者 对 待 。 ERA 
标 是 瓦解 潜在 的 敌对 国家 联盟 。 每 一 个 国家 都 保持 它 自 己 的 阶级 体 
系 ， 这 个 体系 能 破灭 它 基于 人 民 “ 国 家 ”基础 组 织 起 来 以 反抗 罗马 的 愿 
望 。 ARH AEE + ERS (Punic Wars) 中 都 很 重要 ， 它 们 贡 
献 了 人 数 众 多 的 辅助 部 队 以 代替 税金 和 贡品 。 罗马 仍然 是 一 个 (小 的 ) 
支配 性 帝国 ， 而 不 是 一 个 地 域 性 帝国 , 它 的 统治 是 通过 盟国 和 附庸 国 ， 
还 缺乏 直接 的 领土 渗透 。 

这 些 策略 ， 军 事 的 和 政治 的 ， 使 得 罗马 能 够 统治 南 意大利 达 几 世纪 
ZA. 罗马 是 一 个 松散 联合 的 国家 ， 它 的 核心 大 约 有 30 万 公民 , 在 理 
论 上 这 些 人 都 能 够 服 兵役 ， 统 治 着 大 约 10 万 平方 公里 的 土地 ， 行 政 管 
理 是 有 读 写 的 ， 有 定期 的 人 口 普 查 ， 有 发 达 的 法 规 和 法 律 。 在 前 290 
年 前 后 ， 最 早 的 造 币 三 出 现 了 。 不 过 ， 罗 马 仍然 是 东 地 中 海地 区 的 一 
个 地 方 分 支 。 

最 初 的 变化 发 生 在 同 迎 太 基 人 的 冲突 期 间 ， 迦 太 基 人 封锁 了 南部 和 
向 海上 的 扩张 。 在 从 前 264 年 断断续续 持续 到 前 146 年 的 布 匿 战争 中 ， 
罗马 人 发 展 了 一 支 海军 ， 并 最 终 摧 筑 了 迎 太 基 ， 占 有 了 它 的 整个 陆 上 和 
海上 帝国 。 第 二 次 布 匿 战争 (前 218 一 前 20D) 是 史诗 般 的 和 决定 性 的 ， 转 
折 出 现 于 汉 尼 拨 (HannibaD) 以 一 小 支 军 队 漂亮 地 突入 意大利 之 后 ， 前 216 
年 在 坎 尼 (Cannae) 的 大 胜 乃 是 转折 的 顶点 。 it, MAB ARRE hE 
供 向 罗马 发 动 最 后 攻击 的 补给 。 罗马 人 的 牺牲 能 力 揭示 了 这 种 社会 结 
构 的 军事 主义 。 在 大 约 200 年 间 ， 有 13% 左 右 的 公民 曾 一 度 服 过 兵 
役 , 其 中 的 一 半 人 至 少 1 次 服役 7 年 (Hopkins， 1978，pp.30 一 33)。 他 
们 同 迎 太 基 人 打 了 一 场 消耗 战 ， 不 断 地 把 更 多 的 人 投 和 战场 ， 比 加 太 基 
人 更 迅速 地 替换 着 死者 和 伤 者 。 慢 慢 地 他 们 把 迎 太 基 人 通 出 了 意 大 
利 ， 通 过 了 西班牙 。 他 们 沿途 向 汉 尼 拔 的 同盟 者 一 一 凯 尔 特 部 族 进 行 
清算 ， 因 为 他 们 已 普遍 成 为 罗马 的 敌人 。 这 时 北方 和 西方 对 于 帝国 征 
服 已 然 开放 。 然后 他 们 跨越 到 北非 ， 在 前 202 年 的 扎 玛 (Zama) 之 战 中 ， 
摧 筑 了 汉 尼 拔 的 军队 。 迦 太 基 被 迫 接 受 的 是 屈辱 性 和 平 条 款 ， 其 中 包 
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括 流放 汉 尼 拔 。 西 地 中 海地 区 此 时 开放 了 。 AIA, ke 
来 造反 ， 并 在 前 146 年 被 摧毁 ， 它 的 首都 被 夷 为 平地 , 它 的 图 书馆 被 象 
征 性 赠 给 了 努 米 底 亚 (Numidia) 的 蛮族 国王 。 

迦 太 基 人 对 事件 的 不 同 看 法 ， 我 们 一 无 所 知 。 方便 的 做 法 是 把 罗 
马 的 胜利 归 因 于 作为 公民 的 农民 一 士兵 比 回 太 基 窒 头 集团 的 商人 和 雇佣 
兵 有 更 大 的 内 聚 力 和 责任 感 -一 -这 种 情况 是 希腊 对 波斯 和 腓 尼 基 关系 的 
部 分 再 现 。 迎 太 基 人 何以 不 能 同样 迅速 地 补充 他 们 损失 的 兵员 ,我 们 
只 能 进行 猜测 。 当 我 们 的 主要 资料 来 源 一 — 波 昌 比 乌 斯 提供 意大利 战 
役 中 的 军力 比较 情况 时 ， 他 提供 的 迎 太 基层 战 军 数字 (大 约 2 万 人 ) 和 罗 
马 及 其 同盟 者 能 够 服 兵役 的 数字 (77 万 人 )， 大 概 是 对 差别 的 一 种 奇怪 的 
表示 ! 波 吕 比 乌 斯 是 -一 个 希腊 人 ， 于 前 167 年 被 扣 在 罗马 作 人 质 ， 随 后 
在 那里 得 到 培养 。 同情 罗马 ,然而 却 日 益 关心 罗马 对 迎 太 基 的 处 理 ( 扒 
筑 加 太 基 时 他 在 场 ), 他 清楚 地 表达 了 罗马 人 自己 对 其 社会 的 军事 主义 
观点 (Momigliano，1975，pp.22 一 49)。 尽管 罗马 的 野战 军 通常 比 汉 尼 挨 
的 野战 军 规模 更 大 ， 但 也 没有 什么 特殊 之 处 -一 也 许 在 坎 尼 被 打败 的 
45 000 人 帮 是 个 最 大 数目 ， 而 且 这 仅 是 东方 的 希腊 君主 所 能 集结 数目 的 
三 分 之 二 。 然而 ， 这 些 军队 对 于 罗马 社会 的 向 心性 却 是 无 与 伦比 的 。 
这 样 ， 在 波 吕 化 乌 斯 的 失真 数字 中 就 存在 一 个 确定 的 意义 一 所 有 的 罗 
马公 民 在 某 种 程度 上 都 与 战场 有 关 ， 而 所 有 名 太 基 人 则 不 然 。 

罗马 人 轻而易举 地 获得 了 海上 权力 ， 这 一 点 也 是 值得 评论 的 。 波 
昌 比 乌 斯 把 原因 归于 罗马 水 手 的 勇气 , 这 弥补 了 他 们 相对 迎 太 基 人 而 言 
在 航海 技术 上 的 劣势 。 在 一 个 相当 长 的 时 期 ， 海战 并 无 大 的 发 展 。 波 
吕 比 鸟 斯 告诉 我 们 ,罗马 人 抓获 了 一 舰 迎 太 基 战舰 并 且 进行 了 复制 。 
力量 平衡 的 改变 反 过 来 影响 到 陆 上 。 像 罗 马 那 样 的 陆 上 强国 是 能 够 进 
入 海洋 的 。 加 太 基 人 尝试 了 反 向 的 运作 ， 从 海上 强国 向 领土 型 强国 发 
E, 但 失败 了 一 一 按照 军事 的 说 法 ， 是 因为 他 们 的 主要 步兵 的 盔甲 低劣 
和 易 碎 。 按照 经 济 的 说 法 ， 据 宣称 他 们 是 通过 在 矿山 和 广阔 种 植 园 实 
行 的 奴隶 制度 把 他 们 的 陆 上 帝国 结合 在 一 起 的 。 这 种 体制 对 于 集体 提 
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卫 领 土 不 能 产生 有 效 的 士气 。 

不 过 ,决定 性 的 锋 刃 可 能 一 直 都 是 政治 性 的 。 罗马 人 在 挫折 中 乏 
渐 发 明了 广大 地 域内 的 公民 身份 。 他 们 把 公民 身份 授予 了 忠诚 的 同盟 
者 ， 并 对 罗马 人 自身 所 享有 的 深入 的 、 希 腊 型 的 公民 身份 加 以 补充 ， 以 
便 产 生 当时 业已 动员 起 来 的 、 可 能 具有 最 广大 范围 的 集体 性 承诺 。 

实际 上 ， 这 一 发 明 反 过 来 却 有 害 于 希腊 人 。 利用 城邦 国家 和 马 其 
顿 王国 之 间 的 冲突 ,罗马 把 它们 都 征服 了 。 这 一 过 程 在 学 者 中 引起 了 
争论 ， 他 们 中 的 许多 人 被 这 样 的 事实 迷惑 了 ， 即 罗马 人 在 前 168 年 打败 
马其顿 之 后 ， 最 初 并 没有 把 它 变 成 一 个 行 省 。 人 们 提出 的 问题 是 ， 关 
于 帝国 主义 在 罗马 存在 疑问 吗 ? (Badian, 1968, Whittaker, 1978, 
Harris, 1979) 

然而 ,这 种 征服 把 较 晚 的 和 坚定 的 地 域 性 的 帝国 主义 概念 加 到 了 罗 
马 历史 的 早期 阶段 。 正如 我 们 在 前 边 章节 中 所 看 到 的 ， 先 前 帝国 的 统 
治 是 通过 支配 和 增补 地 方 精英 实现 的 。 这 正 是 罗马 人 到 当时 为 止 所 做 
了 的 事情 ,尽管 他 们 当时 半 务实 半 侦 然 地 走向 了 一 种 不 同 的 结构 。 他 
们 几乎 彻底 摧毁 了 迦 太 基 在 西班牙 、 撤 丁 岛 、 西 西里 以 及 最 后 在 北非 的 
统治 ， 其 动机 乃 是 残酷 报复 汉 尼 拔 及 其 先 人 所 加 诸 他 们 的 羞 谓 。 这 一 
政策 到 当时 为 止 所 必然 导致 的 不 是 受 支配 的 同盟 者 ， 而 是 行 省 ， 是 兼并 
的 领土 。 这 些 地 方 受 到 了 指派 官员 的 直接 统治 ,这些 官 员 是 以 军团 驻 
军 为 支持 。 虽然 这 造成 了 新 的 帝国 机 遇 ， 但 也 在 罗马 并 在 同盟 者 中 间 
造成 了 内 部 的 政治 困难 。 在 建立 行 省 机 关 进 行 征 税 以 支持 这 些 军团 之 
前 ， 它 亦 是 耗费 钱财 的 。 建立 这 一 机 关 花 费 了 罗马 人 某 些 时 间 ， 因 为 
他 们 不 得 不 先 解决 政治 困难 。 这 些 征服 者 已 经 破坏 了 传统 国家 的 整个 
结构 。 

首先 , 这 些 战争 破坏 了 自愿 的 公民 军队 的 基础 。 军团 实际 上 变 成 
了 专职 的 和 领取 报酬 的 (参阅 Gabba, 1976, pp.1 一 20)。 兵役 义务 再 加 
上 在 意大利 所 进行 的 实际 战斗 , 破坏 了 许多 农民 种 植 园 ， 使 他 们 陷于 俩 
务 。 大 地 主 得 到 了 他 们 的 土地 ,这 些 农民 移居 罗马 。 在 那里 他 们 被 迫 
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沦 为 下 一 个 有 兵役 义务 的 阶级 : 无 产 者 。 自 耕 农 的 短 少 意味 着 无 产 者 
贡献 士兵 , 这 与 先前 是 不 同 的 。 在 军队 自身 的 范围 内 ， 随 着 士兵 失去 
其 政治 自治 基础 ， 等 级 制 得 到 了 发 展 。 或 者 是 西班牙 和 北非 的 征服 
者 一 一 西 庇 阿 + “ 阿 非 利 加 ”(Scipio “Africanus”)， 或 者 是 一 个 稍 晚 一 
点 的 将 军 ，, 创造 了 这 些 不 祥 的 荣誉 和 胜利 ， 这些 荣 誉 和 胜利 被 赋予 了 饥 
旋 者 ， 即 “将 军 ”, 而 将 军 后 来 当然 就 成 了 “皇帝 ”。 

第 二 , 在 随后 的 150 年 ， 分 层 扩 大 了 。 后 来 的 罗马 作家 习惯 于 夸 
大 罗马 早期 的 平等 程度 。 普 林 尼 (Pliny) 告 诉 我 们 ， 当 最 后 一 个 国王 在 前 
510 年 被 赶 出 去 的 时 候 ， 全体 人 民 都 得 到 了 土地 ,每 人 7 犹 格 (iugera， 罗 
马 的 土地 单位 一 一 大 约 合 1.75 公顷 ， 两 头 公牛 用 一 天 时 间 可 划 定 这 一 范 
围 )。 这 一 面积 对 于 维持 一 个 家 庭 是 不 够 的 ， 一 定 是 打 了 折扣 的 说 法 。 
尽管 如 此 ， 有 关 平 等 的 想像 大 概 是 以 真实 为 基础 的 。 不 过 ， 当 时 作为 
成 功 的 帝国 主义 的 一 个 产物 ， 私人 财富 和 军队 薪 俯 的 级 别 扩大 了 不 平 
等 。 在 公元 前 1 世纪 ， 据 说 当时 最 富有 者 克拉 苏 (Crassus)， 有 财产 1.92 
亿 塞 斯 特 斯 (sesterce 一 HS)， 大 致 够 供养 40 万 个 家 庭 生活 一 年 。 另 一 位 
当时 的 著名 人 物 认为 ,一 个 人 过 舒适 生活 一 年 需要 10 万 ,要 生活 好 
则 需要 60 万 HS, 这 种 所 得 是 一 个 家 庭 维 生 水 准 的 200 和 1200 倍 。 在 
军队 中 ,差别 也 扩大 了 。 KAR 2004, 百人 队长 所 得 到 的 战利品 
是 普通 士兵 的 两 倍 ; 但 到 了 前 1 世纪 ,在 大 庞 培 (Pompey) 领 导 下 ， 他 们 
的 所 得 就 达到 了 普通 士兵 的 20 倍 ， 而 高 级 军官 则 达到 了 500 倍 之 多 。 
定期 薪 伟 的 差别 也 扩大 了 ,在 共和 国 末 期 ， 百 人 队长 的 收入 是 士兵 的 5 
倍 , 而 在 奥 古 斯 都 (Augustus) 统 治 时 期 则 达到 了 16 一 20 AEH ER, 
1978, 第 1 章 )。 

对 分 层 的 这 种 扩大 的 解释 是 ,在 帝国 有 利 可 图 的 是 少数 人 而 不 是 多 
MA. 在 西班牙 ， 先 前 的 加 太 基 人 支配 着 由 奴隶 从 事 工作 的 富有 银 矿 
和 大 型 农业 种 植 园 。 无 论 控 制 罗马 国家 的 是 什么 人 ， 都 能 获取 征服 果 
实 ， 即 新 的 行政 职务 及 其 外 快 。 罗马 政 制 中 的 人 民 因 素 适 合 于 捍卫 人 
民 免 受 专横 的 不 公正 对 待 。 然而 ,创制 权 以 及 海外 的 军事 和 市 政 职 务 
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却 集 中 于 上 层 的 两 个 等 级 中 间 ， 即 元 老 院 成 员 和 骑士 。 例如 ， 税 收 包 
ATARE, 这 些 人 大 多 是 骑士 等 级 的 成 员 。 帝国 的 得 利 是 广泛 的 ， 
但 它们 的 分 配 并 不 平等 。 

第 三 , 通过 征服 强化 奴隶 制导 致 了 政治 困难 。 实际 上 ， 这 种 情况 
激 起 的 冲突 导致 了 一 种 解法 。 罗马 造就 了 大 规模 集中 的 宏大 奴隶 群 
体 ， 这 样 的 奴隶 能 够 进行 集体 组 织 。 

在 前 135 年 ,在 西西 里 (Siciy) 爆 发 了 第 一 次 较 大 的 奴隶 起 义 。 也 许 
牵连 的 奴隶 有 20 万 人 之 多 。 经 过 4 年 的 战斗 之 后 ,起义 遭 到 残酷 镇 
E, URRBA CH. 毋庸 置疑 ， 罗 马 人 本 来 就 是 这 样 的 残酷 。 不 
过 ,奴隶 制 对 于 较 贫 穷 的 罗马 公民 也 正 发 生 着 灾难 性 的 影响 。 他 们 的 
发 言 人 变 成 了 提 比 略 格拉 古 (Tiberius Gracchus)， 一 名 著名 的 元 老 院 成 
A, 长 期 供职 于 海外 之 后 ， 他 于 前 133 年 回 到 意大利 ， 对 奴隶 制 的 范 
围 和 自由 农民 的 衰落 极其 惊 车 。 他 建议 恢复 一 项 陈旧 的 法 律 ， 把 征服 
得 来 的 公共 土地 分 配给 无 产 者 。 这 将 解除 他 们 的 灾难 并 增加 有 义务 服 
兵役 之 财产 所 有 者 的 数目 。 他 认为 ， 任 何人 都 不 应 占有 超过 500 犹 格 
的 公共 土地 。 这 触犯 了 富 人 的 利益 , 这 些 富 人 正大 量 搜 取 公 共 土 地 .。 

提 比 略 . 格拉 古 是 一 位 无 情 的 政治 家 和 强 有 力 的 发 言 人 。 他 在 一 
次 讲演 中 利用 了 新 近 发 生 的 奴隶 起 义 ， 阿 庇 安 (Appian) 在 《内 战 》(Civil 
War) 中 对 此 作 了 释义 ， 


他 权衡 众多 的 奴隶 ,认为 他 们 在 战争 中 无 用 ,而 且 从 来 不 患 实 
于 他 们 的 主人 ,他 还 列举 了 新 近 奴 素 们 在 西西 里 给 他 们 的 主人 带 
来 的 灾难 ;那里 的 农业 对 奴隶 数量 的 需求 有 了 很 大 的 增长 ;罗马 人 
进行 的 反对 他 们 的 战争 也 在 召唤 他 们 ,这 场 战 争 不 是 轻而易举 的 ， 
也 不 是 短期 的 ,而 是 持久 的 并 充满 变化 和 危险 。(1913, I pd) 


奴隶 没有 什么 关系 ,公民 才 是 紧要 的 。 他 们 的 督 言 引出 了 他 最 美好 的 
言词 , 普 鲁 塔 克 (Plutarch) 在 他 的 《 提 比 略 . 格拉 古 的 一 生 》(Life of 
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Tiberius Gracchus) 中 作 了 这 样 的 报道 ， 


他 会 说 “在 整个 意大利 游 竹 的 野兽 各 自 都 有 用 来 藏匿 的 洞穴 
或 者 窜 ; 但 为 意大利 战斗 和 膨 牲 的 人 们 , 却 除了 享受 普 普 通通 的 空 
气 和 光线 之 外 ,确实 一 无 所 有 。 没 有 房子 ,没有 家 ,他 们 带 着 妻子 
和 和 孩子 到 处 流浪 。 借 助 谎言 ,士兵 的 将 军 们 在 战斗 中 耗 尽 了 他 们 
的 气力 以 保卫 墓地 和 神 肤 不 受 敌 人 侵犯 ,因为 他 们 之 中 没有 一 人 
有 世袭 的 妹 坛 ;这 许多 人 中 没有 一 人 是 罗马 人 ,但 他 们 却 为 支持 其 
他 富有 奢华 之 人 在 战斗 和 牺牲 ,尽管 他 们 被 称 为 这 个 世界 上 的 主 
人 ,但 他 们 连 一 块 属于 他 们 自己 的 土地 也 没有 。”(1921, p.10) 


在 日 益 紧 张 的 局 击 之 中 , 借助 于 遍及 罗马 的 涂写 刻画 (表明 了 读 写 的 普 
及 )， 提 比 略 格拉 古 当选 了 是 年 的 保 民 官 。 他 不 理会 传统 的 议事 程 
序 ， 把 其 保守 的 保 民 官 同伴 的 否决 权 搁置 一 边 ， 通 过 了 土地 法 ， 并 尝试 
把 帕 加 马 (Pergamum) 的 王室 财富 ( 见 本 章 后 面 的 陈述 ) 分 配给 新 兴 的 农 
民 。 第 二 年 ， 他 再 次 蕊 视 传统 ， 试 图 使 自己 再 次 当选 公职 。 显然 ， 有 
比 公共 土地 更 利害 依 关 的 问题 一 一 这 个 问题 就 是 ， 人 民 可 能 共享 帝国 的 
利益 吗 ? 

对 这 个 问题 的 回答 是 暴力 。 在 选举 日 , 大 祭司 (他 本 人 就 占有 了 大 
片 国家 土地 0 领导 一 帮 元 老 院 成 员 谋杀 了 提 比 略 . 格拉 古 和 他 的 非 武装 
的 支持 者 。 提 比 略 . 格拉 古 的 兄弟 盖 约 (Gaius) 继 续 了 这 场 斗 争 ， 他 设 
法 继续 了 土地 分 配方 案 ， 直 至 前 121 年 同样 死 于 内 乱 。 前 119 年 ， 随 着 
元 老 等 级 内 部 的 保守 派 重 新 获得 政治 控制 权 ， 这 一 法 案 被 废除 。 

提供 参与 机 会 的 公民 身份 是 行 不 通 的 。 罗马 内 部 的 政治 冲突 是 在 
两 次 突 发 的 暴力 中 得 到 解决 的 一 一 也 许 这 是 罗马 共和 国 历史 上 第 一 次 出 
现在 大 街 上 的 有 组 织 的 暴力 。 上 层 等 级 的 支配 地 位 得 到 了 确认 和 强 
调 。 贫民 的 得 救 是 通过 小 麦 补贴 ， 后 来 是 丰富 的 免费 小 麦 分 配 以 及 建 
立 农民 军事 殖民 地 ， 先 是 在 意大利 ， 后 来 则 遍及 所 有 被 征服 领土 。 这 


320 





SLE ”罗马 人 的 领土 型 帝国 


涉及 到 对 帝国 扩张 的 进一步 的 承诺 。 事实 上 , 它 导致 了 一 种 “福利 国 
家 式 帝 国 主义 ”, 在 两 个 方面 可 与 20 世纪 的 现象 相 比 ， 它 是 对 帝国 扩 
张 和 群 众 动员 型 战争 所 引发 要 求 的 一 种 反应 ， 并 且 在 设法 艇 开 那些 对 基 
础 权力 结构 的 要 求 。 在 中 央 政 治 制度 中 ,普通 群众 不 再 重要 了 。 “种 
族 共同 体 ”对 罗马 的 支配 越 来 越 少 ， 罗 马 越 来 越 处 于 剥 前 “阶级 ”的 统 
治之 下 。 

PHELRRAR. 职业 军队 被 认为 是 必 不 可 少 的 。 在 高 卢 
(GauD 的 失败 导致 了 罗马 的 恐慌 并 导致 了 前 108 年 执政 官 马 略 的 军事 改 
革 。 马 赂 采用 的 政策 是 从 无 产 者 阶级 中 招募 一 支 军 队 ， 付 给 他 们 薪 俯 
并 允诺 在 服役 16 年 后 给 他 们 土地 补助 费 。 同盟 国 将 提供 几乎 全 部 的 骑 
兵 和 援军 。 军队 与 罗马 公民 身份 的 阶级 等 级 之 间 的 联系 被 打破 了 。 充 
任 较 高 指挥 职位 的 仍然 是 来 自 较 高 阶级 和 等 级 的 个 人 ,但 指挥 结构 本 身 
已 不 再 是 由 公民 层次 构成 的 等 级 制 了 。 军队 正 走向 自主 。 

然而 ， 马 略 的 改革 强调 了 第 二 个 同等 重要 的 问题 。 对 同盟 者 应 做 
些 什么 ? 到 我 们 能 计算 军队 中 同盟 者 援军 的 实际 规模 时 ， 他 们 在 数量 上 
当 会 超过 罗马 军团 本 身 。 布 伦 特 (Brunt，1971a, 第 424 页 ) 给 出 的 数字 
E, 在 前 200 年 ， 罗 马 军团 有 4.4 万 人 ， 同 盟 军 有 8.35 万 人 。 尽管 这 是 
就 任何 年 份 来 讲 已 知 的 最 不 均衡 的 情况 ， 但 布 伦 特 所 表明 的 是 ,同盟 军 
与 军团 相 比 一 直 占 有 数量 优势 。 因此 ， 同 盟 军 开始 要 求 完 全 的 公民 
权 。 在 社会 战争 (Social Wars) 期 间 (尽管 该 拉丁 语 实际 上 应 译 为 “同盟 战 
争 ”)， 即 前 91 一 前 89 年 发 生 在 罗马 人 与 意大利 同盟 者 之 间 的 战争 ， 这 
一 要 求 得 到 了 实际 承认 ， 从 而 免除 了 进一步 的 麻烦 。 这 与 罗马 的 传统 
是 一 致 的 ， 即 与 地 方 精英 协力 进行 统治 。 由 于 公民 群体 范围 内 的 分 层 
正在 发 展 ， 授 权利 给 意大利 精英 并 没有 危险 。 

随 着 罗马 的 权利 和 义务 扩展 到 其 他 城市 ，municipia (自治 市 ) 和 军人 
coloniae (殖民 地 )， 从 此 时 开始 ， 意 大 利好 像 更 有 了 划一 的 结构 。 在 已 
撤 (Caesan) 的 统治 下 ， 帝 国 整体 确实 成 了 这 个 样子 。 其 他 人 不 会 像 迎 太 
基 人 一 样 ， 可 能 得 到 同盟 者 般 的 待遇 ， 这 一 点 一 旦 变 得 明确 ， 在 精英 中 
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间 厌 恶 罗 马 统治 的 人 就 更 少 了 。 希腊 城市 适应 了 罗马 的 统治 。 前 133 
年 ， 帕 加 玛 无 子 侗 的 国王 阿 塔 洛斯 三 世 (Attaios 亚 ) 把 小 亚细亚 西北 部 地 
区 赠 给 了 罗马 ， 因 为 帕 加 玛 的 精英 害怕 革命 ， 并 寻求 罗马 的 保护 。 在 
整个 共和 国 一 帝国 ， 罗马 人 正 逐 步 在 上 层 阶级 中 间 发 展 政 治 统一 性 。 

由 于 帝国 得 利 巨大 ， 由 于 意大利 整个 上 层 许 可 分 派 ， 由 于 意大利 下 
层 不 再 担 惊 受 怕 ， 上 层 阶 级 中 的 政治 派别 斗争 强化 了 。 无 疑 ， 这 种 斗 
争 一 直 被 限制 在 传统 的 政治 结构 之 内 ， 这 种 结构 只 是 军队 的 性 质 发 生 了 
变化 。 军队 是 控制 整个 共和 国 /帝国 的 主要 工具 。 由 于 军队 失去 了 它 
同 共和 政体 下 参与 型 公民 身份 的 联系 ， 它 就 有 可 能 成 为 形势 中 一 个 独立 
因素 。 更 重要 的 是 : 它 自己 的 内 部 统一 也 变 得 有 问题 了 。 

马 略 稍稍 增加 了 军团 的 建制 ， 达 到 6200 人 再 加 上 一 个 由 600 人 组 成 
的 骑兵 队 。 他 还 减 小 了 输 重 队 的 规模 ， 而 让 他 的 士兵 (“ 马 略 的 骤 子 ”) 
负载 供给 品 、 装 备 和 筑 路 设备 。 单个 军团 变 成 了 政治 稳固 的 有 效 单 
元 ， 随 着 它 的 征服 改进 着 通讯 系统 (这 种 情况 后 来 更 突出 )。 但 是 ,军团 
间 的 整合 却 是 一 个 问题 。 军团 是 个 别 部 署 的 ， 或 者 部 署 为 多 达 6 支 团 
队 ， 相 隔 数 百 英里 。 在 当时 的 通讯 条 件 下 ， 这 支 军队 几乎 不 可 能 作为 
一 个 号 令 统一 的 结构 运作 。 由 元 老 院 和 公民 机 构 进 行 的 传统 型 控制 正 
ESWE, 因此， 国家 已 不 可 能 再 把 这 支 军队 结合 在 一 起 了 。 它 趋向 于 
分 裂 为 由 将 军 领 导 的 独立 军队 ， 这些 将 军 被 交织 在 一 起 的 个 人 野心 、 上 
层 阶级 的 宗派 主义 以 及 真正 的 政治 不 和 隔 开 了 。 他 们 都 是 元 老 院 成 
员 , 但 某 些 人 支持 元 老 院 ， 而 另 一 些 人 则 支持 人 民 大 会 (杰出 者 和 人 民 
党 ); 还 有 一 些 人 则 同一 个 以 上 的 政治 或 阶级 派别 结盟 。 然而 ， 所 有 人 
的 运作 或 谋求 的 运作 都 具有 政治 合法 性 。 他 们 都 被 授予 了 特别 但 广泛 
的 执政 官 权力 ， 以 便 处 理 已 征服 省 份 的 骚乱 和 起 义 ， 并 去 征服 新 的 
省 份 。 

波 吕 比 乌 斯 把 这 种 不 得 不 容纳 他 们 的 政治 结构 描述 为 一 种 “混合 政 
制 ”。 他 宣称 ， 
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即使 对 一 个 本 地 人 来 说 ,明确 断定 整个 制度 是 贵族 制 的 、 民 
主 制 的 还 是 君主 制 的 ,也 是 不 可 能 的 。 实 际 上 ,这 很 自然 。 如 果 
一 个 人 着 眼 于 执政 宦 的 权力 ,那么 这 制度 似乎 完全 是 君主 制 的 和 
王权 的 ;如 果 着 眼 于 元 老 院 ,那么 它 看 起 来 又 是 贵族 制 的 ;而 当 一 
个 人 观察 群众 权力 的 时 候 , 它 似乎 是 明确 的 民主 制 。 


然而 ， 这 权力 和 必要 性 落 在 了 执政 将 军 的 身上 ， 因 此 潮流 是 趋向 君主 
fil, 将 军 不 得 不 进行 政治 干预 。 其 军队 的 忠诚 取决 于 他 确保 抚恤 金立 
法 的 能 力 ， 后 来 采取 的 是 授予 土地 的 形式 。 而 且 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 
土地 立法 是 有 争议 的 。 只 有 一 年 任期 的 执政 官 ， 不 得 不 建立 一 个 政治 
派别 ,使 用 暴力 、 行 峭 和 暴力 伍 吓 实现 必要 的 立法 。 军事 权力 和 政治 
权力 之 间 的 矛盾 是 将 军 解 决 的 。 

其 后 的 100 年， 拥有 依附 军团 的 将 军 是 罗马 权力 的 仲裁 者 ， 有 时 是 
单独 作为 犹 克 推 多 (dictator)， 有 时 是 在 困难 的 联盟 中 与 竞争 的 将 军 们 做 
同等 的 执政 官 ， 有 时 则 同 他 们 进行 公开 的 内 战 。 这 一 时 期 的 历史 , 在 
一 个 层面 上 ， 完 全 是 马 略 与 苏 拉 (Sulla)， 庞 培 (Pompey)、 克 拉 苏 与 恺 撤 ， 
以 及 安东尼 (Anthony) 与 屋 大 维 (Octavian) 的 历史 。 可 能 有 二 中 择 一 的 结 
果 ; 帝国 可 能 分 裂 为 (正如 亚历山大 所 做 的 那样 ) 不 同 的 王国 ， 或 者 一 个 
将 军 能 够 成 为 最 高 的 指挥 官 ， 成 为 大 将 军 (imperator)。 当 屋 大 维 在 前 27 
年 接受 奥 古 斯 都 (Augustus) 头 衔 的 时 候 ， 他 实际 上 变 成 了 一 个 皇帝 ,而 
他 的 继承 者 最 终 真正 得 到 了 这 种 称呼 。 这 一 共和 国 /帝国 最 终 变 成 了 
帝国 。 


罗马 帝国 一 一 有 皇帝 和 没有 皇帝 


罗马 的 大 部 分 历史 是 以 正式 的 政体 来 分 期 的 。 共和 国 一 直 持 续 到 
奥 古 斯 都 的 诸 权力 于 前 31 一 前 23 年 之 间 得 到 各 种 各 样 的 提升 。 然后 ， 
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执政 权力 (principate， 平 等 中 的 第 一 ) 因 戴 克 里 先 公元 284 年 的 就 位 而 让 
位 于 统治 权 。 不 管 怎么 说 ， 罗 马 经 过 这 些 政 制 变革 ， 从 公元 前 100 年 
到 公元 200 年 开始 衰落 ,或 许 直至 公元 350 年 ， 其 基本 结构 一 直 保持 了 
下 来 。 在 这 一 期 间 ， 罗 马 是 一 个 帝国 ， 有 或 者 没有 “皇帝 ”一 一 以 所 谓 
的 中 央 集 权 化 的 军队 和 官僚 机 构 统治 着 广 玫 的 领土 ， 体 现 着 财富 和 权力 
的 巨大 不 平等 ， 并 且 有 效 地 和 剥夺 了 其 普通 公民 的 权力 。 

它 是 一 个 支配 性 帝国 ， 然 而 它 亦 结合 了 铁器 时 代 的 特征 ， 这 种 特征 
在 别 的 地 方 有 助 于 破坏 强制 性 合作 的 结构 。 它 的 经 济 是 一 种 货币 经 
济 , 它 亦 是 一 个 有 读 写 的 社会 。 它 包含 有 私有 财产 持 有 者 。 它 是 世界 
EMM, 在 许多 方面 是 居于 一 大 批 分 权 化 的 行 省 权力 关系 的 上 面 。 然 
而 , 它 并 没有 走 波 斯 之 路 。 它 把 帝国 的 所 有 当地 精英 人 物 都 融入 了 它 
自己 的 统治 阶级 之 中 ,并 且 实 施 了 古代 世界 形式 最 深入 、 最 广泛 的 强制 
性 合作 ,对 此 我 将 称 之 为 “军团 经 济 ”(legionary economy), 权力 的 这 
两 种 形式 使 得 罗马 成 了 始 于 公元 前 大 约 100 年 的 历史 上 的 第 一 个 领土 型 
帝国 。 
我 探讨 罗马 的 这 种 独一无二 的 权力 结构 的 方法 ， 是 依次 检验 与 帝国 
有 关 的 主要 权力 (或 无 权 的 ) 运 作者 。 一 开始 有 四 者 : WR, AAR, H 
土地 所 有 者 构成 的 上 层 阶级 (这 些 人 在 很 大 程度 上 是 由 来 自 罗 马 和 本 地 
精英 的 元 老 院 和 骑士 等 级 的 男子 组 成 的 )， 还 有 国家 精英 。 御 然而， 随 
着 时 间 的 推移 ， 前 两 者 结合 成 了 一 个 群体 ， 即 “群众 ”。 我 将 首先 考 
虑 这 些 人 。 


罗马 帝国 的 群众 : 奴隶 和 自由 民 


罗马 奴隶 制 的 起 源 与 希腊 非常 相似 。 罗马 和 希腊 在 长 时 间 中 都 只 
有 少量 奴隶 ， 这 些 奴 隶 通 常 来 自 所 征服 的 部 族 。 这 两 者 都 没有 自由 民 
为 自由 民 定 期 工作 的 传统 。 这 两 者 缺乏 有 经 验 的 劳动 力 ， 是 因为 政治 
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上 的 公民 身份 和 兵役 提出 了 种 种 需求 。 尽管 罗马 与 希腊 不 同 ， 获 得 奴 
隶 是 通过 征服 ， 但 两 者 都 突然 获得 了 最 大 量 的 奴隶 。 

迎 太 基 奴 隶 种 植 园 表明 ， 更 加 集约 的 农业 与 小 农 生产 相 比 较 ， 有 可 
能 产生 更 大 的 剩余 。 罗马 的 农业 论文 开始 推荐 劳动 力 小 队 ， 这 种 小 队 
劳作 于 一 块 有 数 百 犹 格 的 地 产 。 对 公民 的 使 用 不 可 以 用 这 种 方式 ,但 
对 奴隶 则 可 以 。 当 征服 持续 的 时 候 ， 奴隶 的 获得 是 便宜 的 。 捍 到 奴隶 
制 的 经 济 利益 是 愉快 的 。 因为 奴隶 的 到 来 (不 像 自由 劳动 者 ) 通 常 都 是 
作为 个 人 而 不 是 作为 家 庭 ， 维持 奴 隶 是 便宜 的 ,而 且 不 会 发 生 乡村 劳动 
力 不 充 分 就 业 的 情况 。 

我 们 完全 不 了 解 奴 隶 的 普及 程度 。 在 公元 前 1 世纪 晚期 奴隶 制 的 
晶 盛 时 期 ， 估 计 在 罗马 时 代 的 意大利 奴隶 要 占 总 人 口 的 30% 一 40% ( 例 
til, Westermann, 1955, Brunt, 197la, p.124, Hopkins, 1978, p.102), 
我 们 关于 各 省 的 知识 是 肤浅 的 ， 但 几乎 可 以 肯定 奴隶 的 比例 要 小 很 多 。 
埃及 可 靠 的 人 口 普查 数据 表明 ， 在 亚历山大 城 (Alexandria， 在 该 城 比例 
可 能 高 一 些 ) 以 外 ， 奴 隶 大 约 只 占 人 口 的 10%。 著名 的 盖 伦 (Galen) 博 士 
告诉 我 们 ， 在 帕 加 玛 的 领土 之 内 ， 奴 隶 大 约 占 人 口 的 22%。 从 公元 前 
KH 50 年 到 公元 50 年 乃至 100 年 ,在 这 100 年 乃至 150 年 间 ， 奴 隶 的 数 
量 一 直 保持 在 这 个 水 准 ， 其 后 ， 随 着 征服 的 停止 ， 他 们 的 数量 在 下 降 。 
罗马 人 并 没有 以 希腊 人 的 规模 购买 奴隶 ,他们 也 没有 大 量 地 养育 奴隶 
(正如 现代 在 美国 所 发 生 的 情况 一 样 )。 两 者 中 随便 哪 一 个 都 能 以 这 种 
数量 维持 奴隶 制 ， 而 且 商 业 奴隶 制 已 经 可 以 证 明 是 能 生存 的 。 因此 提 
间 为 什么 人 们 会 让 奴隶 灭绝 就 成 了 一 个 相关 问题 。 

答案 并 不 在 于 人 道 主 义理 由 或 是 怕 奴 素 起 来 造反 。 斯 巴 达 克 斯 大 
起 义 爆发 于 前 70 年 ， 克 拉 苏 镇 压 这 次 起 义 对 其 政治 生涯 的 影响 ,我 们 
从 历史 记载 中 所 知 甚 多 ,而 关于 斯 巴 达 克 斯 及 其 追随 者 ,我 们 却 知 之 其 
>, RAVER, ERIE T 6000 名 起 义 者 。 其 后 没有 再 发 生 重大 的 
奴隶 起 义 。 

瓦 罗 (Varro) 说 ,农业 奴隶 是 “会 说 话 的 工具 ”， 公牛 是 “ 半 会 说 话 
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的 工具 ”， 而 大 车 则 是 “不 能 说 话 的 工具 ”。 这 种 说 法 是 必然 的 ， 因 为 
奴隶 是 作为 私有 财产 被 所 有 。 缺乏 永久 性 的 自由 劳动 力 ， 罗 马 的 传统 
能 够 比较 容易 地 使 对 土地 和 工具 的 所 有 合法 化 。 罗马 人 拒 不 给 农业 (还 
有 采矿 业 ) 奴 素 以 人 类 种 族 成 员 身份 。 另 一 方面 ， 并 非 所 有 奴隶 都 要 受 
到 这 样 的 对 待 。 征服 希腊 就 造成 特殊 的 困难 。 许多 这 时 沦 为 奴隶 的 人 
比 征服 他 们 的 人 文明 水 准 更 高 。 此 时 在 西方 可 见 到 奴隶 充当 的 教授 、 
医生 和 国家 官僚 。 他 们 中 的 某 些 人 在 执政 官 时 代 和 早期 帝国 时 期 有 效 
地 操纵 着 中 央行 政 管理 。 瓦 罗 的 理论 适用 于 这 样 的 人 几乎 不 可 能 不 遇 
到 大 麻烦 ， 它 也 不 能 适用 于 这 样 的 人 。 这 样 的 奴隶 能 够 成 为 契约 的 一 
方 , 得 到 薪 佬 ， 并 且 购买 他 们 的 自由 ， 这 种 情况 有 时 是 根据 法 律 的 ， 有 
时 是 事实 上 的 ， 而 经 常 性 的 则 是 特定 的 。 奴隶 制 模 模糊 糊 地 过 湾 到 了 
自由 制 并 且 过 渡 到 了 自由 的 工资 劳动 。 

在 这 围墙 的 “自由 的 ”一 边 ， 而 且 是 在 更 重要 的 农业 领域 ， 亦 出 现 
了 相似 的 模糊 过 程 。 奴隶 制 是 这 过 程 的 一 部 分 ,在 这 一 过 程 中 ， 自 耕 
农 被 推倒 了 。 某 些 负债 者 失去 了 他 们 的 土地 ， 并 且 移民 到 罗马 或 是 到 
行 省 中 农民 兵 建立 的 殖民 地 。 另外 一 些 人 保住 了 他 们 的 土地 ， 但 却 是 
作为 地 主 的 个 户 ， 为 地 主 提供 劳务 。 还 有 一 些 人 保住 了 他 们 的 所 有 
权 ， 但 却 越 来 越 多 地 作为 短工 在 收获 时 节 和 其 他 季节 为 地 主 工作 。 租 
个 制 和 临时 性 工资 劳动 正 创造 着 一 种 相对 奴隶 制 而 言 且 发 生 于 公民 中 间 
的 可 选用 的 剥 前 形式 。 随 着 奴隶 的 发 展 ， 这 两 种 情况 在 经 过 短暂 迟延 
之 后 ， 亦 发 展 了 ， 即 使 在 奴隶 制 达 于 顶点 之 时 ， 它 们 也 得 到 了 明确 的 法 
律 上 的 加 强 ( 对 这 一 过 程 作出 充分 描述 的 有 : Jones, 1964, I, pp.773— 
802; Finley, 1973, pp.85 一 87， 还 有 Ste. Croix, 1981, pp.205 一 259)。 

这 是 极其 重要 的 。 在 古代 农民 经 济 中 ,增加 剩余 通常 意味 着 使 农 
民 更 艰苦 地 工作 。 所 有 进一步 的 经 济 发 展 都 需要 这 一 点 。 奴隶 制 和 自 
由 权 的 结合 为 此 作 了 全 面 的 准备 。 控制 其 他 人 的 劳动 ， 要 么 以 工资 劳 
动 的 形式 ， 要 么 以 租 个 依附 的 形式 ， 据 认为 与 同一 权力 共同 体 中 的 共同 
成 员 身 份 并 不 矛盾 。 即使 公民 身份 变 得 空 有 其 名 ， 自 由 劳动 者 和 个 农 
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也 有 法 律 上 的 权利 与 义务 。 同一 群体 的 成 员 此 时 可 能 受到 全 面 的 录 
前 ， 可 能 比 先前 帝国 中 的 情形 更 为 全 面 。 奴隶 制 不 再 至 关 重要 了 ， 其 
他 具有 强度 的 劳动 利用 形式 已 得 到 了 发 展 。 

这 两 种 可 选择 的 情况 之 一 ， 即 依附 租 个 制 ， 之 所 以 逐渐 占据 主导 地 
位 ,是 因为 对 自由 农民 的 压力 在 继续 。 我 们 几乎 没有 多 少 直接 证 据 ， 
但 人 们 通常 认为 ， 在 执政 官 的 权力 之 下 ， 素 农 (colonus)， 即 受到 地 主 五 
年 租借 期 束缚 的 个 农 ， 开 始 居 支 配 地 位 。 后 来 ， 依 附 制 变 成 了 永久 的 
和 世袭 的 。 正如 奴隶 之 上 升 为 农奴 ， 自 由 农民 是 下 降 为 农奴 。 到 了 大 
约 公元 200 年 之 后 ,大 批 大 批 的 训 族 俘 锚 不 是 作为 奴隶 而 是 作为 隶 农 而 
得 到 分 配 。 对 劳动 的 集约 利用 不 再 需要 奴隶 了 。 在 帝国 的 大 部 分 地 
方 ， 自 由 公民 和 奴隶 这 两 个 原本 分 离 的 身份 最 终 融 合 了 。 也 许 对 这 种 
融合 的 最 具象 征 性 的 表述 是 公元 212—213 年 皇帝 卡拉 卡拉 (Caracalla) 的 
KS: “我 授予 全 世界 的 外 国人 以 罗马 公民 身份 ， 授予 各 种 保持 不 变 的 
市 政权 利 …… 因 为 这 一 大 群 人 不 仅 应 当 分 担 我 们 的 所 有 苦难 ， 而 且 现在 
也 应 共享 我 们 的 胜利 。”( 摘 自 Jones, 1970, N, p.292) 除 了 剩 下 的 奴 
隶 之 外 ,所 有 人 此 时 都 成 了 公民 。 所 牵涉 的 数目 和 他 们 中 间 的 不 平 
等 ,对 于 真正 的 参与 来 说 太 广 大 了 。 这 意味 着 的 是 法 律 、 国家 和 上 层 
阶级 支配 下 的 平等 一 更 多 分 享 的 是 苦难 而 不 是 卡拉 卡拉 所 允诺 的 胜 
All 参与 式 的 、 活 路 的 公民 身份 已 走 到 头 了 。 

因此 ， 除 了 接近 尾声 但 却 重要 的 奴隶 制 之 外 ， 谈 论 罗马 帝国 版 图 之 
内 群众 化 (massifieg) 的 人 民 就 越 来 越 有 意义 了 ， 这 些 人 有 着 共同 的 经 历 
和 命运 。 国民 分 等 、 公 民 身份 以 及 所 有 权 类 型 ， 在 一 定 程度 上 都 面目 
全 非 了 。 

然而 ， 在 罗马 的 权力 结构 中 ， 群 众 并 不 是 一 支 活跃 的 力量 。 他 们 
甚至 都 不 是 一 个 “广泛 的 阶级 ”， 当 然 更 谈 不 上 是 一 支 政治 力量 了 。 
在 共和 国 晚期 ， 甚至 罗马 自身 的 老百姓 也 几乎 被 国家 的 所 有 政治 机 构 排 
斥 在 外 。 至 于 谈 到 非 正式 行为 ， 学 者 们 往往 会 指出 帝国 时 期 的 罗马 没 
有 农民 起 义 这 个 “ 令 人 吃惊 的 ”缺憾 (例如 ，Jones， 1964, I, p.8ils 


327 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


MacMullen， 1974, pp.123—124), 实际 上 ， 我们 真 的 不 能 确定 究竟 是 没 
有 起 义 还 是 没有 记载 。 能 读 写 的 阶级 似乎 对 注意 和 记载 其 下 属 的 不 满 
并 不 热心 。 不 管 怎么 说 , 在 他 们 记载 之 处 ， 很 少 有 说 明 把 这 种 不 满 作 
为 独立 的 现象 对 待 : 它们 与 权势 者 中 间 的 斗争 有 特别 的 联系 。 已 知 大 
多 数 起 义 的 明显 性 质 , 这 一 点 是 合理 的 。 

正如 所 有 的 古代 帝国 一 样 ， 剧 烈 的 社会 冲突 有 力 是 罗马 帝国 的 土 特 
产 。 在 一 个 几乎 没有 安定 的 社会 里 ， 远 离 主 要 的 交通 路 线 ， 那些 在 住 
所 建 得 起 要 塞 的 人 就 是 这 样 做 的 。 WEARER. 在 某 种 意义 上 ， 
盗 菲 活 动 使 阶级 的 战争 反常 。 它 新 增 的 成 员 一 般 是 逃亡 的 奴隶 、 农 民 
ALE, 这些 人 所 受 的 剥削 已 变 得 不 可 忍受 。 然而 ， 他 们 并 不 反抗 租 
税 征集 人 ， 他们 要 么 从 他 那里 逃 开 ， 要么 与 之 合作 。 FKE, EWY 
(Show) 所 指出 的 ， 在 一 个 缺少 公民 警察 力量 的 社会 里 ， 盗 菲 往往 是 当地 
地 主力 至 官员 的 “ 半 官 方 的 ”的 同盟 者 ， 他 们 是 一 种 可 选用 的 镇 压力 量 
的 来 源 。 1 
比较 有 组 织 的 冲突 牵涉 到 的 是 阶级 型 的 问题 ， 而 且 变 革 目 标 也 不 难 
发 现 。 我 们 可 以 鉴别 四 种 主要 模型 。 第 一 而 且 最 常见 的 是 城市 骚乱 ， 
它 往 往 不 是 起 义 而 是 请 求 国家 给 予 帮助 和 公正 ,一 般 反 对 的 是 地 方 精英 
人 物 和 官员 (Cameron，1976， Ste. Croix, 1981，pp.318 一 321)。 除了 这 
种 半 制 度 化 的 过 程 之 外 ,我 们 还 可 以 鉴别 三 种 更 具 威 胁 的 骚乱 模式 。 
最 具 打 击 力 的 是 奴隶 起 义 , 通常 是 由 新 沦 为 奴隶 的 群体 发 起 的 ， 因 此 在 
帝国 时 期 发 生 的 频 度 远 比 共 和 国 时 期 要 低 。 这 些 起 义 的 目标 是 杀 死 产 
业 所 有 者 (或 许 是 使 之 成 为 奴隶 )， 并且 恢复 自由 的 耕作 ， 不幸 的 是 ， 除 
了 以 上 两 点 , 我 们 对 他 们 所 建立 的 生产 方式 并 不 了 解 。 这 些 冲 突 的 目 
标 在 于 结束 经 济 剥 前 , 但 它们 是 地 方 性 的 ,， m HRe S ER., 
(Thompson, 1952, MacMullen, 1974) 

然而 ， 两 种 更 进一步 的 冲突 形式 实现 了 比较 广泛 的 组 织 形态 。 其 
中 一 种 关系 到 那些 王朝 内 战 ， 这 些 内 战 含 有 阶级 不 满 的 因素 (少数 情 
W). 罗斯 托 夫 采 夫 (Rostovtzeff，1957) 论 证 说 ， 公 元 3 世纪 的 内 战 乃 是 


328 





第 九 章 ”罗马 人 的 领土 型 帝国 


农民 士兵 在 城市 中 向 其 敌人 复仇 。 尽管 这 是 一 个 当今 不 流行 的 观点 ， 
但 我 们 能 够 接受 其 中 的 两 个 真实 因素 : 军队 乃 是 提高 社会 地 位 的 主要 途 
B, 而 且 对 于 农民 来 说 ,掠夺 城市 亦 是 使 自身 得 到 实质 性 改善 的 一 种 方 
法 。 不 管 怎么 说 , 为 了 达到 这 一 点 ， 他 不 得 不 服从 其 指挥 官 的 权威 ， 
而 这 指挥 官 几乎 肯定 是 一 个 富有 的 地 主 。 冲突 的 第 二 种 形式 主要 发 生 
在 晚期 帝国 : 宗教 分 立 。 有 几 次 这 样 的 运动 ， 特 别 是 4 世纪 早期 努 米 
底 亚 的 多 纳 特 斯 教派 (Donatists)， 尽 管 与 地 区 和 宗教 分 离 主义 趋向 共 
F, 但 具有 社会 的 和 再 分 配 的 目标 。 这 种 分 离 主义 趋向 我 在 下 一 章 
探讨 。 

这 些 动乱 的 阶级 因素 被 地 方 农民 的 这 样 一 种 倾向 削弱 了 ， 即 他 们 
把 自身 置 于 当地 有 势力 者 的 支配 之 下 ， 反 对 国家 的 税收 权力 ， 在 “ 同 
层面 ”的 斗争 中 加 入 到 旧 奴 隶 主 一 受 保护 者 组 织 之 中 。 他 们 亦 依 赖 于 
非 经 济 的 组 织 形式 ,依赖 于 一 种 先 在 的 军队 或 教派 /宗派 。 TA, 他 
们 的 趋向 要 么 是 分 化 瓦解 (谋求 区 域 自治 )， 要 么 是 重 构 不 变 的 国家 ( 例 
如 就 一 个 成 功 的 王朝 派别 而 言 )。 他 们 并 不 改造 国家 和 经 济 一 除非 
是 沿 着 退步 的 方向 。 当 人 民 在 政治 上 活跃 的 时 候 ， 一 般 是 以 附庸 主义 
派别 的 形式 , 而 不 是 以 阶级 组 织 的 形式 。 阶级 斗争 大 多 是 “潜在 
W, 阶级 的 不 满 再 次 注 人 到 了 同 层面 的 斗争 之 中 。 对 现代 社会 模型 
的 阶级 分 析 适 合 于 (有 种 种 条 件 ) 早 期 共和 国 的 斗争 ， 但 它 的 相 适 性 随 
后 就 减少 了 。 

如 果 我 们 考虑 农民 经 济 的 范围 和 性 质 ， 那 么 这 一 切 就 都 不 足 为 奇 
T. 实际 上 正如 在 一 切 前 工业 经 济 中 的 情况 一 样 ， 大约 80% 一 90% 的 
人 是 在 土地 上 劳作 。 使 剩余 的 城市 和 精英 群体 能 免除 劳作 ， 要 用 去 农 
业 产品 的 90%。 农民 自己 的 消费 量 接近 维 生 水 准 ,而 且 他 们 所 消费 的 
也 就 是 他 们 所 生产 的 东西 。 从 农民 家 长 的 观点 来 看 ， 这 种 经 济 在 很 大 
程度 上 是 分 格 的 (cellular) 一 说 得 确切 些 ， 即 他 的 交换 关系 是 限定 在 一 
个 数 英里 的 区 域内 ， 在 这 个 范围 内 他 能 够 适度 地 携带 他 的 货物 用 于 出 售 
或 交换 。 在 这 一 点 上 运输 的 技术 和 成 本 (对 此 我 将 回 过 头 来 作 简短 说 
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明 ) 有 主要 的 贡献 。 这 种 分 格 的 结构 由 于 接近 海洋 或 能 航行 的 河流 而 发 
生 了 改变 。 在 这 样 的 地 方 , 同 世界 的 更 大 接触 是 可 能 的 。 然而 ， 即 使 
是 那些 通常 位 于 河 边 或 地 中 海 沿岸 的 城市 ， 也 是 绝对 依赖 于 它们 紧邻 的 
WRR Jones, 1964, 1, p.714). 即使 计算 这 样 的 地 方 市 场 ， 贸 易 量 
也 是 低 的 : 按照 一 种 (也 许 是 令 人 怀疑 的 ) 估 计 ， 在 公元 4 世纪 ， 奇 士 坦 
丁 (Constantine) 对 于 城市 贸易 所 征 的 新 税 大 概 只 相当 于 土地 税 的 百 分 之 
五 (Jones， 1964, I, p.466; Hopkins, 1977, 后 者 的 说 明 对 贸易 的 侧 
ESA). 

因此 ， 广 大 人 口 的 经 济 一 互动 网 络 是 狭窄 地 限定 于 它们 自身 所 在 地 
K, 这 种 网 络 能 够 满足 他 们 的 大 部 分 经 济 需要 。 在 一 个 广阔 的 帝国 
中 ,我们 从 中 能 够 期 望 什么 样 的 阶级 行为 呢 ? 倘若 存在 互动 就 可 能 存 
在 “广泛 的 阶级 ”。 因此 ， 一 旦 罗马 累积 起 一 批 实际 上 是 自足 的 生产 
单元 ， 它 内 部 就 会 有 许多 由 直接 生产 者 组 成 的 地 方 性 的 、 小 的 、 相 似 的 
“阶级 ”， 而 不 是 一 个 能 坚持 其 利益 的 具有 广泛 社会 性 的 生产 阶级 。 
群众 是 陷 身 于 其 统治 者 的 比较 广泛 的 “组 织 图 系 ”(organization charts) 的 
范围 内 ,在 组 织 上 受到 了 包围 (outflanked)。 在 我 们 到 目前 为 止 所 检查 的 
农民 经 济 中 ,仅仅 在 以 公民 军事 组 织 为 补充 的 小 型 的 、 集 中 的 社会 中 
(尤其 是 在 希腊 和 早期 罗马 ) 集 体 行动 才 是 可 能 的 。 随 着 帝国 的 扩张 和 
人 民 被 排斥 于 帝国 的 政治 结构 之 外 ， 他 们 进行 广泛 组 织 的 能 力 就 下 降 
T. 罗马 的 阶级 结构 变 得 更 不 “对 称 ” 了 ， 而 阶级 斗争 ， 除 了 潜在 型 
的 之 外 ， 对 于 罗马 的 发 展 变 得 更 不 重要 了 。 我 是 把 人 民 称 为 “群众 ” 
(massesj 而 不 是 赋予 他 们 更 积极 响亮 的 称呼 : “阶级 ”(class)。 

然而 , 超出 维 生 和 自足 的 余额 ， 事实 上 很 有 限 ， 仿 我们 同样 感 兴 
趣 。 最 重要 的 是 ， 我 们 对 罗马 的 唯一 兴趣 之 处 在 于 ， 它 不 是 一 个 由 维 
持 生存 之 农夫 组 成 的 原始 社会 ， 农 民 是 同一 个 更 大 、 更 繁荣 和 “文明 
化 ”的 世界 联系 在 一 起 ,不 管 这 种 联系 有 多 么 薄弱 。 第 五 章 所 描述 的 
帝国 利益 ， 亦 呈现 于 此 ， 在 某 种 程度 上 我 们 能 够 再 一 次 尝试 进行 评定 。 
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帝国 对 群众 的 经 济 之 利 


农作物 的 产 出 率 是 五 个 线索 之 一 ， 这 些 线索 表明 ,生活 标准 是 随 着 
帝国 的 兴 误 而 上 下 波动 的 。 在 所 有 的 农业 经 济 中 ， 主 要 食品 的 出 产 几 
乎 都 是 谷物 。 收获 物 的 一 部 分 必须 用 作 下 一 年 度 农作物 的 种 子 。 总 收 
获 量 与 用 作 再 生产 之 种 子 的 比率 为 我 们 提供 了 一 个 生产 力 发 展 水 准 的 指 
标 ， 因 为 它 体现 了 在 技术 方面 的 所 有 改进 。 详细 讨论 农作物 轮作 制度 
以 及 诸如 此 类 的 东西 而 不 是 各 异 的 耕作 技术 ， 我 能 够 提供 收获 物 对 种 子 
的 比率 。 可 用 的 数据 是 零散 的 和 有 疑问 的 ， 但 在 欧洲 历史 中 还 是 可 以 
作 某 些 对 比 。 罗马 的 数字 是 有 关公 元 前 1 世纪 到 公元 2 世纪 这 一 时 其 
的 一 一 这 一 时 期 是 罗马 权力 的 顶峰 。 它们 是 不 同 的 。 

西 塞 罗 (Cieero) 告 诉 我 们 ,在 显然 是 良好 的 火山 地 区 ， 西 西里 贵族 圭 
地 的 产 出 率 在 8 : 1 到 10 : 1 之 间 。 瓦 罗 告诉 我 们 ， 伊 特 重 里 亚 (Etruria) 
的 产 出 率 在 10 : 1 到 15 : 1 之 间 。 这 可 能 也 是 一 个 丰产 地 区 ， 因 为 卡 罗 
梅 拉 (Colomella) 报 告 说 ,意大利 作为 一 个 整体 ,其 产 出 率 是 4: 1。 大 多 
数学 者 相信 这 个 估计 。 无 论 这 些 罗马 数字 达到 何 种 准确 程度 ， 随 着 帝 
国 在 西方 的 崩溃 ， 其 产 出 率 有 了 一 个 实质 性 的 下 降 。 当然 ， 我们 还 应 
想到 其 他 原因 ， 但 产 出 数字 却 对 它 提 供 了 支持 。 在 公元 8 世纪 和 9 世 
纪 ， 就 两 个 法 国 采 邑 和 一 个 意大利 采 吧 而 言 数字 是 可 用 的 ,按照 达 上 比 
(Duby, 1974, pp.37--39) 的 说 法 ， 这 些 数字 表明 产 出 率 也 就 是 2.2 : 
1 一 而 且 有 些 数字 其 至 比 这 还 低 。 这 可 能 意味 着 收成 的 一 半 用 于 再 生 
产 了 ,这 个 比例 已 危险 地 接近 于 饥饿 线 了 。 然而 ,斯 利 策 W- 巴 思 
(Slicher van Bath, 1963, p.17) 却 相信 ， 达 比 估算 错 了 ，10 世纪 的 正确 数 
字 是 28 : 1 一 实际 上 这 仍然 低 于 罗马 的 数字 。 其 后 200 年 中 的 一 大 批 
数字 表明 出 现 了 虽然 缓慢 但 却 坚定 的 增长 。 13 世纪 (主要 是 英国 ) 的 产 
出 率 变化 了 ,通常 在 29 : 1 到 42 : 1，14 世纪 产量 的 变化 (再 加 上 法 国 
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和 意大利 ) 在 3.9 和 6.5 之 间 (1963， Titow, 1972， 还 可 参阅 表 12.1)。 就 
16 世纪 和 17 世纪 而 言 ,我 们 能 够 运用 意大利 的 数据 ， 这 些 数据 可 与 罗 
马 时 期 的 数据 作 广 泛 类 比 。 我 们 发 现 它们 只 是 略微 高 一 点 一 一 变化 范 
围 在 这 两 者 之 间 ， 非 常 贫穷 的 地 区 是 1 : 1, 富饶 地 区 是 10 : 1, 平均 值 
在 6 : 1 左右 (Cipolla，1976，pp.118 一 123)。 这 些 数字 表明 罗马 帝国 取得 
了 相当 大 的 经 济 成 就 ， 在 农业 方面 ， 其 心脏 地 区 在 一 千 多 年 间 都 是 无 与 
伦比 的 。 

有 关 比 较 性 生活 标准 的 第 二 个 线索 来 自 于 这 样 的 传统 前 提 ， 即 现金 
支付 表明 的 是 一 种 比 实物 支付 更 高 的 生活 标准 ， 因 为 现金 支付 意味 着 作 
为 商品 进行 交换 的 物品 更 多 种 多 样 。 罗马 皇帝 戴 克 里 先 在 公元 301 年 
发 布 的 物价 救 令 (Price Edict), 含有 这 样 的 意思 ， 即 对 城市 劳动 者 的 工资 
支付 的 实物 与 现金 之 比 是 1 比 1.5 至 3。 在 16 世纪 的 英格兰 , 一 项 相似 
的 政府 法 令 设 想 维持 生活 的 资料 将 至 少 占 去 劳动 者 工资 的 一 半 。 这 可 
能 表明 在 罗马 本 身 和 帝国 的 其 他 城市 地 区 生活 水 准 要 高 于 英格兰 
(Duncan-Jones，1974，pp.11 一 12，39 一 59)。 以 现金 为 形式 的 租税 勒索 
亦 有 经 济 优点 ， 即 鼓励 贸易 ， 鼓 励 以 货物 的 贸易 获取 现金 ， 而 对 实物 
租税 的 单一 形式 的 勒索 则 不 能 导致 进一步 的 交换 。 罗马 的 税收 所 涉及 
到 的 现金 也 许 除 了 希腊 的 那些 国家 之 外 ， 比 任何 先前 的 国家 都 要 多 
得 多 。 

第 三 个 线索 是 考古 上 的 。 霍 普 金 斯 断定 ，“ 在 考古 发 据 中 罗马 层 
面 比 前 罗马 层面 出 土 了 更 多 的 人 工 制 品 ; BAGH. ME, AT. I 
具 、 雕 刻 过 的 石头 和 装饰 品 一 一 总 之 ， 是 更 高 的 生活 水 准 。”(1980， 
p.104) 就 那些 非常 晚 才 获 得 的 省 份 而 言 ， 诸 如 不 列 颠 ， 我 们 也 能 辨别 出 

农业 活动 的 增加 ,广大 的 区 域 第 一 次 得 到 了 开 晨 。 
第 四 个 线索 是 农业 技术 上 的 改进 。 在 整个 共和 政 制 晚 期 和 帝 政 早 
期 ,我 们 能 够 看 到 更 多 种 多 样 的 农作物 一 -蔬菜 、 水 果 以 及 家 畜 、 肥 料 
的 逐步 传播 (White， 1970), 然而 ， 有 迹象 表明 存在 一 个 较 晚 的 技术 上 
的 停滞 ， 对 此 我 将 在 本 章 后 面 回 过 头 来 再 谈 。 
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第 五 个 线索 是 人 口 的 规模 和 密度 。 基于 意大利 的 根据 ， 集 中 于 共 
和 晚期 的 人 口 普 查 ， 是 非常 好 的 ， 尽管 帝 国 的 其 他 人 口 是 推 测 性 的 。 
员 罗 克 (Belocb) 的 古典 研究 (Russell 1958 年 以 英语 进行 了 概括 ) 得 到 了 近期 
著作 (特别 是 Brunt，1971) 的 补充 。 我 们 估计 前 225 年 意大利 的 人 口 为 
500 万 到 550 万 ,生活 密度 为 每 平方 公里 22 人 。 到 公元 14 年， 人口 至 
少 增长 到 了 700 万 人 ,每 平方 公里 为 28 人 。 按照 罗素 的 说 法 ， 随 着 西 
罗马 帝国 的 衰落 和 崩溃 ， 到 公元 500 年 人 口 下 降 到 了 400 万 。 以 后 , 大 
约 在 600 年 ， 人 口 又 缓慢 增长 , 但 只 有 13 世纪 达到 过 古代 的 人 口 高 峰 。 
整个 帝国 的 人 口 是 不 大 清楚 的 。 贝 罗 克 估计 公元 14 年 它 的 人 口 有 5400 
万 , 但 现在 人 们 认为 这 是 一 个 过 低 的 估计 ， 尤其 是 就 西部 帝国 (特别 是 
西班牙 ) 而 言 。 近来 估计 的 中 间 点 是 7000 万 左右 ， 人 口 密度 大 约 每 平方 
公里 21 人 。 把 随后 整个 帝国 人 口 的 下 降 和 恢复 记 人 编 年 史 是 不 可 能 
的 ， 但 因 循 意大利 模式 则 是 可 能 的 。 

有 两 个 重要 之 点 。 第 一 ， 人 口 是 随 着 共和 国 /帝国 的 成 功 而 增长 ， 
并 因 其 崩溃 而 下 降 。 与 先前 可 能 的 情况 相 比 , 或 是 与 他 们 在 政治 上 让 
位 之 后 500 年 间 人 口 所 达到 的 程度 相 比 ， 罗 马 人 成 功 地 维持 了 更 大 规模 
WAD. 第 二 , 他 们 的 成 功 在 本 质 上 是 广泛 的 ,遍及 一 个 超过 300 万 
平方 公里 的 巨大 领土 区 域 。 有 -一 个 行 省 的 人 口 密度 非常 之 高 (埃及 ， 情 
况 总 是 这 样 ， 每 平方 公里 180 人 )， 有 两 个 行 省 的 人 口 密度 非常 之 低 一 一 
多 瑞 河 (Danube) 和 高 卢 (尽管 法 国 历史 学 家 就 后 者 进行 了 争辩)。 BAR 
市 人 口 密度 是 不 均衡 的 ,但 它们 遍布 于 整个 帝国 。 在 这 个 巨大 的 大 陆 
块 上 , 定居 几 平 是 延续 不 断 的 。 

考虑 到 这 些 相当 可 观 的 利益 ， 如 同 某 些 古典 主义 者 所 做 的 那样 ， 把 
这 一 帝国 简单 描述 为 “ 剥 前 性 的 ”是 不 合适 的 ,不 论 这 剥 前 是 阶级 对 阶 
级 还 是 城市 对 乡村 (例如 ，Ste. Croix, 1981, p.13), 剥削 存在 , 但 在 这 
种 模式 中 ， 亦 产生 了 利益 ， 即 此 刻 已 熟悉 的 强制 性 合作 。 这 个 更 大 的 
世界 保持 着 如 此 多 的 农民 ， 如 此 密集 ,而 且 人 口 广泛 聚居 ,高 出 维 生 水 
准 , 在 农民 生产 者 与 这 个 世界 之 间 ， 剥削 与 利益 的 薄弱 联系 是 什么 ? 存 
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在 两 个 这 样 的 联系 一 一 横向 的 ， 以 交换 和 货物 贸易 为 形式 的 “自愿 ” 联 
系 ， 以 及 纵向 的 ， 以 榨取 租税 为 形式 的 强制 性 联系 。 它们 的 相对 重要 
性 是 什么 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 有 必要 考虑 第 二 个 主要 权力 行为 者 即 统 
治 阶 级 的 本 性 。 


罗马 统治 阶级 的 扩大 


在 帝国 罗马 有 一 个 明确 的 统治 阶级 ,这 一 点 是 没有 争议 的 ， 但 该 阶 
级 权力 的 性 质 却 是 复杂 的 ， 变 化 的 ， 甚 至 是 矛盾 的 。 该 难题 并 不 在 于 
它 与 群众 的 关系 ， 这 一 关系 早 在 共和 早期 就 已 制度 化 而 且 后 来 变 得 更 清 
楚 了 ， 而 在 于 它 与 国家 的 关系 。 主要 的 矛盾 是 : “上 层 ” 变 得 非常 像 
我 们 现代 意义 上 的 阶级 -说 得 确切 些 ， 拥 有 “市 民 社 会 ”中 的 私有 财 
产 所 有 权 和 事实 上 的 对 于 国家 的 自治 一 -然而 他 们 的 地 位 在 很 大 程度 上 
却 来 自 于 国家 ， 而 且 维持 这 地 位 还 继续 依赖 于 国家 。 让 我 们 看 一 看 这 
种 情况 是 怎样 发 展 的 。 

尽管 “私有 财产 ”在 早期 罗马 就 得 到 了 发 展 ， 但 它 似乎 是 作为 国家 
榨取 征服 地 油水 的 一 个 结果 而 “起 飞 ”的 。 征服 听任 财富 和 对 劳力 的 
控制 破坏 原来 占 主要 地 位 的 集体 制度 ， 即 参与 制 公民 身份 。 它 这 样 做 
是 通过 把 持 军 职 和 文职 。 所 有 的 将 军 最 初 都 是 从 把 持 行政 职权 的 元 老 
等 级 成 员 中 提 拨 出 来 的 。 由 于 提拔 是 通过 抽签 ， 因 此 我 们 能 够 看 到 高 
级 军事 职务 与 上 层 阶级 整体 的 紧密 联系 。 这 样 的 人 控制 着 战利品 和 奴 
隶 的 分 配 。 对 所 征服 省 份 的 行政 管理 甚至 产生 了 更 多 的 流动 财富 。 总 
督 、 检 查 官 以 及 其 他 行政 官员 是 来 自 于 元 老 等 级 ， 而 包 税 人 和 军事 承包 
人 则 通常 来 自 于 骑士 等 级 。 

关于 他 们 的 活动 ， 我 们 有 大 量 冷嘲热讽 的 资料 。 例如 ， 就 公元 前 2 
世纪 后 半 叶 而 言 ， 我 们 得 到 了 这 样 的 悼词 ， “至 于 我 ， 我 需要 一 位 检查 
官 或 供应 官 ,他 能 够 供应 我 来 自 于 国家 钱 袋 的 黄金 。” 在 公元 前 1 世 
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纪 ， 屡 有 这 样 的 说 法 ， 即 一 个 省 总 督 需要 发 三 笔 财 :一 笔 用 以 补偿 他 的 
选举 费用 ， 另 一 笔 用 于 向 陪审 困 行 贿 以 实现 他 所 期 望 的 有 关 行 政 管理 不 
当 的 审判 ， 还 有 第 三 笔 用 于 今后 的 生活 。 西 塞 罗 作 了 这 样 的 总 结 : 
“人 们 最 终 体会 到 ， 一 切 东西 都 出 售 。”( 全 都 引 自 Crawford, 1978, 
pp.78，172) 

国家 就 是 这 样 的 人 民 。 在 执政 权力 机 构成 为 独立 的 中 心 官 僚机 构 
之 前 ,而且 正如 我 们 所 看 到 的 ， 即 使 到 了 那 时 情况 也 是 如 此 ， 人 民 控 制 
其 上 层 阶级 的 行政 官员 的 能 力 是 极其 有 限 的 。 财富 是 国家 从 被 征服 部 
族 那里 掠夺 和 征 税 征 来 的 ， 然 而 ， 它 随后 就 被 一 个 分 权 化 的 阶级 所 得 
到 。 他 们 对 于 这 一 剩余 的 权利 按照 “绝对 的 ”私有 财产 权 而 得 到 了 制 
度 化 ,保证 这 权利 的 是 国家 ,而 管理 这 权利 的 却 是 一 个 由 贵族 法 理学 家 
组 成 的 准 自治 集团 。 在 国家 与 统治 阶级 之 间 存 在 一 种 微妙 的 相互 
关系 。 

在 这 一 阶级 中 间 , 保持 其 一 定 程度 整合 性 的 东西 是 什么 ? 为 什么 罗 
马 没 有 分 裂 成 一 个 由 众多 城邦 国家 组 成 的 体系 或 总 督 区 的 集合 ? 问题 指 
出 了 罗马 权力 的 主要 成 就 ， 即 统治 着 超过 300 万 平方 公里 和 大 约 7 000 
万 人 口 的 帝国 的 制度 化 。 看 一 眼 地 图 就 可 发 现 ， 尽 管 它 从 地 中 海 向 外 
扩张 了 相当 可 观 的 距离 ， 特 别 是 向 北 ， 但 它 的 核心 仍 是 地 中 海 。 在 前 
面 章节 中 已 经 叙述 过 了 ,古代 世界 的 整个 交通 和 控制 的 限度 依然 存在 。 
到 当时 为 还 ,它们 仅仅 导致 了 等 级 制 和 地 域 性 的 联合 政体 ， 这 样 的 政体 
常常 因为 边 地 贵族 所 进行 的 征服 而 出演 和 重组 。 然而 ， 罗 马 通过 它 的 
全 部 盛衰 变迁 却 依然 保持 极 大 的 统一 性 和 稳定 性 。 为 什么 ? 

答案 把 我 们 带 回 到 了 第 五 章 所 讨论 过 的 两 个 帝国 统治 的 最 有 效 的 策 
略 。 第 一 个 策略 主要 关乎 帝国 的 等 级 关系 。 我 将 证 明 ，“ 军 团 经 
济 ”， 即 斯 宾 塞 式 强制 合作 的 一 种 提高 了 的 形式 ， 使 得 统治 领土 化 了 。 
第 二 个 策略 关乎 横向 关系 ， 即 上 层 阶 级 的 发 展 中 的 意识 形态 整合 。 在 
下 一 章 将 更 详细 地 讨论 这 种 权力 的 第 二 形式 ， 现 在 我 先 对 之 进行 概述 。 

如 同 先前 的 大 多 数 帝 国 一 样 ， 罗 马 的 统治 一 般 是 通过 地 方 上 土生 土 
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长 的 精英 人 物 ， 这 些 人 得 到 了 罗马 自己 的 总 督 、 守 备 队 和 军团 驻军 的 支 
持 。 依据 先前 章节 所 作 的 对 照 ， 它 采纳 的 是 波斯 人 而 不 是 亚 述 人 的 选 
择 。 然而 ,政策 不 久 就 发 展 出 了 新 奇 的 形式 。 当地 统治 者 可 以 保留 他 
们 的 地 位 (除了 迎 太 基 人 是 引 人 注 目的 例外 )。 李 维 说 这 些 话 是 一 个 斯 
巴 达 暴君 向 一 个 罗马 将 军 的 致词 : “你 的 意愿 是 ， 少 数 人 应 当 在 财富 上 
胜 过 其 他 人 ， 而 普通 人 民 应 当 从 属于 他 们 。”( 引 自 Ste.Crox, 1981, 
Pp.307) 反 过 来 地方 统治 者 在 文化 上 则 罗马 化 了 ， 至 少 在 帝国 的 西部 是 
如 此 。 这 种 有 意识 的 政策 涉及 教授 语言 和 读 写 ， 建 造 剧院 、 竞 技 场 ， 
并 把 地 方 宗教 崇拜 松散 地 与 罗马 的 宗教 崇拜 并 为 一 体 。 在 罗马 人 大 约 
统治 一 个 世纪 之 后 ,在 西方 行 省 的 精英 人 物 中 间 ， 通 常 已 不 可 能 发 现 当 
地 文化 的 残存 了 。 所 有 人 都 讲 拉丁 语 (而 且 直 至 公元 3 世纪 许多 人 同时 
还 讲 希 腊 语 )。 在 东方 ,由 于 希腊 人 的 重要 地 位 ， 而 且 由 于 罗马 人 部 分 
地 吸收 了 它 的 语言 和 文化 ,情况 复杂 化 了 。 在 东方 有 两 种 正式 语言 。 
尽管 希腊 语 是 政治 统治 者 的 主要 的 统一 语言 ， 但 他 们 亦 讲 拉丁 语 ， 主 要 
是 在 法 庭 和 军队 中 。 除了 这 种 复杂 性 ,东方 与 西方 是 相似 的 : 两 者 在 
精英 中 间 都 有 高 度 的 文化 整体 性 。 米 拉 (Millar) 等 人 (1967) 描 述 了 发 生 于 
公元 14 年 至 284 年 期 间 的 这 一 过 程 。 元 老 院 成 员 身份 扩大 到 了 帝国 远 
A, 实际 上 是 帝国 的 继续 。 身 着 显贵 此 袍 者 从 罗马 贵族 变 成 了 意大利 
“资产 阶级 ”， 然 后 变 成 了 定居 西班牙 和 高 卢 南 部 的 意大利 人 ,然后 是 ， 
非洲 人 和 叙利亚 人 ， 然 后 又 变 成 了 来 自 多 瑞 河 和 巴尔 干 地 区 的 男子 。 
不 管 实际 过 程 的 暴 烈 ， 这 一 传播 乃 是 一 个 非凡 的 、 史 无 前 例 的 过 程 : 因 
为 在 这 个 全 过 程 中 ,帝国 结合 在 了 一 起 。 看 起 来 没有 一 个 竞争 者 成 了 
行 省 的 “国家 ”领导 人 , 或 者 尝试 行 省 的 分 离 ， 或 者 尝试 可 能 涉及 建立 
行 省 对 整个 帝国 之 霸权 的 征服 。 罗马 的 霸权 是 无 竞争 者 的 。 这 种 情况 
亦 属 新 奇 作为 这 种 城市 和 王朝 倾 轧 的 一 个 结果 ， 在 诸 前 帝国 中 ,霸权 
是 变动 于 行 省 和 主要 城市 之 间 。 

读 写 已 变 得 至 关 重 要 了 。 意识 形态 的 整合 对 于 先前 帝国 来 说 是 不 
可 能 的 ， 因 为 基础 结构 还 未 出 现 。 直至 借助 读 写 手段 使 得 信息 能 够 在 
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广大 领土 上 传递 并 实现 稳定 化 ,思想 和 日 常 习俗 的 相似 性 才能 在 大 帝国 
中 得 到 缓慢 发 展 。 通过 希腊 人 和 波斯 人 中 间 的 读 写 ,精英 文化 已 经 得 
到 了 发 展 。 罗马 读 写 的 细节 下 一 章 陈述 ， 这 里 先 谈 它 有 两 个 主要 特 
ik, 第 一 , 它 完全 是 上 层 阶级 的 读 写 ， 肯 定 是 男性 的 ， 但 或 许 也 包括 
女性 ,该 阶级 得 到 了 正式 的 教授 ,但 它 也 向 其 他 阶级 扩散 。 第 二 , 它 
的 使 用 主要 是 在 上 层 阶 级 的 口头 的 、 非 正式 的 面对面 的 交往 范围 之 内 。 
因此 ， 它 所 传达 的 文化 上 的 休戚 与共 主要 限于 上 层 阶 级 。 群众 被 排斥 
在 外 。 在 上 层 阶 级 的 非 正式 机 构 之 外 ， 书 写 并 没有 多 大 发 展 。 记录 和 
账目 的 发 展 刚刚 起 步 : 无 论 国家 还 是 私人 都 没有 发 展 单 式 或 复式 簿 记 
(Ste.Crox，1956)。 国家 所 拥有 的 与 上 层 阶 级 班底 无 关 的 权力 手段 很 
>, 在 前 几 个 时 期 ， 我 们 已 经 营 见 读 写 起 着 两 个 “内 在 的 ”意识 形态 
作用 一 一 作为 国家 权力 的 一 个 工具 和 作为 阶级 团结 性 的 粘 合 剂 。 在 罗 
马 ,这 两 者 空前 紧密 地 融合 在 了 一 起 。 

这 样 就 出 现 了 一 个 带 普遍 性 的 统治 阶级 一 它 是 广泛 的 ,独占 土地 
和 其 他 人 的 劳动 力 ， 在 政治 上 有 组 织 ， 并 且 具 有 文化 上 的 自觉 性 。 统 
治 这 个 得 到 全 面 发 展 的 共和 国 /帝国 的 不 是 独立 的 地 方 统治 者 的 群集 ， 
不 是 罗马 针对 或 借助 土著 精英 进行 征服 的 核心 ， 而 是 一 个 阶级 。 

阶级 结构 正如 我 在 第 七 章 所 讲 的 ， 是 “不 对 称 的 ”: 存在 一 个 广泛 
的 政治 统治 阶级 ， 但 并 没有 一 个 这 样 的 从 属 阶级 。 对 于 现代 作者 来 
H, 接受 这 一 描述 是 困难 的 。 我 们 习惯 于 当代 阶级 结构 的 对 称 性 ， 在 
这 里 ， 统 治 阶级 和 从 属 阶级 是 在 同一 个 社会 空间 里 得 到 组 织 ， 进 行 斗争 
和 妥协 。 在 罗马 ， 由 于 我 们 除 在 其 早年 之 外 没有 发 现 这 种 情况 ， 所 以 
许多 作者 断言 阶级 根本 不 存在 (例如 ，Finley， 1973, Ch.3, Runciman, 
1983)。 然而 ,罗马 拥有 土地 的 精英 人 物 大 概 像 任 何 已 知 社会 的 任何 集 
团 一 样 ， 是 “阶级 模样 的 ”， 无 论 与 先前 集团 比 还 是 与 当时 集团 比 都 是 
如 此 。 组 宁 作 这 样 的 结论 ， 即 阶级 结构 是 变化 无 常 的 ， 只 有 极 少 几 个 
是 对 称 的 ， 并 因而 被 马克 思 所 描述 的 那 种 阶级 斗争 一 分 为 二 。 

必须 作 一 点 限制 : 罗马 上 层 阶级 的 读 写 文化 包含 一 个 较 大 的 缺陷 ， 


337 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


即 拉丁 文化 和 和 希腊 文化 的 分 离 。 这 种 情况 最 终 把 帝国 一 分 为 二 。 在 地 
缘 政 治 差别 的 强化 作用 下 ， 它 证 实 了 欧洲 文明 与 其 东方 邻居 之 间 的 持久 
的 分 离 。 l 

尽管 在 历史 上 独一无二 ， 但 罗马 在 它 自 己 的 时 代 却 并 非 独 一 无 二 。 
与 它 近乎 同时 代 的 中 国 的 汉 朝 ， 亦 发 展 了 统治 阶级 的 文化 同一 性 一 一 实 
际 上 ， 大 概 是 比 罗马 更 大 的 同一 性 。 这 种 文化 也 是 通过 读 写 集中 于 传 
递 一 种 流行 的 世俗 文化 (儒学 )。 在 权力 关系 的 形成 和 持久 方面 ， 读 写 继 
续 起 着 主要 的 作用 。 它 是 意识 形态 权力 的 逻辑 的 基础 结构 ， 能 够 粘 合 
一 个 广泛 的 统治 阶级 。 不 久 它 的 发 展 就 进入 了 其 他 阶级 ， 打 破 了 它 最 
初 所 支撑 的 这 个 罗马 政 制 的 平衡 。 下 一 章 再 描述 这 种 意识 形态 的 超越 
(transcendence), 

与 罗马 整合 有 关 的 其 他 主要 权力 形式 ， 是 我 在 前 面 章节 中 所 称 强制 
合作 的 领土 化 。 所 采取 的 形式 是 “军团 经 济 ”, 它 的 逻辑 基础 结构 是 
军事 化 的 经 济 所 提供 的 ， 这 种 经 济 开始 接近 真正 的 地 方 性 了 。 EEA 
史上 先 于 意识 形态 的 阶级 整合 ， 因 为 后 者 仅仅 适用 于 业已 为 军队 征服 的 
领土 。 罗马 人 并 不 鼓励 跨越 其 边界 的 同化 策略 。 

霍 普 金 斯 对 罗马 帝国 经 济 所 作 的 那些 分 析 是 最 好 的 。 我 以 他 对 贸 
易 的 分 析 为 开始 (1980)。 运用 帕克 (Parker, 1980) 论 述 地 中 海 船只 失事 的 
著作 ， 他 推断 公元 前 200 年 后 海上 贸易 有 了 急速 的 发 展 ( 超 过 三 倍 )。 以 
后 一 直 保持 稳定 ， 直 至 公元 后 200 年 左右 的 某 个 时 候 开 始 下跌 。 同 
样 ， 运 用 克 劳 福 德 论述 造 币 用 模子 的 著作 (1974)， 他 推断 公元 前 157 年 
以 前 长 达 100 年 的 时 间 里 货币 贮备 一 直 非 常 稳定 ， 然 后 有 了 或 多 或 少 的 
不 断 增 长 ， 到 前 80 年 达到 顶峰 ， 为 前 157 年 的 10 倍 。 到 公元 200 年 ， 
它 大 体 上 一 直 保 持 着 这 个 水 准 ， 其 后 ， 贬 值 使 得 有 关 贸 易 额 的 任何 推断 
都 无 用 了 。 他 还 能 比较 发 现 于 7 个 不 同 省 份 的 公元 40— 260 年 间 的 货 
币 贮藏 ， 并 因而 就 整个 帝国 的 整齐 划一 的 货币 供应 作出 推断 。 考虑 到 
依赖 于 偶然 发 现 的 货币 贮藏 的 方法 上 的 可 能 错误 ,这 一 点 是 惊人 的 ， 即 
他 发 现在 公元 200 年 之 前 所 有 行 省 具有 相似 的 趋向 。 在 那 一 时 期 ， 帝 


338 





第 九 章 ”罗马 人 的 领土 型 帝国 


国 是 单一 的 货币 经 济 。 这 并 非 要 否认 帝国 与 其 外 部 经 济 活动 的 联系 ， 
而 是 注意 帝国 边界 之 内 经 济 互 动 的 系统 性 。 先前 的 帝国 从 未 达到 过 这 
种 程度 。 与 此 前 的 情况 相 比 ,我们 更 接近 于 一 个 “单一 社会 ”。 

货币 仅仅 是 交换 的 媒介 ， 贸 易 仅仅 是 它 的 形式 。 实际 产生 这 一 经 
济 连同 它 的 货币 和 贸易 的 是 什么 ? 最 初 的 回答 是 “征服 ”， 但 征服 是 怎 
样 转化 成 经 济 整合 的 呢 ? 有 三 种 可 能 的 整合 形式 : 税收 ， 表示 公民 与 国 
家 之 间 的 纵向 整合 ， 出租， 表示 地 主 与 农民 之 间 的 纵向 整合 ,贸易 本 
身 ,表示 横向 的 整合 ,这 种 整合 可 能 是 前 两 者 的 产物 ， 也 可 能 与 之 没有 
关系 。 

首先 让 我 们 考虑 贸易 的 自发 发 展 。 罗马 征服 者 已 把 政治 边界 推移 
过 了 地 中 海 ， 并 且 为 南部 和 东部 地 区 的 长 期 定居 的 富有 者 和 自发 的 贸易 
网 络 打开 了 西北 地 区 。 其 特别 的 标记 就 是 奢侈 品 和 奴隶 的 交换 ， 在 最 
初 的 征服 之 后 , 国家 与 这 种 情况 就 几乎 没有 什么 关系 了 。 在 本 土 和 行 
省 的 罗马 精英 人 物 用 帝国 的 战利品 购买 奢侈 品 和 奴隶 ， 从 而 促进 了 “市 
民 社会 ”的 交换 关系 。 第 二 ， 让 我 们 考虑 出 租 : 地 主 使 用 奴隶 、 农 奴 
和 自由 劳力 亦 增加 了 帝国 的 剩余 、 现 金 流通 和 贸易 。 对 此 我 们 知之 不 
Z. BE, 第 三 , 我 人 有 理由 确信 ， 这 两 种 定位 于 市 民 社 会 范围 内 的 
整合 形式 与 国家 税收 所 提供 的 整合 相 比 是 次 要 的 。 从 整个 贸易 流通 中 
可 以 看 到 这 一 点 。 FHS ARES REI PA 


整个 帝国 的 这 种 货币 统一 的 主要 原因 是 税金 和 贸易 的 互补 性 
流动 。 帝 国 最 富有 的 行 省 (西班牙 北非 、 埃 及、 南部 高 卢 和 小 亚 细 
亚 ) 是 以 货币 来 付 税 , 它 们 之 中 的 大 多 数 被 带 走 和 花 掉 了 ,要 么 是 在 
意大利 ,要 么 是 在 帝国 的 边疆 省 份 ,在 那里 驻 有 军队 。 那 时 富有 的 
核心 省 份 不 得 不 通过 向 税 赋 输 入 地 区 出 售 食品 和 货物 以 收回 他 们 
的 税金 …… 因 此 ,在 罗马 帝国 中 ,对 远 距离 贸易 的 主要 刺激 就 是 中 
央 政 府 对 税金 的 需求 ,以 及 大 多 数 生产 者 (纳税 者 ) 和 大 多 数 政府 附 
属 者 (士兵 和 官员 ) 的 驻 在 地 之 间 的 距离 。(1977, p.5) 
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罗马 发 展 了 一 种 国家 领导 的 经 济 制度 (state-led economic system), 
此 ， 在 这 方面 ， 像 朗 西 曼 (1983) 所 做 的 那样 把 罗马 称 为 “资本 主义 经 
济 ” 是 不 合适 的 ， 尽管 它 有 私有 财产 和 货币 制度 。 

然而 ,这 种 国家 领导 的 经 济 并 没有 应 要 求 ( 像 现代 国家 一 样 ) 使 其 货 
币 进入 经 济 的 金融 基础 结构 。 它 的 唯一 支出 机 制 是 它 自身 的 花费 。 如 
同 大 多 数 古 代 国家 一 样 ， 它 并 没有 把 通货 视 为 其 臣民 之 间 进 行 交 换 的 媒 
介 ， 而 是 视 为 一 种 集聚 岁 人 、 支 付费 用 和 进行 贮备 的 手段 。 它 格 外 留 
意 地 卫 护 着 这 一 作用 。 当 皇 帝 瓦 伦 斯 (Valens) 听 说 私人 正 铸 造 他 们 自己 
的 金币 时 ， 他 没收 了 这 些 金币 : 帝国 造 币 是 为 了 供应 政府 的 需要 ， 而 不 
是 为 了 公众 的 便利 (Jones ，1964，I ，p.441)。 货 币 在 贸易 和 城市 生活 中 
的 一 般 作 用 力 是 国家 自身 行政 管理 需要 的 一 个 副产品 (Crawford， 1970, 
pp.47—84; 1974, p.633). 

因此 , AEP EBA A BK RA TSS EB Bie, 
他 们 为 了 维持 有 利 可 图 的 经 济 制度 是 依赖 于 国家 的 。 他 们 没收 了 一 个 所 征 
服 国家 的 财产 ， 但 这 个 国家 对 于 那些 财产 的 存在 仍然 是 必 不 可 少 的 。 

我 们 亦 解 决 了 在 前 一 部 分 所 提出 的 群众 的 经 济 幸福 的 问题 。 因为 
他 们 所 消费 的 专业 化 的 物品 (诸如 布 、 刀 子 、 盐 或 酒 ) 亦 依赖 于 国家 领导 
的 货币 经 济 。 “市 民 社 会 ”中 随便 哪个 主要 群体 ， 我 们 都 不 能 把 它 与 
“该 国家 ”完全 区 分 开 。 罗马 的 征服 国 的 碎 裂 一 度 像 要 分 裂 整 个 社会 
秩序 ， 但 过 了 这 个 时 期 之 后 ， 罗 马 使 自身 又 再 度 统一 为 一 个 中 央 专 制 的 
帝国 国家 。 在 第 五 章 所 描述 的 那些 早期 支配 性 帝国 中 ,这 是 可 见 的 一 
种 比较 发 达 的 强制 合作 形式 。 因此 ， 让 我 们 转向 最 后 的 和 关键 性 的 权 
力行 为 者 : 国家 本 身 。 


帝国 国家 和 军团 经 济 


罗马 各 领土 的 政 制 形式 一 一 共和 、 执 政 或 帝国 一 -与 它们 基本 的 统 
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一 和 连续 性 相 比 ， 在 公元 前 100 年 至 公元 后 200 年 这 一 阶段 是 关系 不 大 
的 。 描述 “实际 的 ”罗马 政 制 ， 政 治 权力 的 真正 所 在 ， 必 然 是 一 项 困 
难 而 麻烦 的 事情 ， 因 为 这 样 做 必须 处 理 非 正 式 的 及 正式 的 格局 ， 而 这 些 
东西 往往 没有 记载 。 不 管 怎么 说 ， 我 是 绕 开 这 件 事 ， 并 且 运用 有 关 国 
家 权力 的 一 个 简单 尺度 ， 即 国库 账目 : 支出 方 提供 了 有 关 国 家 功能 的 度 
E, 岁入 方 记录 了 国家 对 居于 市 民 社会 中 之 群体 的 相对 自治 及 依赖 。 
残存 的 记录 显然 是 有 限 的 。 在 后 面 的 章节 中 ， 当 我 们 碰 到 那些 留 下 较 
系统 记录 的 国家 时 ,这 种 方法 论 将 会 扩大 作用 ,而且 那 时 我 会 更 详细 地 
讨论 它 的 基础 和 局 限 性 。 眼下 ， 我 引用 能 彼 特 (Schumpetem) 有 关 方法 的 
一 般 的 正当 证 明 : 


国家 财政 是 研究 社会 的 一 个 最 好 的 起 点 …… 一 个 民族 的 精 
神 , 它 的 文化 水 准 , 它 的 社会 结构 ,其 政策 可 以 准备 的 行动 一 一 所 
有 这 些 乃 至 更 多 的 东西 都 写 在 它 的 国库 历史 中 ,这 部 历史 删除 了 
所 有 的 废话 。 知 道 如 何 听 取信 息 的 人 在 这 里 能 比 在 其 他 地 方 更 
清楚 地 分 辨 世界 历史 的 雷 声 。(1954，p.7) 


RE, Wit - 博 丹 (Jean Bodin) 更 简明 表述 的 那样 ， 钱 乃 是 国家 的 中 坚 。 

我 们 适时 掌握 的 帝国 财政 细节 仅 有 一 点 点 。 这 是 由 于 皇帝 奥 古 斯 
都 (Augustus) 的 遗言 《 奥 十 斯 都 之 事 》(Res Augustae) 残 存 了 下 来 (转载 于 
Frank, 1940, pp.4—17; Millar 等 人 作 了 注释 ，1977， pp. 154 一 155， 
189 一 20D)。 我 们 不 得 不 做 这 样 的 假定 ， 即 上 面 所 提 到 的 这 两 个 账目 ， 有 
关 aerarium( 国 库 ) 的 账目 和 有 关 奥 古 斯 都 个 人 家 庭 的 账目 ， 实 际 上 是 互 
不 相干 的 。 弗兰克 确信 情况 如 此 。 

国库 的 开支 每 年 总 计 大 约 4 亿 塞 斯 特 斯 (sesterce， 罗 马 的 基本 货币 
单位 )。 其 中 70% 是 用 于 武装 力量 (60% 用 于 军团 和 海军 ，10% 用 于 罗马 
周围 执政 官 的 和 城市 的 步兵 大 队 )， KAA 15% 用 于 向 老百姓 分 配 谷物 
[施舍 (dole), 名 义 上 还 存在 ]， KAA 13% 用 于 公务 清单 ， 还 有 少量 的 和 列 
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余 用 于 公共 建筑 、 道 路 和 公共 娱乐 。 奥 古 斯 都 的 个 人 年 开支 总 计 要 超 
过 1 亿 塞 斯 特 斯 ， 其 中 62% 用 于 这 样 的 赠送 ， 即 给 他 的 士兵 薪水 、 土 地 
和 养老 金 ，20% 以 现金 或 谷物 的 形式 分 配给 罗马 的 老百姓 ，12% 用 于 为 
他 自己 购买 土地 ; 剩 下 的 钱 是 花费 在 寺庙 建筑 和 公共 娱乐 上 。 这 两 笔 
预算 ， 尽 管 我 们 期 望 它们 的 课目 应 有 不 同 的 模式 ， 但 它们 的 相似 性 还 是 
揭示 出 ， 在 奥 古 斯 都 的 “ 公 ”“ 私 ”职能 之 间 并 不 存在 真正 的 分 别 。 由 
于 多 数 钱 是 用 于 军队 和 抚慰 罗马 老百姓 等 其 他 方面 ， 奥 古 斯 都 确实 获得 
了 一 定 程度 的 对 他 个 人 的 忠诚 和 对 国家 的 忠诚 。 这 并 不 是 一 个 非常 制 
度 化 的 国家 。 

在 其 后 的 三 个 世纪 里 ,军队 的 规模 非常 稳定 地 保持 在 了 30 万 人 以 
E. 关于 这 个 期 间 文 职 官僚 机 构 或 职能 的 发 展 我 们 没有 任何 证 据 。 因 
此 ， 军 费 仍 然 是 占 支配 地 位 的 。 在 其 他 的 支出 中 ,安定 罗马 人 民 是 最 
重要 的 ， 这 种 安定 简直 就 是 通过 面包 和 竞技 场 (以 及 通过 执政 官 的 和 城 
市 的 步兵 大 队 ) 实 现 的 ， 比 较 积极 的 文职 职能 是 居于 末 位 。 这 样 的 支出 
揭示 了 罗马 国家 的 军事 主义 。 正如 我 们 在 后 面 章节 中 将 会 看 到 的 ， 由 
于 它们 的 军事 主义 的 坚韧 的 稳定 性 , 它们 不 同 于 中 世纪 以 及 早期 现代 国 
家 一 一 不 同 于 它 的 后 来 者 ， 罗 马 国 家 在 它 的 财政 规模 上 没有 经 历 过 大 起 
大 落 ， 因 为 它 总 是 在 打仗 。 而 且 ， 由 于 文官 职能 和 职员 的 低微 ,它们 
也 不 同 于 当代 的 国家 。 

实际 的 官僚 机 构 极 小 一 一 也 许 在 罗马 有 150 名 文官 ， 以 及 150 名 元 
老 级 和 骑士 级 的 行政 人 员 ， 再 加 上 他 们 在 行 省 的 由 国家 奴隶 充任 的 少数 
属 员 。 国家 在 很 大 程度 上 是 一 支 军 队 。 这 种 国家 领导 的 经 济 就 是 军队 
领导 的 经 济 。 

因此 我 们 必须 仔细 地 考察 这 支 具有 最 重要 地 位 的 军队 。 它 的 职能 
是 什么 ? 我 现在 把 上 一 部 分 的 经 济 分 析 和 从 勤 特 韦 克 (Cuttwak) 的 《罗马 
帝国 的 伟大 战略 》(The Grand Strategy of the Roman Empire，1976) 中 推导 
出 来 的 军事 战略 考虑 结合 在 一 起 。 下 面 的 图 表 就 是 以 此 为 基础 的 。 

公元 前 100 年 至 公元 200 年 这 一 期 间 ， 存 在 两 个 战略 阶段 。 第 一 阶 
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B, 勒 特 韦 克 称 之 为 “霸权 帝国 ”( 与 我 所 说 的 “支配 性 帝国 ”相似 )， 
持续 到 公元 100 年 。 在 这 一 阶段 (图 9.1), 帝国 没有 清楚 的 外 限 ， 也 没 
有 边界 要 塞 。 军团 的 打击 力量 比 国家 的 统一 力量 更 大 (正如 我 们 根据 拉 
铁 摩 尔 的 论点 所 期 望 的 那样 )。 利用 附庸 国 影响 边远 地 区 并 进行 勒索 是 
节省 成 本 的 。 这 样 做 在 帝国 的 东部 比较 容易 ， 因 为 那里 的 文明 化 国家 
部 分 控制 着 它们 自己 的 领土 ， 在 无 国家 的 欧洲 则 比较 困难 ， 因 为 那里 的 
和 平 需要 罗马 军团 的 存在 。 


LO 影响 的 外 图 DN 
S aN \ 


. .外交 控制 的 内 图 N s 
/ / \ 
/ ` 
在 奢侈 品 和 po 
隶 方面 的 一 
进贡 和 贸易 


说 明 
6 罗马 军团 





图 9.1 罗马 帝国 的 第 一 阶段 :支配 型 帝国 
[依据 勒 特 韦 克 (Luttwak) ,1976] 


在 第 一 阶段 ， 大 多 数 军团 并 不 驻扎 在 边界 。 它们 的 职能 是 平定 内 
部 。 军团 征服 的 直接 控制 区 开辟 了 一 条 穿越 敌 方 领土 的 通路 ， 以 便 护 
夺 主 要 的 和 人口 中心 和 政治 首都 。 下 一 步 是 扩大 那 种 渗透 而 保住 军团 的 
军事 优势 : 5000 人 组 成 的 集中 的 、 训 练 有 素 的 战斗 力量 再 加 上 辅助 部 
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队 。 小 股 分 散 驻军 就 可 能 瓦解 这 一 优势 。 解决 的 办 法 是 行进 营地 
(marching camp), 军团 保持 移动 ， 不 过 是 以 缓慢 而 有 次 序 的 进度 ， 建 设 
它 自己 的 要 塞 并 修建 它 自 己 的 交通 路 线 。 马 略 的 改革 确定 了 这 一 战 
略 ， 把 重 装 步兵 改造 成 了 具有 战斗 和 进行 民用 工程 的 双重 职能 的 单元 。 

在 有 关 军 团 营 队 的 图 画 和 描述 中 ， 这 一 点 是 清 清楚 楚 的 。 犹太 历 
史学 家 约瑟夫 斯 (Josophus) 以 赞美 的 眼光 描述 了 罗马 军队 的 组 织 , 颂扬 
他 们 的 内 聚 力 、 纪 律 、 日 常 训练 、 营 地 建筑 方法 乃至 吃饭 时 的 集体 习 
惯 。 随后 ,他 描述 了 他 们 的 行进 命令 和 装备 。 注意 他 们 所 携带 的 东 
BH: “步兵 有 一 支 标枪 和 一 个 长 形 的 盾 ， 此 外 是 一 把 锯 、 一 个 篮子 、 一 
把 稚 嘴 钢 ， 还 有 一 把 做 子 、 一 条 皮带 和 一 个 钓 子 , 再 加 上 三 天 的 食品 ， 
因此 步兵 是 不 大 需要 用 骤 子 来 驮 运 他 的 负载 的 。”(1854， Vol3, Ch.5, 
p.5) 这 种 奇特 的 措 配 是 系 在 一 根 长 根 的 周围 ， 携 带 着 好 像 一 支 长 予 ， 这 
是 马 略 的 军需 部 门 设计 的 。 只 有 标枪 和 盾 是 战场 装备 。 它们 不 值得 注 
意 , 就 像 三 天 的 口粮 一 样 。 其 他 的 所 有 装备 都 是 “后 勤 武 器 ”， 用 于 
扩展 罗马 统治 的 基础 结构 。 多 数 工具 是 用 于 修建 要 塞 和 通道 篮子 用 
FRA, 皮带 用 于 搬运 草皮 ， 有 两 个 不 同 锋 刃 的 锥 嘴 钢 是 用 于 伐 树 和 挖 
W. 其 他 的 东西 主要 是 用 于 补充 供应 : 小 灸 刀 用 于 收割 谷物 ， 锯 用 于 
木 制 装备 和 木柴 (有 关 这 种 装备 的 讨论 见 Watson, 1969, p. 63; 
Webster, 1979, pp.130 一 131)。 把 这 种 情况 同 其 他 帝国 或 城邦 国家 的 
大 多 数 军 队 的 装备 相对 照 一 一 后 者 仅仅 携带 战场 装备 。 罗马 人 是 最 早 
通过 军队 进行 协调 一 致 统治 的 人 ， 他 们 不 仅 使 用 恐怖 手段 ,而且 还 借助 
于 市 政工 程 事业 。 这 些 军 队 并 不 依赖 于 庞大 的 后 勤 部 队 ， 他 们 也 不 需 
要 当地 的 服 劳役 者 为 他 们 筑 路 。 与 当地 控制 食品 供应 者 进行 详细 谈判 


”的 必要 性 降低 了 。 它 依赖 于 货币 经 济 ， 这 种 经 济 仅仅 在 少数 几 个 早期 帝 


国 是 可 行 的 。 在 这 种 情况 下 ,军团 能 够 作为 一 个 独立 单元 缓慢 移动 ， 越 
过 所 有 拥有 农业 剩余 的 地 区 一 一 正如 我 们 所 看 到 的 ， 这 些 地 区 几乎 就 是 
帝国 的 全 部 领土 一 一 随 着 它 的 移动 把 它 的 统治 和 它 的 后 方 结 为 一 体 。 

系 于 马 略 之 棍 上 的 装备 是 铁器 时 代 对 于 广泛 统治 的 可 能 性 所 作 的 最 
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后 贡献 。 军团 一 边 行 进 , 一 边 修筑 道路 、 运 河 、 城 墙 , 而 且 , 一 旦 建 
成 ,交通 路 线 就 增进 了 他 们 的 行进 速度 和 穿 透 能 力 。 一 个 行 省 一 旦 成 
为 交叉 往来 之 地 ， 税收、 军 方 征集 辅助 人 员 以 及 后 来 征集 军团 人 员 ， 就 
程序 化 了 。 这 往往 促成 征服 后 最 初 的 本 地 起 义 ， 这 种 起 义 可 能 受到 最 
大 限度 的 暴力 镇 压 。 以 后 军事 压力 可 能 减轻 ,而 罗马 的 政治 统治 则 可 
能 制度 化 。 新 的 交通 路 线 和 国家 领导 的 经 济 会 导致 经 济 的 增长 。 实际 
E, 这 并 不 是 我 们 现代 意义 上 的 国家 领导 的 经 济 ， 而 是 一 种 军队 领导 的 
经 济 一 一 一 种 军团 经 济 。 

由 于 日 益 安 定 , 更 多 的 军团 转 而 进行 对 外 扩张 。 然而 ,扩张 主义 
的 选择 并 非 不 受 限制 。 罗马 军团 在 对 付 定居 和 集中 部 族 的 高 强度 战争 
中 是 有 效 的 。 一 旦 他 们 在 人 口 稀 少 地 区 面 对 游 牧 部 族 ， 他 们 的 优势 和 
他 们 进行 征服 的 能 力 和 愿望 就 要 打折 扣 了 。 通过 撒哈拉 (Sahara) 向 南 几 


平 没 有 突破 点 。 尽管 北方 的 德国 森林 并 非 不 可 逾越 ,但 它们 使 军事 组 - 


织 难以 进行 。 公元 9 年 条 托 堡 森林 (Teutoburger Forest) 之 战 以 后 ， 罗 马 的 
野心 再 也 没有 恢复 ， 在 那 一 战役 中 ， 瓦 卢 斯 (Varus) 使 三 个 军团 陷于 混乱 之 
中 ,并 且 彻底 毁灭 于 德国 人 之 手 ， 后 者 的 领导 者 是 前 辅助 部 队 的 指挥 官 
赫 尔 曼 (Hermann)。 自 此 之 后 ， 危 险 的 半 野 恋人 总 是 存在 于 北村 沿线 。 

向 东 有 不 同 的 障碍 : 唯一 较 大 的 文明 化 国家 仍 在 罗马 的 边界 上 ， 这 
就 是 帕 提 亚 [Parthia， 前 240 年 左右 征服 了 波斯 的 希腊 化 的 塞 琉 古 (Seleucid) 
王朝 ]。 由 于 在 东方 利用 了 附属 国 ， 那里 的 罗马 军队 是 低 质 的 ,而且 像 罗 
马 的 所 有 军队 一 样 ， 他 们 非常 缺乏 在 东部 荒漠 有 用 的 骑兵 。 公元 前 53 
年 克拉 苏 在 他 进行 的 战役 中 对 帕 提 亚 人 几乎 没有 什么 准备 ， 他 和 七 个 军 
团 在 叙利亚 北部 的 卡 雷 (Carhae) 被 歼灭 。 帕 提 亚 人 结合 了 重 骑兵 和 骑 身 
P 骑兵 迫使 罗马 人 保持 密集 队 形 ， 而 射手 则 把 他 们 杀 得 落花 流水 。 罗 
马 人 如 果 得 到 骑手 和 马 篆 手 的 适当 保护 ， 是 可 以 扭转 这 败局 的 。 但 是 ， 
帕 提 亚 人 此 后 并 没有 成 为 扩张 主义 者 ， 因 此 并 不 是 一 个 威胁 。 征服 他 们 
可 能 需要 较 大 的 努力 。 这 并 不 是 一 件 随时 可 以 进行 的 事 。 

由 于 内 部 日 益 安 定 ， 这 些 军 团 此 时 需要 分 布 于 帝国 的 边界 一 带 。 


345 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


罗马 正 向 第 二 阶段 进发 ， 如 图 92 所 示 ， 正 成 为 一 个 领土 型 帝国 。 在 这 
一 阶段 , 较 大 的 威胁 是 外 来 者 对 已 安定 省 份 的 效 击 。 这 些 人 是 无 法 消 
灭 的 ， 因 为 他 们 居 无 定 所 ， 所 以 遏制 乃 是 唯一 的 战略 。 不 幸 的 是 ， 这 
个 战略 需要 军队 布 满 周边 各 处 。 边防 要 塞 可 能 有 助 于 降低 军费 。 他 们 
无 意 于 把 兽人 完全 拒 之 于 外 ,而 是 改进 交通 通讯 并 迫使 裴 击 者 集中 于 他 
们 的 进出 口 ， 以 便 更 容易 地 在 他 们 回来 时 进行 拦截 [因此 ， 也 许 显 而 易 
见 的 古怪 建筑 就 是 哈 德 里 良 长 城 (Hadrian Wam) 之 内 而 非 其 外 的 大 沟 ]。 
军团 经 济 的 保持 需要 较 多 地 和 不 留情 地 花 钱 和 花费 人 力 。 即使 罗马 的 
战略 可 能 改变 ， 其 军事 主义 也 不 存在 终点 。 


罗马 军团 和 国家 
直接 控制 下 的 整个 帝国 


主要 贸易 路 线 


罗马 军团 建设 的 道路 





说 明 
色 ”罗马 军团 
nan 局 部 设防 的 边界 


”图 9.2 罗马 帝国 的 第 二 阶段 :领土 型 帝国 
(依据 勒 特 韦 克 ,1976) 
第 五 章 所 描述 过 的 早期 帝国 的 强制 性 合作 是 由 五 个 要 素 构成 的 : F 
定 、 军 事 乘 数 效 应 、 经 济 价值 的 指定 、 劳 动 过 程 的 强化 以 及 强制 性 的 传 
播 和 发 明 。 军团 经 济 包括 所 有 这 五 个 要 素 ， 这些 要 素 得 到 了 强化 ， 并 
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且 有 了 稳定 的 外 部 边界 。 

1. 平定 。 在 霸权 /支配 阶段 主要 是 平定 内 部 ， 在 领土 阶段 主要 是 
平定 外 部 。 这 两 者 都 是 为 合理 的 经 济 活动 提供 稳定 、 可 靠 的 环境 ， 这 
两 者 都 日 益 具 有 领土 特征 。 

2. 军事 乘 数 效应 。 在 交通 、 贸 易 基 础 设施 以 及 军团 和 罗马 的 消费 
市 场 促进 货币 制度 、 贸 易 和 经 济 发 展 的 情况 下 ， 强 制 的 介 人 是 以 经 济 形 
式 。 这 是 军团 经 济 的 核心 ,是 一 种 “军事 凯恩斯 主义 ”(military 
Keynesianism), 

3. 经 济 价值 的 指定 。 自 有 了 最 早 的 支配 性 帝国 以 来 ， 这 一 点 发 生 
了 相当 大 的 变化 。 正如 我 们 在 中 间 章 节 中 所 看 到 那样 ， 自 耕 农 和 商人 
的 经 济 权力 的 增长 ， 以 及 货币 制度 的 发 展 ， 摧 和 毁 了 中 心 城 市 式 经 济 。 
这 时 价值 的 指定 是 通过 国家 与 “市 民 社会 ”之 间 的 权力 平衡 , 通过 国家 
权威 与 私人 组 织 的 供求 的 混合 状态 。 罗马 国家 提供 货币 ， 它 通过 自己 
的 消费 需要 分 配 之 。 由 于 国家 是 货币 经 济 中 的 主要 消费 者 ， 因 此 它 的 
需要 对 于 日 用 品 的 相对 缺乏 和 价值 有 很 大 影响 。 然而 ,生产 者 、 中 间 
商 以 及 承包 人 构成 了 私人 权力 把 持 者 ， 他 们 的 权利 体现 于 法 律 和 货币 经 
济 的 价值 之 中 。 密 不 可 分 的 国家 和 私人 部 门 ， 生 成 了 一 个 巨大 的 共同 
TA, 渗透 到 了 帝国 的 每 一 个 角落 , 它 的 界限 造成 了 贸易 网 络 的 一 定 的 
DR, 货币 经 济 对 于 领土 型 帝国 的 发 展 有 着 实质 性 的 贡献 。 

4. 劳动 过 程 的 强化 。 这 种 情况 的 发 生 最 初 是 以 奴隶 制 ， 随 后 是 以 
农奴 制 和 工资 劳动 为 媒介 的 。 作为 国家 军事 征服 的 产物 ， 它 在 上 层 阶 
级 整体 的 控制 下 已 经 分 散 化 了 。 正如 芬 利 所 评论 的 ， 农民 越 自由 ,他 
的 经 济 地 位 就 越 不 安定 。 提出 劝告 的 农业 论文 所 表露 的 是 “警察 的 而 
不 是 企业 家 的 观点 ”(1973， pp.106 一 113)。 

5. 强制 性 的 传播 和 发 明 。 这 一 因素 在 较 早 的 霸权 /支配 阶段 比较 
突出 ， 以 后 在 领土 阶段 则 明显 地 衰落 了 。 由 于 罗马 人 学 习 希 腊 人 和 中 
东 的 文明 ,传播 成 了 某 种 从 东 向 西 的 单 向 过 程 。 然而 ， 他 们 强制 性 地 


把 它 推 向 了 大 西洋 沿岸 。 在 罗马 帝国 治 下 的 和 平 环境 里 ,一 种 共同 的 
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文化 开始 发 展 。 不 管 怎 么 说 ， 吾 立 的 边界 要 塞 象征 着 对 外 部 世界 的 防 
御 倾 向 的 开始 ， 而 且 是 后 面 将 要 讨论 的 帝国 停滞 现象 的 组 成 部 分 。 

这 五 个 因素 就 等 于 军团 经 济 ， 通 过 劳动 力 的 相互 依存 的 流动 、 经 济 
交换 、 货 币制 度 、 法 律 、 读 写 以 及 罗马 国家 的 其 他 从 属 物 ， 这 些 因素 在 
帝国 随处 可 见 ， 而 这 个 罗马 国家 差不多 也 就 是 管理 军团 统治 者 共同 事务 
的 一 个 委员 会 。 

现在 让 我 们 更 有 条 理 地 回 到 交通 后 勤学 上 来 ， 回 到 它们 按 传统 加 于 
领土 控制 可 能 性 上 的 种 种 限制 。 尽管 运输 局 限 一 般 说 来 依然 如 故 ， 但 
罗马 人 在 这 些 局 限 之 内 有 了 三 个 显著 的 进步 。 

第 一 个 进步 是 ， 由 于 有 了 这 样 高 水 准 的 剩余 ， 并 能 确保 它 的 一 部 分 
用 于 自身 ， 罗 马 的 精英 一 一 部 分 讲 是 国家 ， 部 分 讲 是 土地 所 有 者 一 一 此 
时 为 控制 基础 设施 就 能 够 提供 比 先前 的 国家 更 高 水 准 的 费用 。 陆 上 运 
输 ， 比 方 说 运输 军团 供应 品 ， 可 能 费用 极 高 ， 但 是 ， 如 果 认 为 它 至 关 重 
要 就 能 供 得 起 。 

戴 克 里 先 的 物价 救 令 在 这 里 有 重大 意义 。 该 救 令 为 我 们 提供 的 数 
字 使 我 们 能 够 推测 不 同形 式 运输 的 成 本 (全 文 见 Frank，1940， pp.310 一 
421, Duncan-Jones 对 之 作 了 一 个 很 好 的 介绍 ，1974，pp.366 一 369)。 有 
一 点 是 模糊 不 清 的 : 对 kastrensis modias( 一 种 量 器 ) 的 解释 可 能 因为 一 个 
系数 2 而 发 生 改 变 。 如 果 海 上 运输 的 费用 为 1， 那 么 内 陆 水 上 运输 的 费 
用 就 是 4.9， 而 陆路 马车 运输 则 要 么 是 28,， 要 么 是 56( 用 骆驼 运输 可 能 比 
马车 运输 低 20%)。 假定 国家 的 选择 是 水 路 运输 。 BÆ, WERKER 
有 可 能 (例如 在 冬季 )， 那 么 无 论 陆 路 运输 成 本 多 高 ， 只 要 在 物质 上 有 具有 
可 能 性 就 会 实施 。 戴 克 里 先 的 救 令 表明 , 一 马车 谷物 运输 100 英里 的 
费用 大 概要 么 相当 于 小 麦 费用 的 37%， 要 么 就 相当 于 其 费用 的 74%, 
成 本 的 增长 是 相当 可 观 的 ,不 过 按照 最 初 的 估计 显然 还 是 可 行 的 。 没 
提 到 较 长 的 距离 ， 这 表明 他 们 不 常 走 陆路 。 在 论 及 罗马 人 的 时 候 ， 重 
要 的 是 把 得 利 同 可 行 性 分 开 。 组 织 运输 主要 是 进行 抚慰 ， 而 不 是 要 得 
Al. 如 果 供 应 品 的 转移 对 于 安定 必 不 可 少 , 而 且 如 果 它 是 可 行 的 ， 那 
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人 们 就 会 进行 尝试 而 几乎 不 计 代价 。 进行 组 织 就 是 要 做 这 件 事 一 -是 
在 先前 社会 所 不 曾 有 过 的 更 高 的 后 勤 水 准 上 。 不 管 代价 ， 它 确实 是 应 
付 紧急 情况 的 完善 手段 。 然而 ， 作 为 例行公事 ， 它 会 消耗 掉 帝 国 的 盈 
余 一 -最 终 情况 就 是 这 样 。 

第 二 个 进步 是 扩大 了 获取 剩余 物 的 空间 。 戴 克 里 先 的 数字 是 以 这 
一 点 为 先决 条 件 ， 即 这 些 台 子 或 公牛 能 够 沿途 得 到 饲 草 。 如 果 它 们 得 
不 到 ， 那 它们 自己 就 会 吃 掉 谷 物 。 在 一 个 每 片 非 荒漠 地 区 都 得 到 广泛 
开垦 的 帝国 里 ， 在 任何 地 方 都 是 可 以 得 到 某 些 剩余 食物 的 。 在 得 到 充 
分 组 织 的 货币 经 济 中 ， 人 们 是 能 够 以 较 低 的 成 本 ， 以 低 质 饲料 饲养 这 些 
公牛 和 台 子 的 ， 这 样 就 能 使 运输 成 本 的 增长 低 于 100%。 由 于 总 体 上 的 
拘束 (这 些 约束 仍然 在 起 作用 )， 这 一 系统 仅 能 作 中 距离 的 有 效 运输 ， 比 
方 说 80 一 200 公里 。 对 较 长 的 距离 来 说 , 海运 和 河 运 是 必 不 可 少 的 。 
结合 起 来 ,它们 就 可 抵达 帝国 的 所 有 地 方 。 实际 上 任何 地 区 都 能 为 支 
持 排列 于 连续 网 络 中 的 军队 落脚 点 生产 足够 的 剩余 物 。 这 一 点 与 先前 
的 帝国 不 同 ， 那 些 帝国 的 低产 地 区 往往 在 它们 的 供应 系统 中 造成 很 大 的 
后 勤 空隙 。 

第 三 个 进步 是 有 组 织 地 获取 这 种 剩余 。 作法 是 通过 军团 经 济 的 后 
勤 结构 。 在 整个 帝国 ,每 一 个 都 市 必需 供应 地 方 军队 。 行 省 总 督 和 军 
团 指挥 官 可 以 强行 使 用 陆路 和 海路 运输 集中 这 些 剩余 物 ， 以 便 军团 这 样 
的 大 约 由 5000 人 组 成 的 军队 即使 在 冬天 也 能 够 作为 一 个 单元 调动 。 更 
大 规模 的 战斗 力量 唯 有 进行 某 些 准备 才能 集中 和 调动 ， 然 而， 大约 2 万 
人 的 军队 调动 在 这 一 时 期 看 起 来 似乎 是 例行公事 的 后 勤 运作 。 军团 组 
织 遍 及 了 帝国 的 全 部 领土 。 


军团 经 济 的 弱点 : 弧 立 的 权力 


然而 ， 军 团 经 济 亦 包 含 一 对 矛盾 。 一 方面 ， 人 民 和 上 层 阶级 为 了 
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他 们 的 幸福 ， 而 且 在 许多 情况 下 是 为 了 他 们 的 生存 ， 都 依赖 于 帝国 国家 
所 提供 的 军团 经 济 。 他 们 自己 的 活动 ,他 们 自己 的 实践 ， 是 不 能 独立 
生产 他 们 的 维 生 所 需 的 。 但 是 , 与 此 同时 ,国家 却 又 部 分 地 分 化 了 它 
对 于 上 层 阶级 的 许多 职能 。 整个 结构 的 有 效 性 依赖 于 成 功 地 使 这 些 予 
盾 的 趋向 制度 化 。 然而 ， 从 收入 账目 上 我 们 能 够 看 到 ,成 功 仅仅 是 局 
部 的 。 

我 回 到 奥 古 斯 都 的 遗嘱 上 。 在 奥 古 斯 都 统治 下 ， 国 家 金库 的 年 收 
和 人 总计 大 约 4.4 亿 塞 斯 特 斯 。 他 自己 的 个 人 年 收入 大 概 总 计 1 亿 到 1.2 
亿 塞 斯 特 斯 。 Bl“ 国家 ”收入 主要 来 自 于 各 省 的 税收 和 贡品 (在 意大利 
的 罗马 公民 自 公 元 前 167 年 至 公元 后 3 世纪 结束 一 直 免 税 )。 “私人 ” 
收入 有 两 个 主要 来 源 : 对 内 对 外 战争 的 战利品 ， 以 及 根据 富有 者 遗嘱 得 
到 的 现金 和 遗产 (一 种 确保 其 子孙 得 到 职位 和 恩惠 的 行贿 方式 )， 再 加 上 
奥 古 斯 都 个 人 较 次 要 的 地 产 财源 。 战争 中 获 利 的 两 个 阶段 一 一 战 利 
品 ， 随 后 是 贡品 ， 再 后 是 对 被 征服 者 的 税收 和 谋 官 贿赂 品 一 一 支配 着 这 
些 数 字 。 

这 一 模式 后 来 并 没有 保持 下 来 一 一 实际 上 ， 没 有 持续 的 扩张 就 很 难 
看 到 它 是 个 什么 样子 。 对 于 其 后 的 任何 时 期 ， 我 们 都 没有 准确 的 数 
F, 不 过 我 们 知道 其 后 两 个 世纪 的 三 个 主要 变化 。 第 一 ,对 于 当代 人 
来 说 ， 在 任何 意义 上 区 分 皇帝 的 财源 和 国家 的 财源 都 变 得 越 来 越 困 难 
了 。 第 二 , 税收 不 断 地 制度 化 ， 在 意大利 重新 征 税 ， 随 后 不 经 有 重大 
意义 的 公众 协商 就 保持 在 这 样 的 水 平 上 (而 且 显然 也 没有 增加 )， 即 不 超 
过 年 产值 的 10%。 这 是 岁 人 的 最 大 来 源 。 第 三 ， 皇帝 的 地 产 有 巨大 的 
增长 一 一 琼斯 估计 (1964，p.416), 它们 占 全 部 土地 的 15%。 这 大 概 一 直 
是 岁入 的 第 二 主要 来 源 。 在 3 世纪 中 叶 ， 对 这 一 新 的 结合 型 财源 的 管 
理 是 在 单一 的 帝国 财政 机 关 (fiscus) 中 由 皇帝 一 人 进行 控制 。 

这 两 个 阶段 包含 未 解决 的 紧张 状态 。 在 奥 古 斯 都 时 代 ， 占 支配 地 
位 的 帝国 角色 是 伟大 军事 权力 的 最 高 指挥 官 。 限制 指挥 官 权力 的 是 他 
的 军事 同盟 者 和 他 的 部 属 的 忠诚 ， 而 不 是 “市 民 社 会 ”中 制度 化 的 权 
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力 。 另 一 方面 ,来自 于 他 自己 地 产 以 及 来 自 于 遗产 的 岁 人 一 一 这 些 遗 
产 亦 主要 来 自 于 大 家 族 的 地 产 一 一 使 权力 进入 并 固定 于 市 民 社 会 的 财产 
关系 之 中 。 前 者 是 自治 权力 的 来 源 ， 后 者 则 使 对 市 民 社 会 的 依赖 成 为 
必要 。 

自 奥 古 斯 都 时 代 起 ， 从 收 税制 度 中 亦 可 感受 到 紧张 状态 。 税额 名 
义 上 是 在 皇帝 和 元 老 院 之 间 均 分 ， 但 元 老 院 的 实际 权力 此 时 正 下 降 ， 而 
奥 古 斯 都 及 其 继任 者 则 可 以 说 已 有 了 专断 权力 。 不 过 ， 他 们 的 征 税 能 
HERS. 包 税 人 (以 及 后 来 的 地 方 土地 所 有 者 和 镇 议会 成 员 ) 承 包 的 
是 他 们 所 在 地 区 应 付 税 款 的 总 额 、 然 后 他 们 自己 再 确定 详细 的 税额 和 收 
法 。 只 要 他 们 交 出 所 要 求 的 总 额 ， 他们 怎么 干 都 行 ， 唯 一 条 件 是 事后 
向 皇帝 控诉 舞弊 问题 。 尽管 税收 增加 了 ， 但 其 方法 却 依然 如 故 。 在 后 
来 的 阶段 ， 由 于 皇帝 实现 了 对 国家 金库 及 其 支出 的 完全 控制 ， 他 的 专横 
权力 也 增 大 了 : 然而 ， 他 并 没有 实现 对 岁 人 来 源 的 进一步 的 控制 。 这 
是 一 种 未 得 解决 的 紧张 状态 ， 是 皇帝 与 上 层 之 间 的 一 种 权力 分 隔 (power 
standoff), 这 一 系统 年 复 一 年 地 以 微不足道 的 预算 代价 在 上 缴 相 对 固定 
的 数目 方面 良好 地 运作 着 。 然而 ， 由 于 不 能 使 中 央 和 地 方 层次 之 间 的 
专横 或 协商 关系 制度 化 ， 它 难以 适应 变化 。 公元 200 年 之 后 ， 在 外 部 
压力 之 下 它 就 开始 瓦解 了 。 

因此 ， 在 罗马 帝国 的 易 盛 时 期 ， 它 也 不 是 一 个 特别 统一 的 结构 。 
它 的 三 个 主要 构成 因素 ， 人 民 、 上 层 阶 级 和 国家 ， 有 着 一 定 程度 的 独立 
性 。 罗马 人 民 降 到 了 半 自 由 状态 且 失 去 了 对 国家 的 参与 ， 他 们 的 主要 
构成 是 地 方 居民 ， 受 到 地 方 上 层 阶 级 的 支配 。 然而 ， 他 们 之 中 较 贫 轩 
的 年 轻 人 在 军队 中 还 可 能 受到 上 层 阶 级 的 帮派 或 国家 的 官方 领导 的 调 
Hh, 但 这 两 者 都 不 会 使 他 们 进入 稳定 的 权力 机 构 。 这 与 罗马 的 传统 形 
成 了 鲜明 的 对 照 ， 尽 管 人 们 常常 哀悼 这 些 传统 的 失 却 ， 但 它们 并 没有 完 
全 死亡 : 公民 身份 、 根 据 法 律 的 权利 、 货 币 所 有 权 以 及 一 定 程度 的 读 写 
依然 存在 。 所 有 这 些 传统 赋予 人 民 某 种 权力 和 此 刻 不 依附 于 罗马 皇帝 
的 信念 。 在 下 一 章 中 我 们 将 看 到 这 一 权力 的 运作 是 为 另外 的 神 工作 。 
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上 层 阶 级 成 员 获 得 了 对 自己 地 区 的 可 靠 控 制 , 包括 其 中 的 人 民 , 但 在 中 
央 却 被 剥夺 了 集体 性 的 制度 化 权力 。 在 中 央 的 稳定 影响 取决 于 在 适当 
的 非 正 式 派别 中 的 成 员 身 份 ， 换 言 之 ， 即 成 为 皇帝 的 朋友 (amici)。 通过 
内 战 的 暴力 活动 可 以 得 到 更 大 的 权力 。 这 可 能 导向 军事 胜利 ， 但 不 能 
导向 可 靠 的 制度 化 权力 。 以 皇帝 及 其 军队 为 体现 的 国家 精英 ， 对 于 人 
民 和 上 层 阶级 的 目标 来 说 是 必 不 可 少 的 ， 在 对 中 央 的 确定 无 疑 的 控制 中 
也 是 必要 的 。 它 在 市 民 社会 范围 内 的 渗透 力 远 远 超 过 波斯 精英 ， 但 按 
照 现代 标准 却 仍然 薄弱 。 在 上 层 阶 级 中 间 的 派别 斗争 压力 和 人 民 中 间 
地 方 主义 的 支配 下 ,军队 本 身 可 能 而 且 确 实 分 化 了 。 

这 些 关系 中 间 设 有 任何 一 个 是 完全 制度 化 的 。 在 正常 情况 下 所 推 
导出 来 的 那些 关系 之 外 的 权利 和 义务 是 不 清楚 的 。 不 存在 任何 处 理 拖 
长 的 反常 局 面 的 构架 。 公元 前 200 年 左右 共和 国 成 功 的 基础 是 ， 面 对 
漫长 时 期 的 危险 充分 地 利用 共同 牺 和 性 ， 而 此 时 的 情况 正 是 共和 国 的 严格 
的 对 立 物 ， 这 一 成 功 摧毁 了 共同 牺牲 制度 ， 并 且 导致 了 国家 、 上 层 阶 级 
和 人 民 之 间 权 力 分 隔 的 制度 化 。 因此 ， 尽 管 军 团 经 济 实现 了 到 当时 为 
止 所 能 见 到 的 深入 和 广泛 的 社会 组 织 的 最 高 程度 的 结合 , 但 它 生来 就 是 
脆弱 的 ， 因 为 它 不 包含 进行 最 终 决策 的 唯一 的 合法 性 来 源 。 


西 罗 马 帝 国 的 衷 落 和 灭亡 


罗马 的 崩溃 是 有 关 西 方 文化 的 最 出 色 的 悲剧 性 和 具有 教训 寓意 的 故 
事 。 的 最 著名 的 故事 陈述 者 一 直 是 那些 把 有 关 莫 剧本 身 的 评价 同 就 他 们 
时 代 而 言 的 明确 的 和 回应 性 富 意 结合 起 来 的 人 。 把 陷落 归 因 于 野蛮 主 
义 和 宗 教 胜利 的 吉本 为 18 世纪 的 启蒙 运动 大 声 疾 呼 : 相信 理性 而 不 是 
与 奴隶 制 相 联 的 迷信 ! 随后 的 各 个 不 同 的 阶段 和 派别 趋向 于 把 它们 的 行 
为 标准 集中 于 政治 和 经 济 民主 的 衰落 ， 毫 无 锋 问 更 喜欢 早期 的 共和 国 而 
不 是 帝国 形式 。 从 马克 思 本 人 到 佩 里 安德森 (Perry Anderson) 和 圣 克 
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劳 易 克 斯 ， 马 克 思 主义 观点 谴责 了 奴隶 制 和 对 自由 农民 制 (公民 身份 的 
基础 ) 的 破坏 。 以 罗斯 托 夫 采 夫 为 代表 的 “资产 阶级 民主 ”观点 对 于 国 
家 阻止 “中 间 等 级 ” 德 库 里 俩 * 的 出 现 提出 了 谴责 。 “资产 阶级 工业 ” 
观点 强调 帝国 缺乏 技术 发 明 。 这 一 点 几乎 得 到 了 20 世纪 作家 的 普遍 认 
可 (尽管 它 的 极端 形式 不 太 常 见 ， 即 把 崩溃 归 因 于 罗马 制造 工业 的 
薄弱 )。 

在 这 些 陈 述 中 包含 着 两 个 错误 。 第 一 个 错误 是 ， 它 们 描述 和 赋予 
道德 寓意 的 真实 属于 18 世纪 到 19 世纪 而 不 属于 罗马 时 代 。 当然 ,对 我 
们 来 说 , 这 一 点 在 它 的 较 早 表现 中 是 最 露骨 的 。 吉本 的 意图 和 错误 是 
显而易见 的 。 我 们 自己 的 意图 和 错误 则 不 然 。 不 过 还 存在 第 二 个 错 
误 , 但 吉本 实际 上 与 之 完全 没有 关系 。 通过 观察 他 们 自己 时 代 与 罗马 
时 代 的 连续 性 ， 这 些 故 事 陈 述 者 们 过 分 强调 了 罗马 时 代 本 身 的 继续 。 
实际 上 , 所 有 19 世纪 和 20 世纪 的 作家 都 认为 , 复杂 社会 的 最 有 效 和 进 
步 的 形式 是 某 种 类 型 的 民主 制 。 罗马 的 民主 纪元 是 以 共和 时 代为 依靠 
的 。 因此 ， 后 期 帝国 失去 效率 和 进步 性 的 原因 必定 可 以 归结 为 共和 制 
EMRE. 吉本 是 独 出 心 裁 的 。 他 希望 把 册 省 归 因 于 新 的 力量 ，( 特 
别 是 ) 妇 因 于 基督 教 以 及 后 来 的 蛮族 压力 ,因此 他 领悟 了 公元 200 年 前 
后 的 急剧 变化 以 及 自 那 以 后 开始 的 衰落 。 吉本 在 这 一 点 上 是 正确 的 ， 
尽管 他 的 理由 未 必 正 确 。 

罗马 的 内 聚 依赖 于 统治 阶级 的 整合 并 依赖 于 军团 经 济 的 挛 生 功 
能 -一 在 战场 上 打败 罗马 的 敌人 ， 然 后 使 一 定 程 度 的 经 济 发 展 和 安全 制 
度 化 。 在 公元 前 100 年 和 公元 200 年 之 间 ,， 这 种 内 聚 几 乎 没有 受到 什么 
震动 。 这 是 单一 统治 阶级 文化 的 发 展 时 期 。 整个 时 期 贸易 和 货币 流通 
都 保持 了 稳定 。 罗马 的 领土 保卫 也 是 如 此 , 它们 本 身 在 公元 117 年 前 
后 实现 了 稳定 化 。 在 我 们 有 关 这 些 世纪 的 政治 记录 中 ， 占 支配 地 位 的 
是 特有 的 内 战 ， 不 过 这 些 内 战 并 不 比 共 和 晚期 的 内 战 更 剧烈 。 对 于 罗 


* decurions， 古 罗马 殖民 地 和 自治 市 的 市 镇 税务 官 。 一 一 译 者 注 
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马 经 济 发 展现 存 水 准 和 领土 完整 ， 并 不 存在 任何 威胁 。 早 于 马 可 奥 
里 略 (Marcus Aurelius, 161—180 年 ) 的 统治 ,不 可 能 追 漳 到 有 关 后 来 衰落 
的 任何 迹象 ， 这 一 时 期 第 一 次 出 现 了 货币 贬值 的 重大 回合 , MATRAK 
时 疫 的 打击 ， 某 些 地 区 的 人 口 下 降 引 起 了 帝国 的 担心 ,德国 部 族 也 跨越 
边界 发 动 效 击 。 回 但 是 ， 当 时 这 些 现象 都 是 偶然 的 而 非 持久 性 的 威胁 。 
衰落 的 大 多 数 指示 物 自 3 世纪 中 时 起 才 稳定 化 。 

然而 第 二 个 反映 真实 的 标签 具有 某 种 影响 力 ， 这 一 标签 通常 适用 于 
公元 前 100 年 至 公元 200 年 。 一 旦 罗马 帝国 镇 压 了 格拉 奇 (Gracchi) 和 斯 
巴 达 克 斯 ， 并 且 准 许 同盟 者 拥有 公民 身份 ， 就 帝国 的 大 部 分 而 言 就 存在 
一 种 静态 品质 。 争论 集中 于 技术 停滞 。 这 一 争论 的 应 用 有 时 是 相对 古 
典 世 界 的 整体 而 言 ， 不 过 它 对 于 罗马 事例 有 最 大 的 影响 。 BARR 
我 们 那样 欣赏 技术 上 的 独 出 心 裁 ， 他 们 也 不 像 我 们 那样 急于 把 科学 发 现 
的 成 果 付 诸 实用 。 记录 有 些 参 差 不 齐 。 正如 我 们 可 能 期 望 的 那样 ， 他 
们 在 军事 领域 是 有 发 明 能 力 的 。 例如 ， 围 攻 用 机 械 在 整个 帝国 的 发 展 
都 非常 迅速 。 但 是 ,在 与 他 们 的 经 济 、 农 业 有 至 关 重 要 关系 的 领域 ， 
他 们 却 是 滞后 的 。 著名 的 事例 有 水 车 ， 公 元 1 世纪 知名 于 巴勒斯坦 ， 
还 有 收割 机 ， 同 时 间 知 名 于 高 卢 ， 但 这 两 者 的 传播 却 既 不 广泛 也 不 迅 
速 。 然而 , 技术 史学 家 可 以 提出 许多 其 他 的 例子 , 诸如 螺钉 、 杠 杆 、 
滑轮 等 等 它们 的 发 展 和 传播 人 们 就 没有 想到 ( 见 Plekert 的 回顾 ，1973， 
pp.303 一 304)。 为 什么 ? 

一 种 传统 的 答案 是 奴隶 制 。 某 些 马克 思 主 义 者 仍然 欣赏 这 一 点 ( 例 
til, Anderson, 1974a, pp.76—82), 但 这 一 点 是 站 不 住 脚 的 。 正如 基 克 
尔 (Kieckle，1973，pp.335 一 346) 所 注意 到 的 ， 奴 素 制 盛行 时 期 ， 即 公元 
前 500 年 至 公元 100 年 ， 在 技术 发 明和 应 用 方面 比 奴隶 制 衰落 时 期 更 丰 
富 ,不 过 ,奴隶 制 衰落 时 期 却 又 比 后 奴隶 制 衰落 时 期 更 丰富 。 FA 
(1965，pp.2529) 提 出 的 一 个 比较 有 道理 的 论证 把 奴 素 制 结合 进 了 一 个 
更 广义 的 解释 。 在 古代 世界 ， 从 属性 劳动 力 是 丰富 的 。 因此 ， 差 不 多 
都 是 以 机 器 蔡 代 人 力 的 发 明 就 没有 多 少 吸引 力 ， 因 为 无 论 是 就 数量 而 言 
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还 是 就 动因 (受到 强制 ) 而 言 人 力 都 不 缺乏 。 这 是 比较 令 人 信服 的 。 € 
的 长 处 之 一 在 于 ， 它 能 够 探讨 基 克 尔 就 奴隶 制 提出 的 异议 。 正如 我 们 
所 看 到 的 ， 劳 动力 问题 的 解决 与 其 说 是 通过 奴隶 制 ， 不 如 说 是 通过 继 奴 
素 制 而 来 的 劳动 阶层 一 -来 农 ， 即 为 了 生计 等 目的 而 工作 的 半 自 由 的 工 
资 劳动 者 。 在 奴 素 制 的 鼎盛 时 期 之 所 以 需要 更 大 的 独创 性 ， 是 因为 奴 
素 制 传播 的 不 均衡 和 它 对 于 核心 地 区 独立 农民 制 的 有 害 影响 。 然而 ， 
这 仍然 是 一 个 不 完全 的 解释 ， 因 为 机 器 并 不 是 用 来 兰 代 畜 力 的 ,而 牲畜 
则 是 昂贵 和 供应 短缺 的 。 为 什么 ? 

正如 我 们 通常 所 认为 的 那样 ， “独创 性 ”(inventiveness) 仅 仅 是 一 种 
特殊 的 和 有 限 的 发 明 形 式 。 它 是 深入 的 (intensivej， 目 的 在 于 以 能 量 和 
资源 的 形式 从 较 少 的 投入 ， 特 别 是 从 较 少 的 劳动 投入 中 ， 获 得 较 大 的 产 
出 。 相对 比 ， 罗 马 的 主要 发 明 是 广泛 的 (extensivej， 是 从 更 协调 化 、 组 
织 化 的 投入 中 获得 更 大 的 产 出 。 他 们 擅长 于 进行 广泛 的 社会 组 织 。 不 
过 这 并 不 体现 现代 史 与 古代 史 之 间 的 简单 划分 。 铁器 时 代 的 革命 (在 第 
六 章 已 作 氢 述 ) 在 其 开创 性 技术 方面 就 是 深入 的 -一 这 些 技术 在 缩小 合 
令 性 社会 组 织 范 围 的 同时 从 物理 上 进入 了 更 深 的 土 层 。 正如 我 们 反复 
看 到 的 那样 ， 罗 马 人 通过 向 外 扩张 、 平 定 空间 和 使 之 组 织 化 ， 利 用 了 屠 
一 基础 。 记 住 依赖 于 马 略 棍子 的 东西 ! 军团 装备 的 各 个 零星 部 分 作为 
发 明 物 并 不 引 人 注 目 (尽管 人 们 通常 把 他 的 胜利 归功 于 dolabrum, BES 
Oh), 惊人 之 处 在 于 它们 结合 在 了 一 个 复杂 广泛 的 社会 组 织 之 中 。 马 
略 军需 人 员 的 头脑 想 问题 并 不 深入 但 广泛 。 不 足 为 奇 ， 在 人 类 独创 性 
方面 ， 结果 导致 的 乃 是 “第 一 个 ”领土 型 帝国 。 

就 我 们 所 看 重 的 那 类 发 明 而 言 ， 罗 马 人 对 广泛 组 织 的 关心 使 他 们 自 
己 处 在 了 一 种 比较 患 昧 的 境地 一 恰 如 现代 作者 所 论证 的 。 他 们 对 于 
以 机 器 或 畜 力 替代 人 力 并 不 感 兴趣 (除非 明显 省 力 并 且 不 涉及 资金 支 
出 )。 有 时 他 们 会 反 其 道 而 行 之 (我 们 是 从 不 这 样 做 的 )， 即 如 果 广 泛 组 
织 产生 收益 ,那么 在 军需 供应 中 就 以 人 力 取代 又 子 。 就 我 们 所 谓 的 技 
术 发 展 而 言 ， 他 们 是 装备 很 差 的 ， 因 为 他 们 的 所 有 主要 成 就 都 不 依赖 于 
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降低 资金 投入 而 依赖 于 扩张 和 使 自身 组 织 化 。 

这 一 模式 现在 回避 了 一 个 我 无 法 回答 的 问题 。 罗马 人 同样 在 放 慢 
他 们 的 广泛 的 革新 力量 的 速度 吗 ? 回答 也 许 是 肯定 的 ， 因 为 在 公元 100 
年 他 们 已 进展 到 了 他 们 感觉 是 自然 边界 的 地 方 ， 他 们 正在 利用 可 能 支持 
农业 的 大 部 分 土地 ， 而 且 他 们 的 政治 和 财 库 组 织 亦 渗透 到 了 整个 帝国 。 
全 面 的 回答 将 包括 提出 新 的 、 集 中 于 组 织 后 勤学 的 有 关 最 初 的 原始 资料 
的 问题 。 

然而 ， 鉴 定 公元 200 年 前 后 的 减速 最 终 对 于 回答 “衰落 和 灭亡 ”的 
问题 可 能 并 不 是 决定 性 的 。 罗马 固有 的 发 展 此 时 并 非 不 受 干扰 。 我 们 
像 罗 马 人 一 样 能 够 看 到 公元 2 世纪 末 对 其 稳定 的 新 的 外 部 威胁 。 根据 
要 塞 的 样式 ,我们 知道 他 们 对 莱茵 河上 游 和 多 瑞 河 之 间 的 任何 单一 防线 
都 没有 信心 。 在 167 年 和 180 年 之 间 ， 罗 马 不 得 不 两 次 进行 艰苦 的 战 
斗 ， 以 保卫 多 瑞 河 免 受 日 耳 曼 部 族 联盟 即 马 科 曼 尼 人 (Marcomanni) 的 侵 
Z. 罗马 人 不 从 东部 大 量 调 军 就 控制 不 住 边境 省 份 ， 其 时 东方 反对 帕 
提 亚 人 的 战争 刚好 已 成 功 结束 。 这 可 谓 祸 不 单行 。 它 表明 在 东方 和 西 
方 同时 发 生 战 争 有 多 么 危险 。 而 且 它 还 显示 出 马 科 曼 尼 人 力 是 这 样 的 
征兆 ， 即 北方 “蛮族 ”的 组 织 能 力 正 日 益 增长 。 

罗马 帝国 如 同 先前 的 帝国 一 样 ， 在 提高 着 它 的 边 地 贵族 的 水 平 。 
这 种 情况 的 发 生 有 若干 方面 (Todd， 1975)。 第 一 ， 并 不 依赖 大 规模 社会 
组 织 的 罗马 农业 发 明 一 一 更 多 种 多 样 的 种 植物 、 简 单机 械 以 及 肥料 一 
传 遍 了 欧 亚 大 陆 和 非洲 。 公元 200 年 之 后 ,这些 地 区 的 农产品 开始 向 
罗马 提出 严重 挑战 。 第 二 ， 军 事 技术 普及 化 了 。 如 同 先前 的 辅助 部 队 
指挥 官 一 样 ， 若干 蛮族 领导 人 运用 了 罗马 的 技术 。 他 们 意识 到 罗马 的 
持久 弱点 是 在 骑兵 方面 ， 而 且 他 们 有 意识 地 利用 了 自己 占 优势 的 机 动 
性 。 但 是 第 三 (作为 成 功 袭 击 的 回应 )， 他们 自己 的 社会 结构 也 变 得 越 来 
越 集权 化 了 。 通过 比较 写 于 公元 前 1 世纪 中 叶 的 恺 撤 的 说 明和 写 于 公 
元 2 世纪 的 塔 西 从 (Tacitus) 的 说 明 ， 汤普森 (1965) 把 私有 财产 权 的 发 展 以 
及 趋向 王权 的 走向 载 人 了 编 年 史 。 这 两 者 都 是 以 战争 中 的 权威 为 基 
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础 。 罗马 人 为 了 外 交 的 安全 有 意 鼓励 了 这 两 者 。 同 罗 马 人 的 贸易 也 促 
进 了 这 两 者 ， 这 种 贸易 鼓励 了 日 耳 曼 人 中 间 为 了 支付 来 自 罗马 的 输入 而 
进行 的 更 有 组 织 的 奴役 性 袭击 。 日 耳 曼 人 的 社会 组 织 进步 相当 大 。 占 
地 10—35 公顷 的 建 有 要 塞 的 城镇 已 得 到 了 发 据 ， 其 人 口 与 罗马 的 行 省 
城镇 差不多 。 罗马 的 互动 网 络 已 越 出 了 它 的 设防 的 边界 ， 即 使 罗马 本 
身 也 不 是 一 个 单一 的 社会 。 

公元 193 年 塞 普 提 米 乌 斯 - 塞 维 鲁 (Septimius Severus) 继 位 ， 之 后 的 
20 年 间 罗 马 的 整顿 是 显而易见 的 。 塞 维 鲁 开始 从 边界 把 最 好 的 军团 撤 
到 后 备 机 动 位 置 ， 在 边境 地 区 代 之 以 定居 的 民兵 。 这 是 一 种 更 具 防 御 
性 而 较 少 信心 的 心态 。 这 亦 花 费 较 大 ， 因 此 他 尝试 金融 改革 ,废除 包 
税制 并 且 对 罗马 和 意大利 不 再 免税 。 这 样 做 能 征 足 够 的 税 吗 ? 大 概 不 
能 ， 因 为 他 使 银币 贬值 (正如 先前 的 马 可 . 奥 里 略 所 做 的 那样 ) 并 且 更 多 
地 引进 之 。 他 的 儿子 卡拉 卡拉 (Caracala) 表 现 出 了 相似 的 关心 。 他 扩大 
公民 身份 具有 财政 动因 ， 同 时 也 试图 发 动人 民 承 担 义务 。 他 亦 使 货币 
贬值 并 且 增加 货币 供应 。 霍 普 金 斯 推测 ,在 180 年 和 210 年 之 间 ， 罗 马 
铸造 的 第 纳 里 (denar 衣 含 银 量 下 降 了 43%(1980b, p.115)。 

.更 多 地 了 解 这 一 决定 性 阶段 以 及 它 所 带 有 的 敏感 的 和 彻底 的 政策 变 
化 大 概 是 好 事 。 塞 维 重 王朝 尝试 一 种 明智 的 、 有 两 个 分 叉 的 财政 和 军 
事 策略 在 边境 地 区 恢复 农民 一 公民 军队 ， 并 且 把 它 同 得 到 比较 合理 的 
税收 制度 支持 的 职业 后 备 军 结合 起 来 。 废除 包 税 制 甚至 表明 了 解决 至 
关 重 要 的 勒索 问题 的 企图 。 然而 按 推测 短期 的 迫切 需要 一 一 有 时 是 为 
了 自身 的 生存 而 反对 竞争 性 索取 者 ， 有 时 是 因为 发 生 于 莱茵 河 、 多 瑞 河 
以 及 东方 的 入 侵 风 暴 - “导致 了 它们 的 贬值 ， 在 这 样 的 经 济 中 这 种 灾难 
性 政策 是 可 以 想见 的 。 一 个 国家 根据 它 的 支出 需要 发 行货 币 ， 但 却 让 
私人 生产 者 和 中 间 人 成 为 供给 的 一 方 ,这样 的 国家 不 可 能 做 出 比 摧 席 其 
货币 信用 更 坏 的 事 了 。 倘若 贬值 受到 注意 ， 跟 着 就 会 发 生 转 积 和 通货 
膨胀 。 发 行 更 多 的 银币 也 许 不 会 有 这 样 的 影响 (我 可 不 敢 对 我 们 当代 的 
凯 思 斯 货币 主义 者 的 抗辩 进行 仲裁 )， 但 是 ， 降 低 货币 含 银 量 在 其 公民 
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眼中 却 是 在 贬低 着 国家 的 一 个 主要 职能 。 人 们 有 时 认为 皇帝 们 意识 不 
到 其 行为 的 后 果 。 他 们 可 能 没有 从 技术 上 把 货币 贬值 同 通货 膨胀 联系 
起 来 。 然而 ， 因 为 他 们 相信 货币 的 价值 仅仅 依赖 于 它 的 金属 内 含 ， 因 
此 贬值 可 能 仅仅 是 欺骗 其 臣民 的 一 种 有 意 的 尝试 。 他 们 肯定 已 经 意识 
到 最 终 的 暴露 和 不 满 是 不 可 避免 的 。 贬值 大 概 只 是 一 种 赢得 喘 息 机 会 
的 合理 策略 。 

然而 ， 这 样 做 是 行 不 通 的 。 此 时 能 够 组 织 大 规模 入 侵 的 日 耳 曼 人 
因为 罗马 防御 体系 的 缺陷 而 胆 大 起 来 。 不 过 对 罗马 来 说 更 糟 、 关 系 更 
远 的 乃 是 中 东 地 区 的 发 展 。 公元 224—226 年 帕 提 亚 国家 被 萨 珊 
(Sassanid) 王 朝 的 波斯 人 侵 者 推翻 ， 后 者 的 统治 持续 了 四 百年 之 久 。 F 
于 王朝 亦 是 扩张 主义 的 ， 它 比 帕 提 亚 国家 更 集权 化 ， 能 够 进行 更 持久 的 
运动 战 和 围攻 战 。 最 终 罗马 人 (以 及 他 们 的 邻居 ) 学 会 了 利用 他 们 的 弱 
点 ; 国家 与 封建 贵族 之 间 未 得 解决 的 紧张 状态 。 但 是 ,在 长 达 一 个 多 
世纪 的 时 间 里 ,罗马 不 得 不 对 其 东部 省 份 并 同时 对 其 莱茵 河 一 多 瑙 河 边 
境 进 行 旷日持久 的 防御 。 从 大 约 175 年 开始 ,在 这 50 年 间 防 御 费 用 有 
了 巨大 增长 。 以 不 变 的 社会 结构 来 满足 这 一 要 求 就 需要 更 大 的 集体 性 
We. 国家 、 上 层 和 人 民 之 间 的 分 隔 可 能 不 得 不 加 以 克服 。 塞 维 鲁 王 
朝 的 政策 就 是 朝 这 个 方向 努力 。 但 是 时 间 不 够 。 这 些 皇帝 们 搜 乔 钱财 
不 放 过 任何 地 方 ， 通过 贬值 ， 通 过 没收 ， 但 并 不 借助 于 普遍 提高 税率 ， 
因为 那样 做 必要 的 政治 机 器 还 没有 建成 。 塞 维 鲁 王 朝 的 目标 是 适当 
的 。 231 年 与 波斯 人 的 无 确定 结果 的 战争 之 后 的 第 二 年 是 马 科 曼 尼 人 
更 多 的 人 侵 。 驻守 莱茵 河 的 军队 因 得 不 到 薪 饮 于 235 年 造反 ,谋杀 了 
亚历山大 ' 塞 维 鲁 (Alexander Severus)， 并 且 以 其 将 军马 克 西 米 努 斯 
(Maximinus) 取 而 代 之 ， 这 人 是 一 连 串 军人 皇帝 中 的 第 一 个 。 

在 公元 235 年 和 284 年 之 间 ， 罗 马 的 财政 军事 体系 月 省 了 ， 在 总 体 
上 对 经 济 也 带 来 了 灾难 性 的 影响 。 硬币 的 含 银 量 从 250 年 的 40% 一 下 
子 降 到 了 270 年 的 4% 以 下 。 偶尔 我 们 会 听 到 当地 人 拒绝 接受 流通 的 帝 
国货 币 。 物价 上 扬 ， 尽 管 确定 时 间 和 幅度 是 困难 的 。 纪念 诸如 新 建 
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筑 、 慈 善行 为 、 礼 物 和 解放 奴隶 这 类 事情 的 石刻 在 急剧 减少 ， 从 中 我 们 
能 够 找到 城市 衰落 的 迹象 。 船只 失事 的 数量 下 降 了 (我 们 推测 ,这 表明 
了 贸易 量 的 下 降 而 不 是 天 气 的 好 转 )。 对 荒地 和 荒村 的 抱怨 在 世纪 中 时 
开始 了 。 在 不 毛 之 地 人 口 可 能 有 相当 大 的 下 降 ， 在 更 有 代表 性 的 土地 
上 人 口 下 降 就 少 得 多 一 这 是 一 种 转弯 抹 角 的 说 法 ， 即 我 们 无 法 确定 农 
MAEHE (agri deserti) 的 广度 。 这 种 衰落 的 最 坏 方面 在 二 它 是 一 种 自我 加 
强 的 下 行 螺旋 。 由 于 为 军队 提供 补给 变 得 更 加 困难 ， 他 们 造反 了 。 在 
以 后 的 20 个 皇帝 中 ，18 个 暴 死 ，! 个 死 于 波斯 监狱 ，1 PETAR. 
人 入侵 者 发 现 外 快 容易 到 手 ， 导 致 了 更 大 的 经 济 混乱 。 260 FRERE 
点 ， 经 历 了 哥 特 人 (Gotb) 从 北方 和 波斯 人 从 东方 的 同时 进攻 。 罗马 人 断 
言 在 2 000 条 船上 有 32 万 哥 特 武士 。 这 些 数字 尽管 是 夸大 的 ， 但 揭示 
了 他 们 所 受到 的 威胁 有 多 么 严重 。 哥 特 人 远 达 雅 典 ， 在 被 打败 之 前 抢 
动 了 该 城 ， 而 波斯 人 则 打败 并 俘获 了 皇帝 瓦 勤 里 安 (Valerian)， 并 且 抢劫 
T ZEF (Antioch), 

HABA WSR, BALM, BARD REE 
拉丁 和 希腊 王国 (按照 亚历山大 大 帝 的 帝国 曾经 历 过 的 模式 )。 整个 人 
口 和 经 济 活动 原本 会 进一步 下 降 ， 并 且 出 现 封建 型 的 财政 军事 关系 。 
然而 ,军人 皇帝 在 270 年 代 和 280 年 代 取得 了 一 系列 胜利 ， 这 些 胜利 看 
来 给 了 他 们 大 约 50 年 的 喘息 时 间 。 戴 克 里 先 (284--305 年 ) 及 其 继承 
者 , 主要 是 大 十 坦 丁 G24-337 年 )， 充 分 地 利用 了 这 一 局 面 。 

戴 克 里 先 的 重大 改革 是 令 人 心悦诚服 的 ， 因 为 它们 显示 了 对 于 罗马 
社会 结构 以 及 它 抵抗 外 来 威胁 能 力 下 降 的 深刻 理解 ( 谁 的 ? 戴 克 里 先 本 
AWD. 它们 同 过 去 一 刀 两 断 ， 承 认 上 一 世纪 的 下 行 螺旋 ， 承 认 共 同 四 
性 的 结构 不 可 能 重建 。 诚然 ， 戴 克 里 先 曾 试图 打破 传统 上 层 阶级 的 自 
治 权力 ， 把 元 老 等 级 同 骑士 等 级 分 开 ， 并且 剥夺 前 者 的 军 职 和 文职 。 

显然 ,这 一 策略 的 成 功 依赖 于 国家 向 “市 民 社会 ”本 身 进行 渗透 的 
能 力 ， 它 过 去 在 这 方面 只 能 软弱 无 力 地 行事 。 这 一 努力 是 系统 的 。 在 
军事 领域 ， 基 于 永久 基础 的 征兵 再 度 开始 ， 军 队 的 规模 实际 上 加 倍 了 。 


359 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


然而 ， 尽 管 边 境 部 队 和 后 备 部 队 都 得 到 了 加 强 ， 但 这 种 加 强 并 不 意味 着 
在 军队 组 织 能 力 方面 的 改进 。 比较 独立 的 军队 同 以 前 相 比 规模 差 不 
多 。 公元 363 年 集结 起 来 对 抗 波斯 人 的 朱 利 安 (Julian) 的 6.5 万 人 的 军 
Bh, 大 概 是 这 一 时 期 规模 最 大 的 , 但 却 超 不 过 共和 晚期 最 大 规模 的 军 
队 。 再 者 ,大 量 新 兵 被 部 署 在 帝国 主要 交通 沿线 的 比较 小 的 单元 之 
中 。 他 们 惯 于 巡逻 和 安定 所 有 核心 地 区 ， 尤 其 是 帮助 征 税 。 同样 ， 文 
职 官 僚机 构 也 增 大 了 (大 概 也 加 倍 了 )。 行 省 被 分 成 较 小 的 行政 单元 , 也 
许 更 易 管理 , 但 肯定 更 少 自治 行动 (包括 造反 ) 能 力 。 税收 制度 合理 化 
了 ,把 土地 税 和 人 头 税 结合 在 了 一 起 。 国情 普查 恢复 了 并 且 定 期 进 
行 。 税率 每 年 按照 估算 的 预算 需要 加 以 确定 。 这 种 预先 加 以 宣布 的 年 
度 定 额 征 税法 ， 大 概 是 国家 历史 中 最 早 的 实际 预算 。 

所 有 这 一 切 听 起 来 明智 合理 ,然而 在 古代 世界 的 条 件 下 它 却 需要 高 
度 强制 。 如 果 大 部 分 财富 ， 无 疑 几 乎 是 全 部 农民 财富 ， 从 未 以 任何 可 
见方 式 实现 其 价值 ,那么 如 何 进行 评估 然后 加 以 征收 呢 ? 关于 拉克 坦 提 
乌 斯 (Lactantius) 对 戴 克 里 先 的 一 次 普查 的 描述 ， 我 们 有 一 个 当代 的 
说 明 : 


最 大 的 公共 灾难 和 普遍 不 幸 是 强加 于 行 省 和 城市 的 人 口 普 
查 。 每 一 个 地 方 都 设 有 人 口 普查 官员 ,在 他 们 的 行为 支配 下 ,每 
一 件 事情 都 像 是 敌意 的 侵害 或 冷酷 的 控制 。 田 地 被 一 块 块 丈 量 ， 
葡萄 树 和 林木 被 编号 ,每 一 种 动物 都 记录 在 案 , 人 头 受 到 清点 ,都 
市 和 乡村 的 穷人 被 圈 禁 在 城市 ,所 有 的 广场 都 挤 满 了 家 庭 的 人 
群 ,那里 的 每 一 个 家 庭 都 与 其 孩子 和 奴隶 在 一 起 。 拷 问 和 殴打 声 
在 空中 回荡 ,儿子 被 吊 死 在 他 们 的 双亲 面前 ,最 忠诚 的 奴隶 被 过 
连 举 报 其 主人 ,妻子 被 允 迫 举报 其 坟 夫 。 如 果 他 们 举报 了 一 切 ， 
AURAR APRA, E-E TERZ Y, TE tN 
之 事 也 会 栽 到 他 们 头 上 …… 古 代 人 根据 战争 权利 对 被 征服 者 所 
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做 的 一 切 ， 他 都 敢于 用 到 罗马 人 身上 …… 只 是 他 并 不 相信 这 些 人 
口 普查 官员 , 继 之 又 派 来 了 其 他 的 人 ,好 像 他 们 能 够 找到 更 多 的 
东西 ,而 且 赚 头 总 能 加 们 ,如果 他 们 未 发 现 什 么 ,他 们 就 随意 添 油 
加 醋 以 证 明 对 他 们 的 任命 是 有 道理 的 。 与 此 同时 ,动物 在 走向 死 
亡 , 人 也 快 死 了 ,不 过 ,为 了 死 还 得 交 贡 品 ,以 致 没有 人 能 够 不 花 
钱 地 生 或 者 死 。( 引 自 Jones,1970, I, pp.266—267) 


当然 , 这 是 夸大 其 词 ， 不 过 还 是 给 入 以 启示 。 像 19 世纪 之 前 的 所 有 征 
税 人 一 样 ， 戴 克 里 先 也 只 有 三 种 策略 。 前 两 种 -一 通过 大 地 主 的 地 方 
知识 和 权力 征 税 , 或 是 通过 与 人 民 的 真诚 的 地 方 性 协商 征 税 一 一 是 无 法 
征 得 足够 的 钱 以 满足 增长 中 的 预算 之 需 的 。 地 主 们 进行 截留 ， 而 人 民 
则 少 报 财产 。 这 种 地 主 策略 恰恰 是 正 被 抛弃 的 策略 ， 而 自 共 和 早期 以 
来 就 不 曾 存在 过 真正 的 人 民 协 商机 构 。 所 存在 的 只 有 第 三 种 策略 一 一 
以 暴力 征收 最 高 限度 的 税额 并 且 做 到 征集 与 保持 人 口 的 生存 与 再 生产 相 
协调 。 正如 拉克 坦 提 乌 斯 所 指出 的 ， 这 一 策略 的 一 个 至 关 重 要 的 部 
分 ,就 是 在 国家 官员 与 当地 人 就 个 人 油水 达成 默契 之 前 让 他 们 走 开 。 
这 是 强制 性 合作 的 一 种 提高 了 的 形式 。 这 种 强制 加 强 了 ， 这 种 合作 就 
变 得 更 加 被 动 了 。 看 起 来 是 由 于 没有 起 义 ， RERSHEWM, ARAL 
构 以 及 税收 被 普遍 接受 , 但 人 民 和 上 层 两 者 在 其 组 织 中 的 参与 却 减 
少 了 。 

这 种 强制 的 发 展 不 仅 意 指 军 事 力量 。 它 亦 包含 社会 和 领土 稳定 的 
含义 。 正如 我 们 在 探讨 许多 较 早 期 社会 的 章节 中 所 看 到 的 ， 国 家 的 权 
力 在 很 大 程度 上 依赖 于 使 其 臣民 园 于 特定 的 空间 和 角色 。 WEEKK 
改革 涉及 这 同一 个 过 程 ， 不 过 不 是 作为 政策 的 一 个 有 意识 的 行为 ， 而 是 
作为 这 个 新 系统 的 一 个 副产品 。 如 果 为 了 普查 而 把 农民 遗 往 一 个 特别 
的 中 心 ， 那么 这 个 税收 系统 的 运转 就 比较 好 ， 更 具 可 断定 性 ， 而 且 也 不 
大 需要 估 定 税额 和 维持 秩序 。 农民 被 安置 在 乡村 或 城镇 ， 被 迫 缴 税 并 
且 为 了 普查 而 集合 在 那里 。 这 是 传统 性 的 (正如 我 们 所 了 解 到 的 ， 自 纪 
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元 以 来 就 是 如 此 )， 只 是 此 时 普查 更 有 规律 而 且 按 年 征 税 ， 它 把 农民 (及 
其 子女 ) 同 他 们 的 家 乡 联 在 一 起 。 都 市 和 手工 业 部 门 也 有 相似 的 情况 ， 
在 那里 人 们 是 系 身 于 特别 的 职业 。 

这 与 供应 和 需求 是 冲突 的 (这 两 者 的 力量 在 当时 还 没有 得 到 承认 )。 
实际 上 ,强制 性 管理 就 是 离开 分 权 化 的 、 市 场 的 、 货 币 的 经 济 而 趋向 一 
种 以 一 个 场所 为 中 心 的 、 命 令 式 的 价值 分 配 。 人 们 认为 通货 膨胀 并 不 
是 经 济 整体 的 产物 ， 而 是 那些 得 益 于 不 均衡 收获 条 件 之 人 的 贪 禁 造成 
的 。 只 有 通过 强力 才能 予以 纠正 ， 按 照 戴 克 里 先 限定 数 百 种 商品 最 高 
价格 之 救 令 的 说 法 ，“ 作 为 一 种 指导 ， 既 然 人 们 往往 认为 恐惧 在 执行 义 
务 过 程 中 是 最 有 影响 的 教师 ， 那 么 对 我 们 来 说 愉快 之 事 就 是 ， 任 何 想 要 
违抗 这 一 法 令 之 人 都 会 因为 他 的 胆 大 妄 为 而 受到 可 处 死刑 的 惩罚 ”( 引 
i Jones, 1970, I, p.31). 涨 价 就 可 能 导致 死亡 ,， 条件 是 国家 有 财力 
支持 在 帝国 的 每 一 笔 金钱 交易 ! 如 果 暴 力 不 能 降低 通货 膨胀 ， 有 中 心 场 
所 的 经 济 自 有 - -种 替换 手段 ( 它 理应 如 此 )。 它 会 使 国家 的 购买 力 完 全 
脱离 开价 格 机 制 ， 而 要 求 供给 实物 。 尽管 确切 的 范围 不 清楚 ， 但 确 有 
某 些 这 样 的 事 。 军队 的 分 散 化 部 署 和 小 型 行政 单元 肯定 地 表明 了 这 一 
点 一 一 它们 各 自 都 能 直接 从 地 方 得 到 其 供给 品 。 

根据 它 本 身 的 要 求 进行 判断 ， 戴 克 里 先 的 做 法 之 所 以 不 行 ， 是 因为 
国家 没有 足够 的 管理 和 强制 力量 以 实行 之 。 经 济 充分 地 分 权 化 了 ， 就 
买主 而 言 ,与 其 支付 较 高 的 价格 , 不 如 向 最 近 的 拥有 军队 的 行政 官员 告 
发 卖主 。 LHL, 税额 的 评定 不 得 不 依赖 于 当地 贵族 。 这 是 系统 最 有 
趣 的 方面 。 我 们 能 够 追溯 基于 隶 农 的 发 展 而 起 作用 的 动力 , MRR 
是 与 一 小 片 土地 和 一 个 地 主 分 不 开 的 。 乡村 的 纳税 者 是 如 何在 实践 中 
同城 市 或 村 庄 连 在 一 起 的 ? 在 相对 而 言 未 都 市 化 的 省 份 ， 诸 如 北非 的 大 
部 分 省 份 ,这 种 情况 特别 微妙 。 然而 答案 是 清楚 的 : 把 他 置 于 一 个 庄 
园 的 控制 之 下 。 接连 不 断 的 束 令 记录 了 这 种 解决 办 法 的 演进 。 BEH 
T 332 年 的 一 份 救 令 相当 简洁 地 表明 了 管理 便利 的 影响 和 这 样 的 观念 ， 
即 强制 对 于 保持 自由 是 必 不 可 少 的 : 
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任何 人 ,只 要 在 其 所 有 物 中 见 到 一 个 属于 他 人 的 个 户 ,他 就 
不 仅 须 将 该 人 送 回 原 处 ,而 且 还 要 承担 这 个 人 同 他 在 一 起 期 间 的 
人 头 税 。 那 些 打 算 逃 亡 的 徊 户 也 会 受到 锁链 束缚 并 沦落 到 受 奴 
役 的 境地 ,这 样 , 靠 着 奴役 性 定罪 ,他 们 将 被 迪 履 行 有 利 自 由 人 的 
义务 。( 引 自 Jones, 1970, I , p.312) 


国家 最 终 把 农民 交 给 了 地 主 。[9 

分 隔 有 了 改变 但 并 没有 结束 。 市 民 社会 上 层 阶级 的 军事 和 政治 作 
用 已 遭 破坏 ， 但 是 地 方 经 济 已 回 到 它 的 手中 。 前 者 乃 是 一 个 政策 行 
为 ， 而 后 者 则 是 国家 的 军事 一 财政 需求 的 一 个 非 故 意 的 结果 。 一 种 比 
较 民众 化 的 民主 协商 政策 从 未 得 到 严肃 考虑 ， 因 为 它 可 能 意味 着 颠倒 国 
家 的 更 大 的 强制 趋向 。 

就 其 失败 的 范围 而 言 ， 戴 克 里 先 的 做 法 大 概 压 制 了 经 济 进一步 发 展 
的 可 能 性 。 我 们 今天 资本 主义 时 代 的 传统 学 识 认 为 ， 即 使 戴 克 里 先 实 
现 了 他 的 目标 , 结果 亦 是 如 此 。 这 表明 了 古典 主义 者 中 间 对 集权 国家 
创新 可 能 性 的 偏见 。 对 我 来 说 情况 似乎 是 这 样 的 ， 即 在 罗马 行政 机 构 
存在 极度 财政 需求 的 情况 下 , 它 同 私人 地 主 、 资 产 者 以 及 其 他 人 一 样 ， 
鼓励 农业 技术 的 改进 。 恰恰 因为 它 未 控制 农业 生产 ， 以 致 这 个 领域 的 
发 展 被 窒息 了 。 正如 人 们 常常 指出 的 那样 (例如 Jones, 1964, D, pp. 
1048--1053)， 最 重要 的 是 ， 相 当 多 的 发 明 是 在 它 实施 控制 的 领域 中 被 发 
现 的 一 一 水磨 的 传播 主要 是 为 巨型 建筑 物 切割 大 理 石 ， 研 魔 谷物 仅仅 是 
第 二 位 的 事 ， 就 他 们 的 精巧 装置 而 言 ， 没 有 任何 农业 机 械 可 与 攻 城 机 械 
相 媲美 。 此 时 农业 的 发 展 是 偷偷 摸 措 的， 国家 并 不 知情 ， 因 此 传播 
缓慢 。 

根据 比较 适中 的 生存 标准 ， 戴 克 里 先 的 做 法 是 成 功 的 。 某 种 “4 世 
纪 的 复兴 ”是 显而易见 的 (其 细节 是 含糊 不 清 的 )。 然而 ， 在 国家 基于 相 
同 的 基础 经 济 继续 提高 其 勒索 水 准 的 情况 下 ,任何 复兴 都 应 该 算是 很 不 
错 的 。 军队 继续 扩大 到 65 万 人 以 上 一 一 几乎 是 奥 古 斯 都 时 代 的 4 售 。 
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在 324 至 364 年 之 间 ， 定 额 征 税 预算 增加 了 一 信 。 

不 管 怎么 说 ， 边 地 贵族 和 波斯 人 不 会 远离 而 去 。 日 耳 曼 人 群体 日 
益 成 为 盟友 并 得 到 许可 定居 于 边界 地 区 之 内 。 一 种 外 来 的 威胁 再 一 次 
使 局 势 恶化 了 。 375 年 左右 来 自 中 亚 的 匈奴 人 摧 筑 了 俄罗斯 南部 的 东 
哥 特 (Ostrogothic) 王 国 , 压迫 日 耳 曼 部 族 反 对 罗马 帝国 。 日 耳 曼 部 族 的 
意图 在 于 定居 而 不 是 袭击 。 瓦 伦 斯 允许 他 们 定居 于 西 哥 特 (Visigoths) 境 
内 ， 而 不 是 同 他 们 打仗 。 378 年 他 们 造反 了 。 瓦 伦 斯 听任 他 的 骑兵 被 
压 追 在 阿 得 里 亚 堡 (Adrianople) 的 墙 下 不 能 移动 ， 他 和 他 的 军队 都 毁 天 
了 。 西 哥 特 人 和 东 哥 特 人 以 及 其 他 人 的 进一步 的 定居 是 不 可 能 阻 赴 
的 ， 他 们 现在 成 了 直接 保卫 北部 边境 的 依靠 了 。 一 支 不 需要 税收 的 武 
装 力量 是 节省 钱 的 ,但 是 按照 政治 的 说 法 ， 此 乃 向 “封建 主义 ”退却 。 
到 400 年 ， 被 称 为 军团 的 单元 仍然 存在 ， 但 他 们 实际 上 是 地 方 军队 ， 驻 
守 着 防御 坚强 的 阵地 ， 并 且 通 党 缺乏 巩固 军队 胜利 的 工程 技术 能 力 。 
唯一 剩 下 来 的 中 央 野 战 军 是 保卫 皇帝 的 。 军团 经 济 不 复 存在 了 。 

从 内 部 来 讲 ， 豪 落 过 程 大 约 从 370 年 开始 加 快 。 都 市 人 口 开始 减 
少 。 在 乡村 , HARI, 而 且 我 们 实际 上 能 够 肯定 , 许多 人 死 于 
营养 不 良和 疾病 。 或 许 是 作为 对 这 一 压力 的 反应 ， 两 个 较 大 的 社会 变 
化 发 生 了 。 首先 , 一 直 自 由 之 人 此 时 为 抵制 帝国 税务 官 而 作为 隶 农 置 
身 于 当地 的 土地 所 有 者 的 保护 之 下 。 H 400 年 以 后 ， 全 部 村 庄 都 转 人 
了 庇护 人 之 手 。 此 时 素 农 的 发 展 是 与 国家 利益 相抵 触 的 。 第 二 ， 随 着 
地 方 土地 所 有 者 试图 通过 庄园 经 济 (oikos) 的 自足 来 增 大 他 们 相对 帝国 权 
力 而 言 的 独立 性 ， 经 济 分 权 化 了 。 由 于 交通 路 线 变 得 不 安全 ,侵扰 本 
身 使 省 际 贸 易 的 下 降 加 剧 了 。 地 方 的 土地 所 有 者 和 隶 农 都 认为 帝国 当 
局 的 剥 前 越 来 越 大 ， 他 们 共同 创造 了 一 种 社会 结构 ， 这 种 结构 为 使 用 依 
附 性 农 权 的 封建 庄园 预先 作 了 准备 。 戴 克 里 先 的 强制 性 政策 为 退 向 由 
准 封建 领主 控制 的 地 方 经 济 的 可 能 性 留 下 了 余地 。 因此 ,在 罗马 国家 
存在 的 最 后 一 个 世纪 ， 它 的 政策 又 转 而 倾向 上 层 阶 级 ， 由 于 不 能 调集 地 
方 的 强制 力 反 对 它 , 帝国 当局 乐于 把 它 交 回 给 市 政 机 构 。 它们 谋求 鼓 
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励 土地 所 有 者 和 十 人 长 (decuriom) 履 行 公民 责任 而 不 是 回避 之 。 但 是 它 
们 已 不 再 能 提供 刺激 物 了 ， 因 为 军团 经 济 已 经 崩溃 了 。 在 某 些 地 区 ， 
群众 看 来 欢迎 蛮族 的 统治 ， 就 更 小 的 范围 而 言 ， 地 方 精英 也 是 如 此 。 

该 描述 的 主要 争论 领域 在 于 ， 这 种 崩溃 对 于 农民 是 否 真有 这 样 强 列 
的 影响 。 伯 纳 第 (Bernardi， 1970, pp.78 一 80) 认 为 ， 农 民 并 未 灭亡 :组 
宁 说 在 与 其 领主 的 结盟 中 ， 他 们 躲避 了 苛刻 的 税收 。 因此 ，“ 瓦 解 的 
是 政治 组 织 ， 而 不 是 乡村 生活 的 架构 、 财 产 形 式 和 剥削 方法 ”。 芬 利 
(1973，p.152) 亦 怀疑 罗马 农民 与 当今 第 三 世界 农民 相 比 遭受 了 更 苛刻 的 
压迫 或 饥饿 ,而 后 者 的 繁衍 还 是 令 人 满意 的 。 芬 利 的 解释 认为 ， 帝国 
的 经 济 几 乎 “完全 依赖 于 人 力 ”, 这 些 处 于 维 生 水 准 的 人 根本 没有 东西 
贡献 给 在 蛮族 攻击 下 已 持续 达 200 年 之 久 的 “紧缩 计划 ”。 因此 军队 
和 官僚 机 构 [还 有 寄生 的 基督 教会 一 一 再 度 与 吉本 的 观点 一 致 4 的 已 增 大 
的 消费 需求 导致 了 劳动 力 的 短缺 。 这 一 论证 关心 的 只 是 崩溃 的 确切 时 
间 表 。 政治 和 军事 崩溃 是 有 准确 时 间 的 : 公元 476 年 ， 令 人 啼笑 皆 非 
地 取 名 为 罗 慕 洛 . 奥 古 斯 都 (Romulus Augustulus) 的 西 罗马 最 后 一 个 皇帝 
BER. 推翻 他 的 奥 都 亚 克 (Odoacer)， 是 混合 的 日 耳 曼 群体 的 领导 
者 ,他 没有 宣称 做 皇帝 ， 而 是 按照 日 耳 曼 传统 成 为 国王 。 AHMAR 
日 期 大 概 在 这 个 事件 的 前 后 。 

在 有 关 训 落 和 灭亡 的 解释 中 , 我 认为 蛮族 的 军事 压力 在 事件 中 起 了 
促成 作用 。 在 公元 200 年 左右 ， 这 种 作用 有 了 很 大 增长 ， 而 对 罗马 人 
来 说 则 是 意外 的 ， 仅 仅 有 一 个 时 期 ， 大 约 是 280 一 330 年 ,情况 有 所 组 
Al, 没有 地 缘 政治 中 的 这 种 变迁 ,一 切 有 关 罗 马 内 部 “失败 ”的 话 
题 一 一 建立 民主 制 、 自 由 劳动 、 工 业 、 中 产 阶 级 ， 或 者 不 管 什么 一 一 可 
能 都 不 会 出 现 。 在 200 年 之 前 ， 帝 国 的 结构 适当 地 处 理 了 它 的 内 部 以 
及 外 部 的 困难 ,而 且 在 这 样 做 的 过 程 中 ， 它 造就 了 最 高 水 准 的 意识 形 
态 、 经 济 、 政 治 和 军事 权力 ， 放 眼 当时 的 世界 ,可 能 只 有 中 国 的 汉 朝 是 
个 例外 。 

再 者 ， 正 如 琼斯 所 论证 的 (1964，IH ， pp.1025—1068), 不同 水 准 的 
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外 部 压力 大 概 解 释 了 东 罗 马 帝 国 ， 连 同 它 的 首都 君 士 坦 丁 堡 , 何以 又 存 
在 了 1000 年 。 帝国 在 行政 上 分 开 之 后 ， 西 部 帝国 不 得 不 保卫 除 最 下 段 
500 公里 之 外 的 全 部 易 受 攻击 的 莱茵 河 一 多 瑙 河 边 界 。 东部 在 这 短 距 离 
沿线 的 强 有 力 的 防御 使 得 北部 的 侵袭 者 转 而 西 去 。 东部 帝国 必须 防御 
波斯 人 , 但 可 以 继续 有 规则 地 通过 战争 、 和 平 条 约 以 及 外 交 解 决 问题 。 
波斯 人 像 罗 马 人 一 样 ， 也 遭遇 到 了 同样 的 组 织 的 和 数量 的 问题 。 日 耳 
a nawatr. a tu 
的 政治 组 织 的 数量 来 说 ， 实 在 是 太 多 了 。 我 们 还 不 能 肯定 这 一 论证 ， 
AARAM CEN Jones 所 承认 的 ; 还 可 参阅 
Anderson, 1974a，pp.97 一 103)。 尽管 如 此 ， 按 照 皮 加 尼 奥 尔 (PiganioD) 的 
著名 说 法 ， 下 述 结论 还 是 讲 得 通 的 : “罗马 文明 并 非 自 然 灭亡 : 它 是 被 
刺杀 的 。”(1947， p.422) 

当然 ,我 们 不 能 把 这 个 问题 挂 起 来 。 正如 我 反复 强调 过 的 ， 外 部 
压力 极 少 真正 是 外 来 的 。 毫 无 疑问 ， 在 持续 的 外 部 压力 中 ， 两 件 大 事 
看 起 来 相对 罗马 史 而 言 是 外 来 的 : 萨 珊 王 朝 征服 帕 提 亚 ， 以 及 匈奴 人 对 
于 哥 特 人 的 压力 。 如 果 在 这 里 能 感受 到 罗马 的 影响 ， 它 们 大 概 也 是 相 
当 间 接 的 影响 。 然而 ， 其 他 的 压力 ， 特 别 是 日 耳 曼 人 的 压力 ， 在 任何 
现实 意义 上 都 不 是 外 来 的 ， 因 为 罗马 的 影响 是 强 有 力 和 构成 原因 的 。 
罗马 的 北部 敌人 刺杀 罗马 的 军事 组 织 就 是 罗马 给 予 的 。 罗马 还 提供 了 
许多 维持 这 种 刺杀 的 军事 技术 。 而 且 罗 马 的 发 展 水 准 还 提供 了 动因 。 
除了 在 罗马 的 宣传 中 ,他 们 并 非 完 全 的 蛮族 : 他 们 是 边 地 部 族 ， 已 半 文 
明 化 了 。 

因此 ， 就 我 们 能 够 谈论 罗马 “失败 ”的 范围 而 言 ,这 个 失败 正 是 罗 
马 本 身 在 其 边界 所 造就 的 东西 带 来 的 。 失败 的 原因 是 内 部 的 ,但 必须 
把 它们 同 罗马 的 对 外 政策 联系 起 来 。 两 种 权力 战略 是 开放 的 ， 最 显著 
的 是 军事 战略 和 意识 形态 战略 。 

军事 战略 是 以 传统 的 方式 征服 蛮族 ， 把 征服 扩大 到 整个 欧洲 ， MIE 
步 于 俄罗斯 干草 原 。 罗马 那 时 的 边界 问题 同 中 国 相似 ， 之 所 以 容易 处 
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理 ， 是 因为 面 对 的 是 相对 少数 的 游牧 者 。 然而 ,这 种 战略 是 以 比较 平 
等 的 全 体 公民 所 提供 的 集体 军事 辆 牲 能 力 为 前 提 ， 而 罗马 自 布 匿 战争 以 
后 就 不 再 有 这 个 条 件 了 。 在 公元 200 年 这 种 情况 是 不 可 能 的 , 而且 也 
许 已 产生 了 在 社会 结构 方面 进行 深刻 世俗 变革 以 使 之 成 为 可 能 的 要 求 。 

意识 形态 战略 可 能 一 直 是 接受 新 开辟 地 ， 但 却 是 使 攻击 者 文明 化 ， 
因此 最 终 失败 可 能 并 不 意味 着 完全 的 灭亡 。 可 能 采取 的 形式 要 么 是 精 
英 主义 的 ， 要 么 是 民主 的 一 要 么 是 一 个 日 耳 曼 王朝 管理 这 个 帝国 (或 
若干 个 文明 化 的 罗马 国家 )， 要 么 是 诸 部 族 实现 融合 。 精英 主义 的 变 体 
乃 是 融合 征服 者 的 成 功 的 中 国 方式 ,基督 教 的 传播 则 是 提出 民主 的 变 体 
作为 一 种 可 能 ， 而 不 是 利用 之 。 不 过 ， 罗 马 从 未 发 展 其 军团 平定 之 地 
区 以 外 的 文化 。 还 有 ， 它 可 能 已 提出 在 政治 思想 方面 进行 革命 的 要 
求 。 并 不 奇怪 ,无 论 精 英 主义 变 体 还 是 民主 变 体 都 未 受到 压抑 。 公元 
400 年 前 后 ， 斯 提 利 科 (Stiicho) 和 他 的 汪 达 尔 部 族 是 罗马 的 真正 的 保卫 
者 : 不 可 思议 的 是 ， 斯 提 利 科 能 够 登 上 帝国 皇位 ， 但 是 对 罗马 而 言 不 幸 
的 是 他 没 能 这 样 做 。 同样 不 幸 的 是 ,实际 上 没有 任何 日 耳 曼 人 在 进行 
征服 之 前 版 依 了 基督 教 (正如 Brown 1967 年 著作 中 所 论述 的 那样 )。 这 
些 原因 也 基本 上 是 内 部 的 ; 罗马 没有 发 展 在 自己 的 精英 信物 中 的 战略 或 
在 人 民 中 的 战略 。 我 所 描述 的 三 方面 的 分 隔 ， 意 味 着 国家 和 精英 信物 
整合 成 为 一 个 文明 化 的 统治 阶级 是 有 局 限 性 的 ， 而 人 民 在 很 大 程度 上 与 
帝国 结构 是 不 相干 的 。 在 中 国 ， 精 英 同一 性 的 象征 是 儒教 ， 在 罗马 ， 
大 众 同一 性 的 可 能 性 是 基督 教 显 示 出 来 的 。 这 个 问题 显然 需要 我 们 更 
详细 地 分 析 世 界 救世 宗教 ， 分 析 那 些 意识 形态 权力 的 重要 载体 。 下 一 
章 就 是 做 这 件 事 。 

现在 我 们 能 够 断言 ， 公 元 200 年 后 罗马 之 所 以 不 能 应 付 更 高 水 准 的 
外 部 压力 ， 就 在 于 国家 精英 、 上 层 阶 级 以 及 人 民 之 间 的 三 向 的 权力 分 
隔 。 无 论 以 类 似 战争 的 方式 还 是 以 和 平 的 方式 应 付 半 野蛮 化 的 部 族 ， 
大 概 都 需要 弥合 它 的 权力 裂缝 。 尽管 有 三 次 努力 ,但 这 些 裂缝 并 没有 
弥合 。 塞 维 鲁 王朝 进行 了 第 一 次 有 缺陷 的 尝试 ， 其 后 是 戴 克 里 先 ， 再 
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后 是 君 士 坦 丁 和 几 个 基督 教皇 帝 。 然而 ， 他 们 的 失败 看 起 来 并 非 不 可 
避免 : 他 们 被 偶然 事变 压倒 了 。 因此 ， 谈 到 这 第 一 个 领土 型 帝国 的 全 
部 潜能 ,连同 它 的 具有 意识 形态 内 聚 力 的 精英 以 及 它 的 军团 经 济 型 的 强 
制 性 合作 ， 我 们 还 是 没有 确定 见解 。 这 样 的 权力 形式 在 罗马 帝国 保护 
下 或 影响 下 的 地 区 没有 再 现 。 正如 就 支配 性 的 波斯 帝国 而 言 一 样 ， 所 
出 现 的 社会 发 展 是 在 于 社会 结构 的 间隙 方面 ， 最 值得 注意 的 是 那些 产生 
基督 教 的 力量 。 


结论 : 罗马 人 的 成 就 


罗马 的 核心 团体 始终 是 军团 。 然而 军团 从 来 不 是 一 个 纯粹 的 军事 
AR, 它 动 员 经 济 、 政 治 以 及 一 度 动员 意识 形态 承诺 的 能 力 是 它 取得 
空前 成 功 的 主要 原因 。 不 过 正如 它 成 功 证 明 的 那样 ， 它 的 社会 动员 在 
我 们 于 本 章 中 所 观察 到 的 诸 方面 发 生 了 变化 。 这 些 变 化 乃 是 罗马 社会 
发 展 的 整个 进程 的 关键 。 

罗马 人 在 征服 的 最 初 阶段 是 作为 一 个 扩张 中 的 城邦 国家 。 在 铁器 
时 代 的 自 耕 农 中 ， 他 们 有 一 定 程度 的 集体 责任 感 ， 这 与 先 于 他 们 的 希腊 
人 是 可 以 相 比 的 ， 他 们 的 基础 在 于 比较 强 的 经 济 权 力 和 军事 权力 的 结 
合 。 不 过 ， 由 于 他 们 在 其 早期 社会 中 亦 拥 有 部 落 因 素 ， 因 而 采用 了 比 
较 广 泛 的 马其顿 的 军事 技术 (我 们 可 以 猜 到 )。 公民 军团 应 运 而 生 ， 把 罗 
马 的 阶级 结构 (在 其 拉丁 意义 上 ) 间 一 种 有 效 的 军事 征服 手段 综合 在 一 
起 。 看 起 来 这 个 公民 军团 直到 打败 迎 太 基 并 占有 它 的 帝国 ， 在 地 中 海 
地 区 (而 且 大 概 在 当时 世界 上 的 任何 地 区 ) 都 是 最 有 效 的 陆 上 军事 机 器 。 

然而 ， 军 事 成 功 对 罗马 的 社会 结构 起 了 反作用 。 长 达 两 个 世纪 以 
上 的 持续 战争 造就 了 一 支 职 业 军队 ， 它 脱离 了 公民 的 诸 等 级 。 RA 
品 、 奴 隶 的 大 量 流 入 ， 以 及 征收 财产 ， 加 深 了 不 平等 ， 并 且 增 大 了 元 老 
级 和 骑士 级 精英 的 私有 财产 。 实际 上 ， 在 公元 前 2 世纪 和 前 1 世纪 出 
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现 了 征服 型 国家 常见 的 一 切 发 展 : 不 平等 扩大 ， 公众 参与 管理 的 减少 ， 
以 及 这 两 者 之 间 的 辩证 关系 ， 即 一 方面 是 集权 化 的 军事 控制 ， 另 一 方面 
则 是 随 之 而 来 的 国家 碎 裂 ， 因 为 将 军 、 总 督 和 包 税 人 带 着 作为 “私有 ” 
财产 的 国家 征服 的 果实 “消失 ”于 行 省 的 “市 民 社 会 ”之 中 。 情况 经 
常 如 此 ， 即 这 个 支配 性 帝国 看 起 来 在 现实 基础 结构 方面 并 不 像 它 自称 的 
那样 强大 一 一 而 且 它 的 这 些 薄 弱 之 处 导致 了 与 同盟 者 、 它 自己 的 民众 以 
及 它 自己 的 将 军 的 常见 的 冲突 。 

然而 ,罗马 并 不 是 一 个 “寻常 的 ”支配 性 帝国 , 它 使 统治 稳定 化 并 
且 至 少 解决 上 述 前 两 个 冲突 的 能 力 证 实 了 这 一 点 。 真正 存在 的 有 两 个 
主要 成 就 。 (我 并 没有 把 对 罗马 最 初 的 民众 一 公民 基础 的 压抑 作为 一 项 
主要 成 就 ， 因 为 征服 性 国家 通常 有 能 力 以 我 在 本 章 所 描述 的 方式 “从 组 
织 上 包抄 ”它们 的 下 层 阶级 。 群众 是 在 统治 者 的 “组 织 图 ”的 范围 内 
中 圈套 的 。) 

第 一 个 主要 成 就 是 罗马 对 其 同盟 者 ( 即 soc 记 的 处 理 。 循 着 波斯 而 不 
是 亚 述 的 路 线 ， 罗 马 是 准备 经 由 被 征服 的 精英 进行 统治 的 (著名 的 例外 
XW ARAM RET). 但 随后 就 发 生 了 另外 的 一 些 事情 : 大 多 
数 土著 精英 罗马 化 了 ， 以 致 在 罗马 统治 一 个 世纪 之 后 ， 几 乎 已 不 可 能 侦 
知 他 们 的 本 地 出 身 了 。 因此 ， 当 共和 国 在 结构 上 和 现实 上 成 为 一 个 帝 
国 的 时 候 ， 帝 国 的 继承 就 依次 周旋 于 多 数 省 份 。 因此 ， 最 初 意 指 同盟 
者 联盟 的 socius, 更 多 地 带 有 了 我 们 现代 准 单一 意义 上 的 “社会 ” 
(society) 的 含义 。 或 者 更 确切 地 说 ， 它 变 成 了 一 个 “统治 阶级 社会 ”， 
因为 只 有 精英 人 物 才 获准 拥有 真正 的 成 员 身份 。 

确实 ,在 这 个 统治 阶级 社会 中 存在 一 个 特别 的 薄弱 区 域 。 它 关 平 
国家 官僚 机 构 与 拥有 土地 、 担 任官 职 的 行 省 统治 阶级 之 间 的 某 种 程度 的 
权力 分 隔 。 罗马 从 来 没有 非常 稳定 地 使 这 些 关系 实现 制度 化 ， 紧 张 关 
系 和 内 战 不 时 发 生 。 然而 ， 只 是 在 公元 200 年 之 后 ， 这 一 体制 才 严 重 
弱化 。 按照 其 他 支配 性 帝国 的 标准 ， 这 种 统治 阶级 统一 的 程度 是 可 
怕 的 。 
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意识 形态 权力 手段 ,特别 是 读 写 和 项 腾 的 理性 主义 ， 此 时 为 精英 中 
间 的 文化 一 致 性 提供 了 一 定 程度 的 基础 结构 。 我 在 下 一 章 结合 基督 孝 
的 兴起 讨论 这 些 手段 。 不 过 ,在 这 一 章 已 经 清楚 地 举例 证 明了 第 二 套 
基础 构成 性 手段 的 存在 。 我 涉及 了 我 称 之 为 “军团 经 济 ” 的 东西 ， 即 
强制 性 合作 的 罗马 模式 。 这 是 罗马 的 第 二 个 成 就 。 

我 挑选 军团 经 济 的 一 个 关键 性 象征 物 ; 马 略 将 军 的 军需 官 在 公元 前 
109 年 左右 发 明 的 棍子 。 在 多 数 步兵 所 携带 的 这 个 棍子 周围 ， 系 有 各 种 
各 样 的 比 野战 武器 更 重 的 建筑 工程 工具 。 凭借 这 些 工具 ， 军 团 有 系统 
地 平定 它们 所 征服 的 领土 ， 修 筑 交通 道路 、 要 塞 以 及 军需 库 。 MAS 
旷 地 的 平定 ， 农 业 剩余 和 人 口 增长 了 。 这 种 军团 是 生产 性 的 ， 因 此 它 
们 的 消费 刺激 了 一 种 “军事 凯恩斯 主义 ”。 更 特别 的 是 ,国家 的 军事 
开支 促进 了 货币 经 济 。 随 着 越 来 越 多 的 有 居民 的 毗邻 空间 进入 这 种 经 
济 ， 罗 马 的 统治 具有 了 领土 的 连续 性 ， 经 济 资源 以 及 其 他 资源 ， 最 终 传 
遍 了 它 的 宏大 范围 。 在 公元 前 100 年 和 公元 后 200 年 之 间 始 终 如 一 的 经 
济 的 存在 ， 即 使 是 运作 于 一 个 略 高 于 生存 线 的 相当 狭 准 的 范围 ， 亦 具有 
重大 意义 。 按照 我 们 现代 术语 的 含义 ， 这 是 第 一 个 广泛 的 市 民 社 
会 。 中 罗马 帝国 崩溃 之 后 ， 直 到 中 世纪 末 在 欧洲 才 再 次 出 现 了 这 样 的 社 
会 ( 见 第 十 四 章 )。 因此 ,罗马 是 第 一 个 领 圭 型 帝国 , 是 第 一 个 突出 的 整 
体型 的 广泛 社会 ， 至 少 在 其 较 高 阶段 是 如 此 。 

作为 这 一 分 析 的 结果 ， 在 这 一 章 我 能 够 反击 假定 罗马 技术 停 洪 的 伟 
统 观念 。 BH, 罗马 对 于 我 称 之 为 “深入 型 技术 ”的 东西 ， 即 在 不 增 
加 相应 投入 的 情况 下 增加 产 出 ， 是 兴趣 不 大 的 。 但 是 ， 罗 马 对 于 广泛 
型 技术 ， 即 通过 广泛 组 织 更 大 数量 的 投入 增加 产 出， 却 作出 了 巨大 的 贡 
献 。 马 略 的 棍子 就 是 这 种 创新 的 一 个 出 色 事例 。 在 第 十 二 章 对 罗马 和 
中 世纪 建筑 技术 进行 对 比 的 时 候 ， 我 将 基于 这 一 点 提出 更 多 的 证 据 。 

罗马 的 广泛 权力 是 空前 的 。 它们 证 明了 帝国 的 长 寿 。 但 是 一 -不 
详细 重复 关于 “衰落 和 崩溃 ”问题 的 复杂 结论 一 它们 亦 有 助 于 证 明 它 
的 最 终 灭亡 的 暴 烈 。 从 传统 上 来 讲 ， 支 配 性 的 联盟 帝国 在 其 边界 地 区 
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是 有 很 大 麻烦 的 。 不 管 怎么 说 ， 原 则 上 任何 -一 个 邻 国 人 都 能 得 到 边 地 
人 ( 即 半 成 员 ) 的 身份 。 但 是 ， 罗 马 广泛 的 领土 控制 强调 了 文明 与 野蛮 之 
间 的 鸿沟 。 与 其 他 帝国 相 比 ， 它 有 更 明确 的 边界 。 它 的 意识 形态 权力 
的 成 就 使 得 这 些 边界 坚固 化 了 。 正如 我 们 将 在 下 章 看 到 的 ， 它 的 精英 
文化 是 排他 的 而 且 最 终 是 内 向 型 的 。 野蛮 人 是 不 可 能 完全 文明 化 的 ， 
除非 军团 首先 用 暴力 扫 清 道路 。 然而 , 正如 所 有 的 文明 一 样 ， 罗 马 越 
成 功 ， 它 的 邻居 就 会 越发 贪 禁 。 罗马 发 现 难以 使 这 种 贪 禁制 度 化 ， 而 
且 只 能 与 之 斗争 。 在 这 种 紧张 状态 下 ， 经 济 终于 开始 波动 ， 强 制 也 开 
始 支配 合作 。 由 于 真正 的 公民 身份 不 复 存在 ， 因 此 不 可 能 ( 像 数 世纪 之 
前 战胜 迦 太 基 那 样 ) 组 织 群 众 作出 更 大 的 牺牲 。 同样 ， 国 家 和 统治 阶级 
”之 间 的 分 隔 也 破坏 了 动员 精英 的 更 大 努力 。 军团 经 济 并 不 是 一 种 灵活 
的 工具 。 一 旦 它 的 日 常 运作 遭 到 破坏 ， 罗 马 就 会 下 降 到 其 他 支配 性 帝 
国 的 水 准 , 而 且 在 那 一 比较 领域 ,， 它 的 机 会 主义 能 力 并 不 出 众 。 如 果 
说 它 留 给 世界 的 遗产 比 其 他 几乎 所 有 支配 性 帝国 都 伟大 ， 那 是 因为 在 意 
识 形态 权力 方面 ， 其 成 就 的 传递 是 以 一 种 新 奇 的 方式 : 通过 世界 性 
宗教 。 


tR.: 

[ 所 用 的 一 般 性 资料 来 自 Scullard, 1961, Geler, 1969, Brunt, 197la 和 1971b， 
Bruen, ie eo 1976, Ogilvie, 1976, Crawford, 1978， 还 有 Jones, 1970, 第 I 
卷 所 收集 的 
有 [2} EKA. 在 第 十 章 将 讨论 妇女 的 地 位 ， 因 为 基督 教 揭示 了 她 们 的 

问题 的 

[B] 这 一 估计 是 以 Frank 提出 的 假定 为 基础 ， 即 个 人 的 支 内 和 收 从 不 仁平 本 的 。 这 
个 总 数 是 奥 古 斯 都 开 列 的 所 有 开支 的 总 和 除 以 该 表 所 包括 的 20 个 年 头 得 出 的 

[4] 所 用 的 主要 资料 来 自 Jones, 1964, Millar, 1967, 1977, Vogt, “1967， 以 及 
Goffart, 1974, 

[5] 图 拉 真 (Trajan， 罗 马 帝 国 皇 帝 ， 公 元 98 一 117 年 在 位 ) 准 许 土地 所 有 者 在 意大利 维持 
孤儿 院 ， 有 时 被 解释 成 人 口 短 缺 的 表现 。 对 此 没有 其 他 的 证 据 ， 而 且 更 有 可 能 的 是 ， 作 
为 城市 发 展 的 产物 ， 它 们 所 表明 的 要 么 是 特别 缺少 军队 的 志愿 者 ， 要 么 是 已 扩大 之 家 庭 的 
生存 力 的 下 降 。 Duncan-Jones， 1974, pp.288 一 319， 相 信 这 一 政策 始 于 较 早 的 涅 尔 瓦 
(Nerva, 公元 96—98 年 5 统治 时 期 ， 但 注意 到 该 范围 是 狭小 的 。 也 许 它 正如 自称 的 那样 ， 

乃 是 一 个 慈善 行为 。 

[6) RERNI EME, Shaw 指出 了 一 种 不 同 的 模式 ,在 那里 ， 定 期 的 地 方 市 
场 是 处 在 地 主 的 控制 之 

[7] NE CHM RRE RAREST 程度 。 例如 ， 它 的 税收 制度 是 一 个 复杂 
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的 制度 ， 包 括 对 现金 和 各 种 不 同 实物 的 要 求 ， 诸 如 若干 布 、 丝 、 麻 以 及 若干 串珠 子 。 这 
些 物 品 相互 对 照 的 交换 价值 需要 有 来 自 权 力 捕 客 的 权威 性 决定 一 一 它 并 没有 传记 社会 。 
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第 十 章 


超越 性 意识 形态 : 基督教 信 徒 世 界 


导 Š 

在 前 几 章 里 ,我 们 初步 地 考察 了 第 一 章 所 确定 的 两 种 意识 形态 权 
力 。 在 亚 述 帝国 和 波斯 帝国 的 实例 中 ,我 们 看 到 了 作为 内 在 精神 
(immanence) 和 士气 (morale) 的 意识 形态 ， 也 就 是 通过 意识 形态 权力 的 基 
础 结构 一 一 沟通 系统 、 教 育 和 生活 方式 一 一 而 形成 的 国家 和 统治 阶级 的 
凝聚 力 。 这 种 基础 结构 主要 是 一 种 口头 的 ， 而 不 是 书面 的 。 在 此 之 
前 , 我 们 在 文明 的 发 四 期 看 到 了 作为 超越 性 权力 的 意识 形态 。 这 种 权 
力 跨越 了 既 存 的 经 济 、 军 事 和 政治 权力 的 网 络 ， 用 神 性 权威 确立 自身 的 
合法 性 , 但 也 满足 现实 的 社会 需求 。 然而 ,在 上 述 的 考察 中 ， 史 料 根 
据 是 不 太 充 分 的 。 以 后 的 历史 有 了 更 充分 的 史料 ， 因 此 我 们 能 够 作出 
更 清晰 的 考察 。 

本 章 将 要 展示 罗马 帝国 后 期 两 种 意识 形态 权力 之 间 的 “竞争 ”。 
一 方面 , 意识 形态 强化 了 罗马 统治 阶级 内 在 的 士气 , 而 另 一 方面 它 表现 
为 基督 教 的 超越 性 权力 一 一 我 称 之 为 “基督 教 信徒 世界 ”(Christian 
ecumene)。 这 是 一 种 广泛 而 深入 的 革新 权力 ， 在 很 大 程度 上 是 一 种 弥 
散 性 的 而 非 权威 性 的 权力 。 它 在 一 个 幅员 广阔 的 社会 中 的 所 有 重要 阶 
级 中 传播 。 这 种 阶级 超越 性 并 不 彻底 ， 但 却 具 有 世界 历史 性 的 影响 。 
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两 种 意识 形态 权力 都 满足 现实 的 社会 需求 ， 都 依赖 于 各 自 的 权力 基础 结 
构 。 经 过 一 个 时 期 的 冲突 之 后 , 它们 达成 了 某 种 程度 的 妥协 。 RHR 
协 经 历 了 中 世纪 的 “黑暗 时 代 ”， 成 为 第 十 二 章 所 描述 的 后 来 哆 洲 发 展 
的 一 个 基本 组 成 部 分 。 

然而 ， 前 所 未 有 的 强大 的 超越 性 宗教 之 突然 崛起 ， 并 非 是 一 种 独 一 
无 二 的 现象 。 自 佛陀 诞生 到 穆罕默德 去 世 的 一 千年 左右 的 时 间 里 ， 产 
生 了 四 种 至 今 支 配 着 全 球 的 重大 “书本 宗教 ”(religions of the book): 基 
督 教 、 印 度 教 、 佛 教 和 伊斯兰 教 。 如 果 我 们 认为 佛教 和 印度 教 是 在 公 
元 前 100 年 前 后 最 终 定型 的 话 ， 那 么 我 们 可 以 把 上 述 时 间 压 缩 为 七 百年 
AA. 从 公元 前 1 世纪 起 ， 佛 教 和 印度 教 与 另外 两 种 宗教 一 样 ， 开 始 
主要 关注 于 个 人 的 和 普遍 的 拯救 一 一 其 目标 是 使 一 切 人 无 论 什 么 样 阶级 
和 特殊 身份 都 可 以 通过 某 种 系统 的 道德 生活 安排 而 摆脱 尘世 的 苦难 。 凶 

本 章 仅 限于 讨论 一 种 救世 宗教 ， 即 基督 教 。 下 一 章 我 将 扼要 地 讨 
论 伊斯兰 教 和 儒教 。 然后 ,我 将 比较 详细 地 分 析 印 度 教 和 佛教 ， 但 在 
这 一 对 相关 的 宗教 中 我 将 重点 分 析 前 者 。 我 认为 ， 印 度 教 是 迄 当 时 为 
正人 类 所 经 历 的 意识 形态 权力 的 顶峰 。 所 有 这 些 宗教 都 是 人 类 历史 上 
的 一 种 独立 的 超越 性 意识 形态 权力 的 重大 体现 。 本 章 和 下 一 章 所 讨论 
的 主题 就 是 这 种 权力 的 性 质 。 

基督 教 是 一 种 意识 形态 权力 。 它 不 是 通过 武力 来 传播 的 ， 它 历经 
几 百 年 的 制度 化 和 强化 ， 但 不 是 凭借 国家 的 权力 ， 它 很 少 使 用 经 济 诱 惑 
或 经 济 制 裁 。 它 自 称 是 垄断 了 有 关 生 活 终极 “意义 ”和 “上 且 的 ”的 知 
识 的 神圣 权威 。 民众 对 此 信以为真 ， 使 它 得 以 传播 。 民众 相信 ， 只 有 
成 为 一 个 基督 徒 ， 才 能 度 过 真正 有 意义 的 一 生 。 因此 , 它 的 权力 首先 
基于 基督 的 启示 与 版 依 者 动机 和 需求 之 间 的 契合 。 如 果 我 们 想 理 解 基 
BAW, RATA IX RAKA. 

基督 教 本 身 的 情况 有 助 于 我 们 重 构 这 种 关系 的 一 个 方面 。 正如 穆 
罕 默 德 最 早 指出 的 ， 它 是 “书本 宗教 ”的 一 种 。 LFA RIZE, 
它 的 信徒 就 笔录 了 它 的 启示 和 有 关注 释 。 HH, 这些 教义 涉及 实际 的 
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(或 据 称 实际 的 ) 历 史 过 程 。 基督 教 是 用 历史 文件 来 给 自身 提供 合法 性 ， 
其 中 最 重要 的 文件 就 是 《新 约 》。 学 者 们 对 这 些 文件 稍 作 历史 学 和 语 
言 学 的 加 工 ， 便 可 以 追溯 基督 教 教义 的 发 展 情况 。 | 

但 是 ， 这 种 关系 的 另 一 方面 ， 即 版 依 者 的 需求 和 动机 的 情况 ， 则 不 
那么 清晰 。 由 于 基督 教 历史 其 他 方面 的 遮盖 ， 学 者 们 对 此 一 直 不 予 重 
视 。 基督 教 的 历史 一 直 是 一 部 几乎 令 人 难以 置信 的 伟大 的 成 功 历 史 。 
它 的 传播 十 分 迅速 和 广泛 ， 以 致 显得 十 分 “自然 ”。 最 近 几 个 世纪 以 
来 ,基督 教 对 我 们 文化 的 控制 减弱 了 ， 但 奇怪 的 是 , 这 反而 强化 了 学 者 
们 把 基督 教 的 兴起 视 为 “自然 ”现象 的 倾向 。 最 近 几 个 世纪 以 来 ,大 
多 数 怀疑 论 者 并 没有 继承 吉本 的 事业 。 他 们 忽视 研究 教会 史 ， 将 其 拱 
手 让 给 教会 人 士 。 教会 人 士 撰写 的 基督 教 著作 主要 有 两 类 。 第 一 类 是 
布道 书 ， 讲 述 基督 的 启示 、 信 人 徒 的 无 长 和 信念 ， 以 及 这 些 东西 与 今天 的 
相关 性 。 “相关 性 ”是 指 确定 当时 和 现在 人 类 需求 之 间 的 基本 相似 
性 ， 从 而 使 基督 的 启示 随时 在 “人 的 本 性 ”中 找到 (或 应 该 找到 ) 呼 应 。 
第 二 类 是 有 关 教 义 问题 的 神学 著作 。 这 类 著作 几乎 不 考虑 信徒 的 动机 
和 需求 ， 除 非 这 些 动机 和 需求 能 够 从 某 些 教义 的 流行 状况 推导 出 来 。 
这 种 对 接受 者 漠不关心 的 态度 ， 源 于 一 种 简单 的 根本 信念 : 基督 教之 所 
以 传播 ， 因 为 它 是 真理 。 

上 述 情况 导致 了 有 关 基 督 教 权力 的 文献 畸 轻 畸 重 。 一 个 典型 的 产 
物 就 是 查 德 威 克 (Chadwick， 1968) 撰 写 的 一 部 著名 的 有 关 早 期 基督 教 的 
介绍 性 著作 。 该 书 有 关 教 义 的 影响 和 发 展 的 论述 很 有 价值 ， 但 是 对 于 
原因 的 分 析 则 是 敷衍 了 事 。 因为 在 这 个 领域 里 社会 学 研究 成 果 很 少 ， 
所 以 我 的 分 析 就 不 得 不 超出 我 的 愿望 ， 追 湖 到 很 远 的 时 期 。 

另外 还 有 一 个 难点 ， 即 早期 基督 教 号 召 力 的 双重 性 质 。 启示 是 通 
过 一 系列 特殊 的 环境 而 传播 的 ， 最 初 是 农村 操 阿 拉 米 语 (Aramaic) 的 巴 勤 
斯 坦 人 ， 然 后 传播 到 城市 中 操 希腊 语 的 犹太 人 团体 ， 然 后 传播 到 希腊 人 
的 城市 团体 ， 然 后 是 普遍 的 罗马 市 镇 ， 然 后 是 帝国 宫廷 和 广大 农村 。 
它 首先 是 在 东部 和 南部 传播 ， 然 后 是 西部 和 北部 ， 最 后 是 在 蛮族 中 传 


376 








第 十 章 ”超越 性 意识 形态 : 基督 教 信徒 世界 


播 。 在 传播 过 程 中 ,启示 发 生 了 微妙 的 变化 。 即使 单纯 对 教义 进行 分 
析 ， 也 能 得 出 结论 : 人 们 的 需求 是 不 一 样 的 。 但 是 ， 尽管 启示 经 历 了 
如 此 复杂 的 历程 , 它 的 基本 面貌 依然 可 辨 ,没有 丧失 任何 基本 要 素 ( 除 
了 在 巴勒斯坦 人 和 犹太 人 中 有 某 种 程度 的 丧失 )， 这 就 显示 了 这 种 号 召 
力 的 另 一 普遍 性 层面 。 这 种 普遍 性 加 强 了 人 们 的 信念 : 基督 教 的 号 召 
力 既 简单 又 “自然 ”。 但 是 这 种 “普遍 ”的 号 召 力 几 乎 完全 局 限于 罗 
马 帝 国 的 势力 范围 内 。 因此 , 为 了 探讨 特殊 性 和 普遍 性 ,我 们 必须 考 
虑 罗马 帝国 。 


基督 教 在 罗马 帝国 内 的 普遍 号 召 力 


关于 基督 教 相对 普遍 的 号 召 力 ， 有 三 种 教义 方面 的 证 据 。 第 一 种 
是 基督 之 前 的 证 据 : 从 琐 罗 亚 斯 德 创建 斌 教 的 那个 时 代 起 ， 几 百年 间 中 
东 地 区 一 神 论 、 救 世 论 和 信仰 调 和 论 的 思潮 不 断 发 展 。 这 种 发 展 不 是 
一 帆 风 顺 的 。 正如 我 们 在 第 八 章 所 看 到 的 ， 面 对 伊朗 传统 宗教 的 抵 
fil, 只 教 的 一 神 论 救世 主义 变 得 软弱 无 力 。 但 是 ， 在 基督 诞生 前 的 一 
个 世纪 里 ， 这 种 发 展 非常 迅速 。 最 早 的 希腊 哲学 家 曾 提出 单一 原动力 
的 观念 。 在 稍 后 的 古典 时 代 ， 这 种 观念 愈益 带 有 “宗教 性 ”。 例如 ， 
在 柏拉图 的 “纯粹 形式 ”概念 中 就 包含 着 一 种 超 验 的 精神 力 。 在 希腊 
化 时 代 ， 思辨 哲 学 往往 与 流行 的 神秘 崇拜 混合 在 一 起 ， 其 中 有 某 些 希腊 
ERR H $ Hi (Orpheus), kR JE R Hi (Dionysus) LA K IR f ra Hr hk (the 
city of Fleusis)]， 还 有 某 些 波斯 崇拜 (如 太阳 神 、 光 明之 神 )。 结果 产生 了 
一 些 崇 拜 ， 据 说 参加 这 些 崇 拜 能 死 后 复活 和 得 到 拯救 。 与 希腊 哲学 一 
样 ， 这 些 崇 拜 也 传记 罗马 帝国 。 这 种 混合 仅仅 是 部 分 的 ， 因 为 救赎 来 
自 于 仪式 ， 有 时 也 来 自 于 迷 狂 体验 , 但 不 是 来 自 于 对 世界 系统 而 理性 的 
理解 或 这 种 理解 所 派生 的 行为 道德 规范 。 在 调和 思想 的 发 展 中 有 另外 
一 个 重要 因素 ， 即 犹太 教 的 严格 一 神 论 。 这 种 一 神 论 最 初 深 受 波斯 宗 
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教 的 影响 , 但 以 后 很 可 能 基本 上 是 土生 土 长 的 了 。 只 是 到 了 公元 前 2 
世纪 晚期 ， 犹太 人 才 面 临 希腊 文化 的 挑战 。 他 们 一 分 为 二 , 一 部 分 人 
相对 地 被 希腊 化 了 [ 撒 都 该 人 (Sadducees)]， 另 一 部 分 人 则 强调 犹太 人 的 
独特 性 [法 利 赛 人 (Pharisees)]。 为 了 抵制 通 敌 求 荣 的 撒 都 该 人 的 贵族 统 
治 ， 法 利 赛 人 主张 大 众 民主 制 。 为 了 反对 撤 都 该 人 对 更 大 范围 文明 的 
强调 ,他 们 给 私人 家 庭 关 系 制订 了 严格 的 伦理 要 求 。 但 是 ， 这 两 个 集 
团 都 愈益 依赖 于 书面 词句 ，《 圣 经 》 和 注解 。 因此 ， 读 书 识字 受到 重 
视 和 提倡 。 

这 些 潮 流 包含 着 许多 与 民众 的 需求 、 特 定 的 时 空 相关 的 特点 。 对 
于 被 罗马 人 征服 而 依然 抵制 希腊 文化 的 那些 犹太 人 来 说 ， 尤 其 如 此 。 
因此 ， 他 们 经 受 了 民族 的 以 及 宗教 的 和 哲学 的 波 调 起 伏 。 但 是 , 我们 
也 能 感受 到 ， 在 整个 地 中 海 世 界 ， 一 种 百川 归 海 的 潮流 日 益 发 展 ， 愈 益 
趋向 于 一 神 教 、 伦 理 道德 和 救赎 ， 愈 益 使 用 书面 文字 手段 。 问 

第 二 种 是 基督 之 后 的 证 据 。 在 基督 教 团 契 (felowship) 建 立 之 后 到 东 
正教 (Catholic orthodoxy) h UZ Fil, 往往 很 难 把 基督 徒 与 某 些 其 他 的 哲 
学 、 宗 教 和 崇拜 的 信奉 者 区 分 开 。 实际 上 , 在 公元 80 年 到 公元 150 年 
之 间 ， 从 基督 教 团 契 中 至 少 分 裂 出 十 几 种 教派 。 我 们 知道 其 中 大 多 数 
被 称 为 “ 诺 斯 替 派 ”(Gnostics)。 gnosis 是 希腊 词 ， 表 示 一 种 体验 性 的 其 
至 是 直觉 性 的 、 而 非 理性 的 知识 。 大 多 数 教派 都 混合 了 流行 的 哲学 和 
(ANCE PRA) SE Ew APE BO), 尽管 它们 彼此 各 
不 相同 ， 但 是 它们 比 基 督 教 本 身 更 近似 更 早 的 崇拜 习俗 。 加 入 仪式 和 
神秘 体验 非常 重要 。 有 些 教派 施用 巫 术 消 灾 祛 那 ， 有 些 实行 苦行 禁 
Bk, 有些 则 纵欲 狂乱 (有 关 证 据 往 往 出 自 其 敌对 者 )。 这 些 教派 比 正 统 的 
基督 教 更 重视 把 救赎 当 作 摆 脱 尘 世 收 瑟 和 痛苦 的 出 路 。 因此 ， 我 们 可 
以 看 到 人 们 的 多 重 需 求 。 这 些 需求 比 任何 单一 的 正统 宗教 所 能 容许 的 
需求 更 宽泛 ， 甚 至 在 教会 建立 起 来 之 后 它们 仍 持续 存在 。D 

第 三 种 证 据 是 关于 基督 本 人 的 。 我 承认 学 者 中 所 流行 的 观点 ， 即 
当时 确 有 这 样 一 个 先知 ， 尽 管 其 神 性 设 定 可 能 是 后 人 添加 的 。 欠 由 早期 
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门徒 所 转达 的 他 的 启示 (这 是 我 们 所 能 获得 的 有 关 他 的 最 直接 信息 ) 是 简 
单 而 直截了当 的 。 这 种 启示 通过 各 种 流派 而 传递 给 广大 民众 。 他 像 所 
有 的 先知 一 样 ， 宣 布 上 帝 之 国 即将 来 临 。 但 是 他 补充 道 ， 任 何人 只 要 
净化 心灵 、 相 信 唯 一 超越 的 上 帝 ， 都 能 进入 上 帝 之 国 。 为 此 不 需要 任 
何 社会 资格 、 神 秘 知识 、 仪 式 及 异常 体验 。 这 种 净化 不 需要 预先 的 首 
德行 为 一 -版 依 ( 必 须 是 真诚 的 ) 本 身 就 是 净化 。 没有 比 这 更 简单 、 更 稳 
底 和 更 平等 的 了 。 尽管 基督 可 能 从 未 直接 考虑 过 巴勒斯坦 之 外 的 更 大 
世界 , 但 是 就 其 落 意 而 言 ， 他 的 启示 肯定 会 具有 普遍 的 号 召 力 。 

根据 四 大 《福音 》(Gospels)， 基 督 曾 细心 地 明确 提 到 他 的 门徒 可 能 
会 排斥 的 几 种 人 一 一 儿童 (甚至 婴儿 )、 妇 女 、 异 教士 兵 、 收 税 人 (人 们 党 
常 认为 他 们 是 罪人 )、 罪 人 和 罪犯 (无 论 男女 ) 以 及 被 遗弃 的 麻风 病人 。 
我 们 听 到 ， “ 神 爱 世人 ， 甚 至 将 他 的 独生子 赐 给 他 们 ， 叫 一 切 信 他 的 ， 
FEKE, 反 得 永生 。”( 《约翰 福音 》，3: 16) 

我 们 这 个 时 代 已 经 习惯 于 把 信仰 和 理性 对 立 起 来 。 但 是 基督 的 时 
代 不 是 这 样 ， 希 腊 哲 学 趋向 于 把 二 者 结合 起 来 。 实际 上 ， 由 于 否定 了 
玄 秘 、 仪 式 和 巫 术 ， 基 督 ( 或 其 福音 作者 ) 就 诉 诸 理性 的 信仰 方式 了 。 信 
仰 和 道德 行为 的 联系 也 是 很 普通 、 很 理性 的 。 如 果 信仰 以 道德 为 前 
提 ， 那么 保持 人 们 的 信 仙 也 就 意味 着 保持 他 们 的 道德 。 如 果 一 个 基督 
徒 不 断 地 犯 下 罪 擎 ， 他 就 不 能 见 到 上 帝 。 因此 ,社会 的 重心 就 放 在 强 
化 信仰 和 道德 上 。 社会 更 重视 的 是 管束 民众 ， 而 不 是 跑 开 他 们 一 排 
斥 只 是 个 别 的 (Forkman， 1972)。 同样 ， 在 社会 压力 下 ， 大 多 数 基督 秆 
会 是 行为 端正 的 一 -关于 这 一 点 我 后 面 还 要 讨论 。 

出 于 上 述 三 种 证 据 ， 可 以 说 ， 当 被 传诵 的 基督 教诲 与 当时 大 多 数 社 
会 集团 接触 时 ， 必 然 会 在 帝国 内 引起 某 种 程度 的 呼应 。 早期 的 基督 秆 
承认 ， 他 们 的 宣传 对 象 是 帝国 的 居民 ， 他 们 依赖 于 帝国 的 安定 、 罗 马 人 
的 秩序 和 交通 。 因此 普遍 的 号 召 必须 符合 罗马 人 的 特殊 需求 。 罗马 人 
的 世界 在 某 些 方面 不 能 使 其 居民 满足 。 它 的 失误 原因 何在 ? 许多 研究 
者 都 是 从 这 问题 人 手 的 。 
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BE, 换个 角度 看 ， 这 是 一 个 错误 的 问题 。 正如 上 一 章 所 指出 
的 , 帝国 在 基督 时 代 前 后 获得 令 人 炫目 的 成 功 。 与 其 他 几乎 同时 代 的 
帝国 (波斯 帝国 和 中 国 汉代 帝国 ) 一 样 ， 它 明显 地 促进 了 社会 和 经 济 发 
展 。 毋 宁 说 ， 正 是 这 些 帝国 的 成 功 导致 了 需要 解决 的 困境 。 所 有 的 帝 
国都 感受 到 救世 宗教 的 冲击 ， 尽 管 它们 以 不 同 的 方式 来 对 待 这 些 宗教 。 
宗教 提供 了 解决 帝国 矛盾 的 出 路 。 这 些 矛盾 在 罗马 帝国 表现 得 最 尖 
Bi, 恰恰 是 因为 罗马 帝国 的 成 就 最 大 。 


基督 教 一 一 解决 帝国 矛盾 的 出 路 


罗马 帝国 和 其 他 几乎 同时 代 的 帝国 有 五 种 主要 矛盾 : 

1. 普遍 主义 和 特殊 主义 。 一 个 帝国 越 集权 和 疆域 越 广 变 ， 它 就 越 
需要 培养 成 员 之 间 的 普遍 联系 和 成 员 对 它 的 依附 。 在 罗马 ， 普 遍 主 义 
表现 为 积极 成 员 即 公民 这 种 形式 ， 在 波斯 和 中 国 ， 成 员 身份 是 消极 被 动 
的 臣民 。 这 两 种 身份 都 相对 地 独立 于 血缘 、 阶 级 、 部 落 、 村 庄 等 等 特 
殊 联系 。 但 是 普遍 主义 破坏 了 世袭 贵族 通过 特殊 血缘 联 带 关系 进行 的 
国家 统治 ， 因 为 这 种 统治 本 身 就 否定 普遍 成 员 身 份 观念 。 解决 这 个 问 
题 的 最 佳 办 法 是 ， 把 这 种 贵族 变 成 一 种 普遍 的 统治 阶级 。 但 是 这 样 一 
种 方法 面 对 帝 国内 的 中 间 集 团 较 难 实行 。 

2. 平等 和 等 级 制 。 普遍 主义 的 积极 公民 权 观 念 引发 了 政治 参与 和 
平等 的 观念 。 正如 我 们 在 第 九 章 所 看 到 的 ， 这 种 观念 一 直 受 到 等 级 制 
罗马 国家 的 阻挠 ， 但 是 公民 权 一 直 被 认为 是 罗马 人 统治 的 核心 因素 。 
希腊 和 早期 罗马 共和 国 的 名 副 其 实 的 公民 权 也 一 直 成 为 地 中 海 文化 传统 
中 的 重要 因素 (但 在 中 国 和 波斯 不 是 这 样 )。 

度 集中 和 专制 的 , 但 是 实际 的 基础 性 权力 却 是 极其 脆弱 的 。 流入 国家 
的 资源 又 都 流 回 到 分 散 的 “市 民 社会 ”集团 的 控制 之 下 。 罗马 国家 的 
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集权 成 就 一 -统一 的 统治 阶级 文化 、 军 团 经 济 、 驱 域 广 认 的 帝国 一 远 
远 超过 波斯 帝国 的 成 就 。 但 这 意味 着 , 更 多 有 威慑 的 权力 被 分 散 了 ， 
其 中 比较 重要 的 是 近 平 绝对 的 私人 产权 、 和 铸币 权 和 读 写 能 力 。 这 就 使 
得 公民 私人 掌握 了 很 大 权力 。 最 重要 的 权力 被 分 散 到 行 省 贵族 手中 ， 
但 是 权力 也 流向 城市 居民 、 商 人 、 手 工业 者 以 及 长 期 居住 在 城市 中 的 民 
族 集团 ， 如 希腊 人 或 犹太 人 。 这 些 人 既 能 形成 一 种 个 人 的 自信 心 ， 又 
会 形成 一 种 社会 互动 网 络 ， 后 者 能 够 跨越 中 央 集权 国家 的 官方 网 络 。 

4. 世界 主义 和 整齐 划 --。 这 些 帝 国 随 着 疆域 的 扩大 而 增强 了 世界 
性 ， 越 来 越 多 的 语言 、 文 化 和 宗教 被 融合 吸收 进来 。 这 种 成 功 趋向 于 
打破 原 有 的 种 族 依附 关系 和 其 他 类 似 的 依附 关系 。 但 是 ， 正 如 前 三 种 
FARR, 这些 认 同 身份 不 可 能 简单 地 被 一 种 新 的 “官方 ”的 划一 
规定 所 取代 。 那 种 整齐 划一 是 普遍 主义 的 、 平 等 主义 的 或 等 级 制 的 、 
集中 的 。 各 帝国 的 官方 文化 社会 都 排斥 大 众 。 这 样 ， 一 种 不 同 的 更 世 
界 主义 的 常规 依附 观念 ， 即 一 种 共同 体 观念 就 有 可 能 产生 。 

5. 文明 和 尚武 。 这 是 需要 更 具体 解决 的 矛盾 一 -如 何 对 待 边疆 蛮 
族 和 外 国人 ? 各 帝国 通过 军事 优势 而 得 以 扩张 。 但 是 各 帝国 也 提供 了 
化 外 民族 所 需要 的 文明 。 如 果 帝 国 军 事权 力 衰退 ,那么 除非 文明 能 够 
脱离 尚武 精神 ， 使 化 外 民族 能 和 平地 获得 文明 ， 否 则 帝国 的 公民 和 臣民 
就 会 被 化 外 民族 所 征服 。 这 些 帝国 中 的 某 些 人 希望 从 穷 兵 点 武 转变 为 
一 种 和 平 开 化 , 但 是 (在 罗马 和 中 国 ， 而 不 是 在 波斯 ) 这 种 愿望 是 与 国家 
的 尚武 精神 相 矛 盾 的 。 

我 对 基督 教 的 普遍 号 召 力 的 解释 是 ， 它 提供 了 解决 这 些 矛 盾 的 一 种 
出 路 ， 它 不 是 完美 的 解决 办 法 ， 但 是 在 长 期 的 斗争 中 它 被 证 明 优 于 罗马 
帝国 所 提供 的 解决 办 法 。 另 两 个 帝国 的 发 展 情况 有 所 不 同 ， 我 将 在 下 
一 章 予 以 讨论 。 但 是 ， 不 应 隔 裂 地 考虑 这 些 矛盾 ， 因 为 基督 教 是 在 它 
们 的 结合 体 中 找到 了 一 条 出 路 , 即 一 种 普遍 性 的 、 平 等 的 、 分 权 的 、 文 
明 开化 的 共同 体 一 一 个 信徒 世界 (ecumene)。 

但 是 ,这 个 历史 还 有 其 第 二 阶段 ， 即 后 半 部 分 。 由 于 找到 一 条 能 
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使 它 夺 取 官 方 权力 的 出 路 ， 基 督 教 便 把 矛盾 都 纳入 自身 了 。 在 西方 ， 
它 没有 正视 这 些 矛 盾 ， 最 终 促 使 西 地 中 海地 区 的 古代 文明 几乎 全 部 灾难 
性 地 崩溃 。 

学 者 们 常常 使 用 “矛盾 ”模式 一 一 例如 ， 哈 尔 纳 克 (Harnaclo) 在 其 论 
述 基督 教 传播 的 名 著 中 就 是 由 此 人 手 的 (1908，pp.19 一 23)。 对 这 些 矛 盾 
的 详细 描述 有 助 于 我 们 更 准确 地 确定 版 依 者 的 需求 一 -尤其 是 罗马 人 想 
摆脱 的 那 种 “痛苦 ”的 性 质 。 但 是 ,在 此 我 们 就 达到 了 关于 早期 基督 
教 的 传统 学 术 研究 的 顶峰 “尘世 痛苦 ”的 观念 。 显然 ， 基督教 教 义 
的 一 个 关键 思想 是 ， 救 赎 就 是 对 人 尘世 痛 苦 的 解脱 。 而 且 我 们 可 以 设 
想 , 许多 版 依 者 都 受到 这 种 解脱 许诺 的 吸引 。 但 是 ,解脱 什么 呢 ? 遗 
憾 的 是 ,我 们 现在 许多 人 都 认为 是 解脱 “物质 痛苦 ”。 实际 上 对 此 有 

第 一 种 说 法 是 ， 经 济 危机 和 随 之 而 来 的 政治 压迫 导致 基督 教 的 兴 
起 。 这 是 马克 思 主 义 著述 者 们 的 一 贯 观点 。 马克 思想 把 一 切 宗教 的 兴 
起 都 解释 成 “被 压迫 人 民 的 呼喊 ”。 考 落 基 从 这 种 角度 对 基督 教 的 兴 
起 作 了 最 详实 的 解释 。 

批驳 这 种 说 法 是 十 分 容易 的 。 如 果 经 济 危 机 和 随后 的 政治 压迫 在 
基督 教 的 兴起 中 起 了 一 种 重要 作用 ,那么 基督 教 就 应 该 在 公元 200 年 以 
后 才 大 规模 传播 。 在 此 之 前 没有 任何 危机 ， 实 际 上 直到 公元 250 年 也 
可 能 没有 重大 危机 。 但 是 ， 有 证 据 表明 ， 耶 稣 殉难 后 基督 教 一 直 在 传 
播 。 用 以 证 明 经 济 和 政治 危机 的 作用 的 材料 大 都 是 涉及 自 公 元 250 年 
起 基督 教 从 城市 向 农村 传播 的 最 后 阶段 的 。 我 们 将 会 看 到 ， 实际 情 况 
比 “ 经 济 危 机 ”模式 所 显示 的 要 复杂 得 多 。 

SR, 凡是 严肃 的 学 者 都 不 会 理 皮 这 种 观点 了 。 但 是 , 经济危机 
论 仍 以 另 一 种 形式 存在 。 人 们 普遍 认为 ， 基 督 教主 要 是 在 最 贫苦 的 阶 
级 ，“ 穷 人 和 被 压迫 者 ”中 传播 。 我 在 本 章 中 将 详细 分 析 这 种 观点 ， 
证 明 它 的 错误 。 但 是 ,这 种 观点 的 流行 表明 ， 我 们 这 个 时 代 在 考虑 非 
经 济 痛苦 时 是 多 么 艰难 。 
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然而 ， 我 们 这 个 时 代 的 宗教 界 却 有 一 种 对 待 这 个 问题 的 特殊 方式 ， 
即 声称 ， 唯 物 主义 本 身 乃 是 人 们 想 摆脱 的 一 种 苦难 形式 。 这 是 特 勒 尔 
奇 (Troeltsch) 的 著名 解释 。 他 第 一 个 抛弃 了 .上 述 经 济 观点 ， 指 出 早期 基 
督 教 团体 居住 在 市 镇 里 ，“ 分 享 了 城市 生活 中 社会 环境 的 逐步 改善 ”。 
但 是 他 又 认为 ，“ 不 可 否认 的 ”是 ,基督 教主 要 诉 诸 经 济 和 政治 方面 的 
“BURA” (对 此 我 将 在 本 章 中 予以 批驳 )。 因此 ， 他 宁愿 从 精神 角度 
来 谈论 古代 世界 晚期 的 “巨大 社会 危机 ”: “一 种 脱离 唯物 主义 的 潮流 
以 及 …… 一 种 对 纯粹 神秘 的 和 宗教 的 生活 价值 观 的 向 往 。”(1931， 
pp.39 一 48) 在 此 ， 世 界 本 身受 到 否定 。 这 是 一 种 很 普遍 的 观点 。 例如 ， 
E/R (Neill, 1965, pp.28, 33, 40) gx: “A702 世纪 是 一 个 焦 
虑 不 安 的 时 代 ”，“ 罗 马 帝国 正在 衰亡 ”， 教 会 最 初 尤其 从 “贫穷 阶 
级 ”中 “吸收 自己 的 成 员 ”。 焦虑 是 由 “一 切 都 转瞬 即 逝 因此 人 们 渴 
望 永生 ”而 引起 的 。 这 两 位 作者 都 要 从 两 方面 来 谈 这 个 问题 : 如 果 说 
存在 着 物质 意义 上 的 危机 或 “衰亡 ”， 那 么 民众 自然 希望 摆脱 它 ， 但 是 
如 果实 际 上 没有 这 种 危机 ,那么 他 们 就 是 希望 摆脱 唯物 主义 。 这 种 分 
析 使 我 们 无 法 解释 ， 为 什么 在 特定 的 时 空 有 一 种 特殊 宗教 兴起 。 

除非 我 们 抛弃 导致 这 些 争论 的 唯物 主义 一 唯心 主义 二 元 论 ， 否 则 就 
无 法 作出 解释 。 由 于 这 种 二 元 论 ， 这些 观 点 承认 耶稣 的 声称 ， 即 他 的 
教会 是 建立 在 后 者 而 非 前 者 之 上 的 。 但 是 任何 社会 运动 都 不 可 能 建立 
在 这 样 的 区 分 上 。 任何 一 批 人 都 不 可 能 仅仅 “物质 地 ”生活 而 不 需要 
一 种 “精神 ”的 基础 ， 同 样 ， 一 种 宗教 的 “精神 ”的 运动 也 不 能 完全 弃 
” 绝 “物质 ”基础 。 因此 ， 早 期 基督 教 的 真正 成 就 并 不 是 一 种 片面 的 
“精神 ”王国 组 织 , 而 是 这 两 个 领域 的 新 融合 ， 是 一 种 超越 性 的 规范 共 
同体 ， 一 种 信徒 世界 。 

基督 教 不 是 对 物质 危机 的 回应 ， 也 不 是 用 一 种 精神 拱 界 来 取代 物质 
世界 。 实际 的 危机 是 一 种 社会 认同 危机 : 我 属于 哪个 社会 ? 这 种 危机 
正 是 由 于 罗马 帝国 和 希腊 化 文明 的 成 功 所 引发 出 来 的 。 从 它们 自身 社 
会 结构 的 间隙 产生 了 超越 性 的 社会 组 织 原则 。 
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因此 ， 根 本 就 没有 什么 古代 社会 的 “深刻 危机 ”。 实际 上 ， 谈 论 
矛盾 就 会 造成 误导 。 矛盾 纯粹 是 原则 之 间 的 对 立 。 帝国 可 以 选择 或 压 
制 其 中 之 一 ， 或 在 两 种 原则 之 间 妥 协 ,或 干脆 兼 收 并 车 。 在 基督 时 代 
前 后 的 罗马 帝国 ， 不 存在 任何 普遍 和 危机， 无 论 是 客观 的 还 是 主观 体验 
的 。 因此 ， 在 基督 教 的 早期 传播 中 ,不 存在 这 类 危机 在 其 中 起 重大 作 
用 的 问题 。 实际 上 , 早期 基督 徒 是 一 批 比 较 幸 福 而 富裕 的 人 ， 他 们 意 
识 到 新 发 现 的 财富 、 权 力 和 活力 ,竭力 通过 哲学 、 伦 理 和 仪式 来 表达 他 
们 新 兴 的 间 队 性 的 社会 身份 和 个 人 身份 。 他 们 的 “痛苦 ” 仅 限 于 规范 
领域 ,或 者 说 他 们 要 决定 自己 属于 何 种 共同 体 。 社会 学 的 行家 会 指出 
的 ,这 正 是 一 种 涂 尔 干 式 的 模式 。 关于 这 一 点 ,我 在 下 一 章 的 末尾 会 
加 以 讨论 。 

但 是 ， 任 何 “ 昔 难 ”概念 都 不 能 解释 一 种 社会 运动 的 兴起 。 无 论 
罗马 人 是 痛苦 还 是 幸福 、 富 裕 还 是 贫困 ， 都 不 能 说 明 任 何 问题 。 无 论 
痛苦 还 是 幸福 ， 无 论 经 济 危 机 还 是 政治 危机 抑或 精神 危机 ， 甚 至 是 某 种 
压迫 ,都 不 能 必然 地 导致 一 种 新 社会 运动 的 出 现 。 经 济 危 机 和 政治 压 
迫 有 时 会 在 民众 中 引起 一 种 联合 的 反抗 运动 ， 但 有 时 也 能 分 裂 他 们 。 
它们 有 时 会 引发 政治 上 的 革命 、 反动 或 改革 ， 有 时 则 引发 宗教 上 的 革 
命 、 反 动 或 改革 。 在 多 数 情况 下 ,它们 仅仅 会 导致 人 们 对 艰难 生活 整 
体 的 极度 绝望 。 总 之 ， 最 后 的 结果 不 取决 于 危机 的 深度 ， 而 取决 于 受 
伤害 民众 的 组 织 形式 。 哪些 人 受到 危机 的 伤害 ?他 们 与 什么 人 有 联系 ? 
他 们 与 什么 人 有 共同 的 规范 义务 和 共同 的 世界 观 ? 哪些 联系 和 社会 知 
识 有 可 能 使 他 们 因 危 机 而 对 统治 者 不 满 ， 并 且 去 设想 实际 的 取代 方案 ? 
他 们 能 够 动员 的 权力 资源 是 什么 ,用 以 反对 什么 人 ? 无 论 出 现 政治 的 
还 是 精神 的 或 是 其 他 方面 的 危机 或 重大 社会 变迁 ， 这 些 问题 是 有 关 人 
们 的 反应 的 关键 问题 。 如 同 任何 运动 一 样 ， 权 力 资源 的 组 织 一 -本 书 
的 主题 一 -是 一 种 宗教 运动 兴起 的 决定 性 因素 。 罗马 帝国 的 矛盾 主要 
是 组 织 方面 的 ， 其 失误 在 于 不 能 为 一 系列 可 选择 的 组 织 方案 找到 一 条 
出 路 。 
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因此 ， 对 基督 教 权力 的 分 析 基本 上 是 与 对 其 他 权力 的 分 析 一 样 的 。 
我 们 应 该 从 它 汲取 力量 的 基础 结构 人 手 。 我 们 应 该 把 意识 形态 权力 的 
基础 结构 作为 中 心 点 来 考虑 。 基督 教 最 初 并 不 是 一 种 军事 征服 过 程 或 
一 种 生产 和 贸易 的 扩张 过 程 ， 而 是 一 种 改变 信仰 的 版 依 过 程 。 它 也 是 
一 种 书本 宗教 即 《 圣 经 》 宗 教 ， 虽 然 不 是 一 开始 就 如 此 ， 但 却 是 很 快 便 
如 此 了 。 因此 , 观念 和 文化 习俗 的 交流 ， 以 及 特殊 的 读 写 能 力 (literacy) 
网 络 , 具有 十 分 重要 的 意义 。 


罗马 帝国 内 意识 形态 权力 的 基础 


当时 ,观念 和 文化 习俗 的 传播 受到 沟通 技术 的 全 面 限制 , 这 是 人 们 
所 熟知 的 。 海洋 和 河流 的 交通 路 线 是 最 迅捷 和 最 长 的 ， 但 在 冬季 就 要 
停顿 。 陆路 交通 比较 慢 ， 只 能 是 地 区 性 的 。 当时 没有 其 他 的 交通 手 
段 。 在 这 种 限制 下 ， 我 们 可 以 区 分 四 种 主要 的 可 能 方式 ， 我 称 之 为 
“意识 形态 权力 的 渠道 ”(channels)。 

第 一 种 渠道 是 罗马 人 所 统治 的 村 庄 、 城 市 、 部 落 和 民族 的 拼合 体 。 
大 多 数 具 有 共同 体验 、 通 婚 关 系 、 语 言 、 习 俗 和 信仰 的 较 小 单位 都 被 融 
人 单一 的 文化 。 具有 某 种 共同 奋斗 历史 的 单位 就 能 获得 一 种 “种 族 共 
同体 ”(ethnic community) 的 规模 ， 在 这 方面 犹太 人 便 是 一 个 突出 的 实 
例 。 大 多 数 “种 族 共同 体 ” 要 小 得 多 。 他 们 的 地 域 性 宗教 体验 包含 着 
地 方 的 、 部 落 的 、 家 族 的 和 城邦 国家 的 各 种 不 同 信仰 ， 根 深 蒂 固 , 但 很 
难 使 其 他 地 区 的 人 版 依 。 但 是 ， 如 果 人 们 根据 地 区 性 经 验 觉 得 新 启示 
更 真实 、 更 实用 , 那么 新 启示 就 会 在 该 地 区 周围 迅速 传播 。 由 于 罗马 
人 几乎 对 各 地 的 内 部 结构 不 予 干涉 ,因此 这 种 地 区 性 单位 就 很 容易 成 为 
启示 的 媒体 。 但 是 ,通过 这 些 单位 一 一 即 通 过 整个 民族 (如 犹太 人 或 独 
特地 区 (如 北非 行 省 六 一 这 种 层面 的 传播 ， 在 某 种 程度 上 依赖 于 有 待 探 
讨 的 其 他 三 种 后 勤 渠 道 。 “文化 传统 ” 仅 赁 自身 只 能 在 较 小 的 空间 进 
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行 沟通 。 一 般 而 言 ， 在 这 些 往往 过 然 相 异 的 空间 和 文化 之 间 建 立 联 
系 ， 是 古代 交通 的 一 个 主要 问题 。 

第 二 种 渠道 是 帝国 的 权威 性 的 、 官 方 的 政治 沟通 渠道 。 这 种 渠道 
把 上 述 各 种 地 区 的 统治 者 横向 联系 起 来 ， 把 他 们 组 织 在 城市 及 其 领地 
中 。 这 就 需要 首先 建立 一 种 城市 一 领地 本 身 的 等 级 制 控制 系统 ， 尽 管 
在 很 大 程度 上 这 种 系统 受到 忽视 。 上 一 章 所 提 到 的 统治 阶级 文化 的 同 
质 性 极 大 地 强化 了 这 种 政治 渠道 。 在 被 征服 一 个 世纪 之 后 ， 各 地 的 统 
治 精英 几乎 在 语言 、 信 仰 和 习惯 方面 已 毫 无 差别 。 本 章 将 进一步 探讨 
在 使 统治 阶级 凝聚 为 一 体 时 ， 读 写 在 基础 结构 所 促成 的 普遍 化 和 扩散 
作用 。 

上 述 的 两 种 渠道 是 帝国 “官方 ”渠道 ， 为 帝国 的 统治 提供 了 两 级 意 
识 形态 防线 。 只 要 行 省 的 统治 阶级 自 认 是 罗马 人 或 罗马 希腊 人 ， 而 且 
控制 着 自己 的 地 区 ,帝国 就 得 到 巩固 。 如 果 各 省 精英 罗马 化 了 ， 而 大 
众 没有 罗马 化 ,那么 各 省 精英 就 可 能 丧失 意识 形态 控制 。 这 种 情况 在 
农村 地 区 尤其 可 能 出 现 ， 因 为 在 罗马 帝国 由 城市 支配 的 官方 结构 中 ， 乡 
村 (及 其 信仰 ) 没 有 正式 地 位 。 结果 ,地 方 精英 就 可 能 被 迫 用 直接 压迫 来 
维持 统治 ， 因 为 各 地 人 民 都 被 “封闭 ”在 各 自 的 地 区 和 文化 中 ， 从 而 没 
有 建立 超 地 区 性 意识 形态 和 组 织 的 基础 。 这 样 就 可 以 运用 权威 性 权力 
在 组 织 上 把 各 地 人 民 包 围 起 来 。 

但 是 ,第 三 种 、 特 别 是 第 四 种 渠道 具有 潜在 地 打破 地 区 界限 的 作 
用 。 它们 都 用 另外 的 方式 在 人 民 中 建立 联系 。 第 三 种 渠道 是 军队 。 
在 上 一 章 , 我 强调 了 军团 促进 帝国 沟通 基础 的 作用 。 此 外 ,军队 也 是 
使 平民 百姓 (通常 是 农民 ) 脱 离 地 区 性 文化 监狱 、 接触 更 广大 世界 的 主要 
FR, 这 在 士兵 中 并 不 会 引发 革命 意识 形态 。 他 们 毕竟 是 罗马 国家 的 
核心 。 严格 的 军事 等 级 制 和 纪律 、 定 期 的 薪 钢 、 就 地 征兵 和 分 散 寄 
宿 ， 这 些 结合 在 一 起 ,一 般 能 够 使 军队 保持 前 面 所 说 的 两 级 结构 的 小 世 
界 一 军官 阶层 具有 间 质 文化 ， 他 们 对 一 系列 地 方 连队 实施 强 有 力 的 
控制 。 
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然而 ， 在 基本 上 由 不 同 地 区 的 人 组 成 的 部 队 里 ， 新 的 和 士兵 自己 的 
信仰 在 士兵 中 发 展 -一 统治 阶级 对 此 稍 有 担心 。 最 流行 的 是 古 伊朗 光 
明之 神 一 太阳 神 崇 拜 。 这 种 情况 表明 ,沟通 网 络 通过 军队 而 相对 平等 
地 扩展 就 可 能 导致 创新 。 士兵 们 的 知识 、 价 值 观 和 规范 混合 在 一 起 ， 
他 们 就 不 会 再 满足 于 自己 片面 的 地 方 观念 ， 他 们 也 不 会 满足 于 国家 的 官 
方 信仰 。 甚至 在 自己 的 军队 核心 ,帝国 也 将 不 得 不 应 付 文化 创新 。 

从 基督 教 的 观点 看 ， 最 重要 的 第 四 种 渠道 是 由 帝国 贸易 网 提供 的 。 
农业 生产 要 么 是 由 小 农 或 村 庄 分 散 经 营 的 ， 要 么 受制 于 大 地 主 。 后 者 
同时 也 是 当地 政治 统治 者 。 因此 ,农业 生产 关系 是 官方 两 级 沟通 系统 
的 主要 部 分 。 但 是 ， 贸 易 和 手工 业 关系 相对 于 这 种 信息 流动 在 某 种 程 
度 上 是 间隙 性 的 关系 ， 尽 管 它 们 使 用 由 官方 兴办 和 保护 的 交通 路 线 。 
商人 和 手工 业者 往往 有 自己 的 社会 组 织 : 行 会 。 此 外 ,虽然 他 们 生活 
在 城市 里 ， 但 他 们 在 城市 政治 中 没有 大 地 主 那 样 的 权势 。 因此 ， 城 
市 一 官方 的 沟通 和 控制 系统 核心 一 -也 包含 着 一 种 “替代 性 ”的 贸易 
和 手工 业 关 系 的 “基础 结构 ”， 这 种 结构 也 扩展 到 整个 帝国 ， 甚 至 超出 
帝国 之 外 。 传统 的 贸易 民族 ,如 希腊 人 和 犹太 人 ,在 帝国 中 得 不 到 充 
分 的 照顾 。 但 在 这 种 基础 结构 中 ， 他 们 的 观念 在 任何 沟通 流动 中 处 处 
强烈 地 表现 出 来 。 

这 种 贸易 和 手工 业 部 门 最 初 依附 于 罗马 国家 军团 经 济 的 权威 性 权 
J. 但 是 ， 这 种 经 济 愈益 制度 化 ， 其 资源 也 愈益 分 散 到 市 民 社 会 中 。 
到 基督 的 时 代 ， 地 中 海地 区 的 经 济 彻底 制度 化 了 。 手工 业者 和 商人 拥 
有 民法 作 后 盾 的 私人 产权 [如 果 他 们 是 外 国人 ， 其 私人 产权 则 以 民法 的 
延伸 一 -万 民法 (law of peoples) 一 为 后 盾 ]。 他 们 拥有 诸如 工具 、 船 只 
和 骤 马 等 动产 (正如 我 在 第 二 章 讨论 史前 史 时 所 指出 的 )， 这 些 东 西 从 来 
就 是 “私人 ”的 。 他 们 拥有 作坊 和 店铺 ， 这 些 东 西 像 房屋 一 样 ， 即 使 
在 比较 公有 的 社会 里 通常 也 被 视 为 私有 财产 。 他 们 拥有 货币 这 种 形式 
的 流动 财产 ， 它 们 可 被 私人 用 于 换取 原料 或 成 品 ， 也 可 以 被 私人 贮藏 。 
总 之 ,国家 仅仅 是 “私人 ”活动 的 一 个 背景 。 在 拉丁 语 中 ,所 谓 私人 ， 
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就 是 避 开 公共 的 目光 。 法 律 保 护 着 私人 产权 ， 国 家 规定 着 行 会 活动 的 
范围 ， 只 有 盯 着 金钱 的 皇帝 的 目光 注视 着 互动 过 程 本 身 。 交易 是 在 自 
主 的 个 人 、 家 庭 或 小 “商号 ”之 间 进 行 的 ， 基 本 上 是 非 强制 性 的 ， 因 此 
有 别 于 其 他 渠道 的 权威 性 的 等 级 制 的 内 在 结构 。 如 果 这 种 部 门 产生 出 
自己 的 意识 形态 ， 那么 它 就 会 竭力 使 “官方 ”意识 形态 所 忽略 的 两 个 问 
题 变 得 有 意义 和 有 价值 : 什么 构成 了 个 人 经 验 (或 家 庭 经 验 或 “小 商 
号 ”经 验 ), 这 种 个 人 之 间 的 规范 的 伦理 关系 如 何 能 够 持久 。 在 这 种 个 
人 需求 、 人 际 需 求 和 基督 教之 间 的 “有 选择 的 亲 和 关 系 ”(elective 
affinity， 韦 伯 的 术语 ) 是 显而易见 的 (因此 我 真希 望 我 不 必 再 来 争辩 }! 

此 外 ， 这 种 沟通 渠道 也 包含 着 第 二 种 与 官员 阶层 相似 的 低级 层次 。 
因为 贸易 和 手工 业 部 门 是 与 较 低 的 社会 阶层 ， 尤 其 是 城市 无 产 阶 级 打 交 
道 的 ， 甚 至 也 与 农民 打交道 。 与 农民 的 联系 不 是 特别 紧密 ， 也 不 太 频 
繁 。 农民 更 多 地 是 受到 农村 精英 的 监视 ,而 不 习惯 商人 和 手工 业者 的 
品 头 论 足 。 但 是 , 这 种 联系 毕竟 存在 ,通过 货币 交换 网 络 而 深入 整个 
帝国 。 总 之 , 这 种 联系 构成 了 一 个 完整 的 替代 性 基础 结构 ， 通 过 它 可 
以 弥散 地 交流 意识 形态 一 这 种 情况 是 由 帝国 的 成 功 而 不 是 它 的 失败 所 
造成 的 。 它 越 是 获得 经 济 和 政治 上 的 成 功 ,， 这 种 “第 五 纵队 ”就 变 得 
@5| ARB. 

信息 和 控制 就 是 沿 着 这 四 种 渠道 传送 。 有 一 种 特殊 的 沟通 媒介 在 
这 些 渠 道中 都 具有 重大 意义 。 这 就 是 书写 。 它 得 到 广泛 传播 ， 因为 笔 
和 纸 莎 草 纸 等 十 分 普及 ， 还 因为 许多 居民 具有 读 写 能 力 。 很 难 准 确 地 
说 出 蛙 些 人 能 读书 写字 ， 他 们 达到 了 什么 水 准 。 但 是 , 为 了 理解 能 够 
为 一 种 “书本 宗教 ”所 利用 的 基础 结构 ， 有 必要 作 些 细致 的 研究 。 品 

我 从 第 二 种 渠道 ， 即 统治 阶级 之 间 的 沟通 入 手 。 他 们 几乎 都 能 读 
5, 而 且 达 到 很 高 的 水 准 。 其 中 妇女 也 可 能 几乎 与 男人 一 样 。 各 个 城 
市 的 政治 活动 要 求人 们 具有 一 定 的 阅读 能 力 ， 因 为 需要 参与 有 关 财 产 和 
婚姻 的 法 律 事务 。 文学 本 身 也 具有 重大 影响 。 大 约 自 公 元 前 100 年 
起 ， 一 些 著名 的 作家 ， 尤 其 是 历史 学 家 和 历史 诗人 就 在 写作 ， 如 贺 拉 
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斯 、 维 吉尔 、 恺 撤 、 李 维和 塔 西化 。 他 们 还 为 分 散在 整个 共和 国 和 帝 
国 的 大 批 听众 高 声 诵读 。 

其 基础 结构 就 是 普遍 教育 制度 。 这 种 制度 模仿 的 是 希腊 三 级 制 
度 : 小 学 ,从 7 岁 到 11 或 12 岁 , BR “ 读 、 写 、 算 ”， 语法 学 校 ， 大约 
到 16 岁 ， 主 要 教授 语法 和 经 典 文学 ， 高 级 学 校 ， 通 常 是 短期 服役 之 后 ， 
KAA 17 岁 到 20 岁 ， 主 要 学 习 修辞 (雄辩 术 )。 学 校 通常 是 由 各 个 城市 
的 家 长 联合 会 私人 赞助 的 ， 在 帝国 时 期 国家 在 这 方面 的 管理 逐渐 增强 ， 
在 统治 阶级 中 越 往 上 层 ， 学 校 教育 的 普及 程度 越 低 ， 因 为 语 人 往往 雇用 
私人 教师 ， 尤 其 是 用 他 们 教育 女孩 。 另外 我 们 也 不 清楚 ， 有 多 少 统治 
阶级 子弟 ， 尤 其 是 女孩 进入 高 级 学 校 (以 及 再 进入 大 学 )。 

如 上 所 述 ， 当 时 的 教育 制度 与 今天 有 许多 相似 之 处 。 但 也 有 两 点 
差异 : 教育 内 容 主要 是 文学 ， 教育 方 式 主要 是 口传 心 援 。 文学 、 语 法 
和 修辞 都 是 培养 公共 辩论 、 司 法 辩护 和 在 人 群 中 高 声 诵读 方面 的 口才 。 
斯 特 拉 顿 (1978， pp.60 一 102) 令 人 信服 地 证 明 ， 罗 马 文学 几乎 不 过 是 一 个 
庞大 的 记忆 系统 ， 是 一 种 教学 工具 ， 用 于 贮存 文化 意义 和 理解 、 通 过 读 
和 说 的 公共 活动 来 再 现 这 些 文化 意义 和 解释 。 

我 在 上 一 章 里 强调 了 罗马 文明 的 广泛 性 。 要 把 庞大 的 帝国 拢 在 一 
起 ， 就 必须 对 沟通 技术 大 量 投资 。 读 写 是 这 种 技术 的 一 个 重要 组 成 部 
分 。 因此 ， 罗 马 人 迷恋 他 们 的 语言 、 语 法 和 文风 ， 喜 欢 把 这 些 东 西 与 
读 写 、 与 论述 罗马 权力 壮大 过 程 的 历史 文本 联系 起 来 。 因此 ， 他 们 也 
关注 修辞 学 这 门 交 流 和 辩论 的 艺术 。 另外 这 种 情况 也 与 当时 的 司法 制 
度 和 贵族 垄断 法 官职 业 有 关 。 但 是 我 们 仍然 要 问 , 为 什么 用 修辞 学 而 
不 用 法 规 或 案例 法 (如 我 们 今天 的 做 法 ) 来 进行 这 种 职业 训练 。 答案 是 ， 
读 写 和 有 助 于 记忆 的 沟通 对 于 形成 帝国 统治 阶级 的 士气 具有 重要 作用 ， 
使 他 们 能 普遍 接触 文化 知识 ,通过 公开 的 朗读 和 辩论 活动 而 加 强 他 们 的 
文化 凝聚 力 。 

但 大 众 是 被 排斥 在 外 的 。 参加 这 些 公共 活动 通常 需要 某 种 资格 ， 
一 般 仅 限于 元 老 院 议员 和 骑士 阶级 、 骑 兵 军官 和 各 地 元 老 院 成 员 ， 以 及 
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帝国 社会 的 较 高 等 级 成 员 。 这 种 读 写 文化 (iterary culture) 具 有 排他 性 ， 
用 于 维护 上 层 阶级 的 广泛 统治 。 不 居住 在 领地 的 地 主 们 在 公共 政治 场 
合 相聚 ， 通 过 辩论 方式 统治 本 地 ， 给 其 他 城市 写 信 ， 特 别 是 在 其 他 城市 
之 间 周 游 。 这 是 一 个 “私密 的 ”(private) 统 治 阶级 ， 他 们 通过 自己 的 文 
化 活动 以 及 精心 制定 的 政策 而 排斥 外 人 。 

然而 , 大众 并 没有 完全 排除 在 读 写 活 动 之 外 。 如 同 希 腊 人 的 情 
况 ， 读 写 文化 不 仅 用 于 保存 神圣 的 教义 ,而且 也 反映 和 评述 现实 生活 经 
验 。 知识 本 身 是 不 可 限制 的 ,教育 也 是 如 此 。 初等 教育 广泛 地 扩散 开 
来 ， 甚 至 进入 某 些 乡村 。 学 校 教师 属于 低下 等 级 。 根据 戴 克 里 先 的 重 
要 政令 ， 如 果 一 名 小 学 教师 教 一 个 有 30 名 学 生 的 班 ， 给 他 规定 的 工资 
收入 相当 于 一 个 石匠 或 木匠 的 收入 。 这 表明 ， 班 级 的 规模 是 相当 大 
的 。 另外 还 有 许多 识字 男人 出 身 于 普通 家 庭 , 但 达到 了 很 高 的 读 写 能 
力 。 有 的 是 从 学 校 里 ， 有 的 是 从 父辈 那里 学 会 读 写 的 。 这 些 人 往往 加 
人 和 军队， 希望 利用 自己 的 技能 来 升官 发 财 。 例如 ， 奥 十 斯 都 时 代 的 一 
个 埃及 海军 雇佣 兵 给 他 的 父亲 写 信 ， 表 示 “ 收 到 您 的 手书 ， 蔡 敬 如 仪 。 
您 对 我 教育 有 方 ， 因 此 我 希望 能 迅速 摊 升 ”( 信 文 引 自 Jones, 1970: 
I ，p.151)。 这 封 信 表 明 ， 只 是 在 某 些 平民 中 而 不 是 在 多 数 乎 民 中 进行 
着 家 庭 教育 ， 因 为 他 希望 因 自己 的 读 写 能 力 而 获得 晋升 。 根据 佩 特 罗 
尼 乌 斯 (Petronius) 的 描述 ， 当 时 学 校 的 一 般 水 准 是 值得 怀疑 的 。 他 指 
出 , 一 个 能 流畅 阅读 的 孩子 便 是 班级 的 奇才 。 许多 孩子 “从 未 学 过 几 
何 学 、 文 学 或 其 他 类 似 的 愚 窜 知识 ， 而 是 满足 于 能 够 阅读 用 大 写字 母 写 
的 东西 ， 能 够 明白 分 数 、 重 量 和 长 度 ”(1930，p.59)。 

受 教育 需要 财力 ,通常 要 用 现金 来 支付 教师 的 工资 。 石匠 或 木匠 
也 许 能 拿 出 三 十 分 之 一 的 收入 来 供 一 个 孩子 受 初等 教育 , 但 是 普通 农民 
的 收入 更 少 ， 可 能 拿 不 出 二 十 分 之 一 的 收入 ,特别 是 手中 没有 货币 。 
而 且 ,， 无 论 手工 业者 还 是 农民 都 不 太 可 能 供养 两 个 或 更 多 的 孩子 上 学 。 
初等 教育 一 般 有 可 能 导致 佩 特 罗 尼 乌 斯 所 说 的 情况 : 阅读 比较 流畅 ， 但 
不 会 有 文化 成 就 。 要 有 所 成 就 ， 就 需要 接受 中 等 教育 , 但 这 时 孩子 已 
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经 成 为 有 用 的 家 庭 劳力 。 供养 游手好闲 的 青年 ， 就 必须 确 有 钱财 。 

因此 ,对 于 罗马 人 的 文化 程度 不 能 一 概 而 论 ， 因 为 情况 很 复杂 。 
至 多 可 以 说 ， 其 文化 程度 远 高 于 前 面 所 讨论 过 的 、 除 希腊 之 外 的 各 个 社 
会 。 我 们 可 以 区 分 三 个 明显 的 层次 。 最 高 层次 是 具有 高 级 读 写 和 计算 
能 力 的 、 文 化 统一 的 阶级 。 他 们 很 稀薄 地 散布 在 整个 帝国 。 他 们 的 读 
写 能 力 是 他 们 的 统治 阶级 气质 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 第 二 个 层次 是 具 
有 实用 读 写 和 计算 能 力 的 人 。 他 们 不 是 读 写 文化 的 充分 成 员 ， 而 县 被 
排斥 在 统治 阶层 之 外 。 他 们 可 以 充当 官 像 、 地 主 、 军 队 和 商人 的 文 
Hi, 也 可 以 成 为 小 学 教师 。 他 们 能 够 帮助 人 们 起 草 遗 嘱 、 诉 状 和 四 
约 。 他 们 也 许 能 够 理解 罗马 、 希 腊 经 典 文学 作品 的 某 些 基 本 概念 ， 但 
他 们 大 概 读 不 懂 这 些 作 品 ,或 许 他 们 一 般 接触 不 到 这 些 作品 。 第 二 层 
次 的 分 布 和 范围 尚 不 清楚 ,但 可 以 肯定 是 不 平均 的 。 PRR 
属 民族 的 读 写 传统 (大 概 可 以 推测 其 家 庭 教育 是 如 何 流传 的 )。 在 第 二 
BKE, 希腊 人 、 阿 拉 米 语族 后 裔 (尤其 是 犹太 人 ) 以 及 某 些 埃及 人 的 文 
化 程度 是 较 高 的 。 这 个 层次 也 依赖 着 城镇 。 城镇 重视 读 写 能 力 ， 并 使 
用 现金 。 因此 , 在 城镇 里 , 主要 是 商人 和 手工 业者 具有 读 写 能 力 。 第 
三 个 层次 的 人 是 文盲 或 佩 特 罗 尼 乌 斯 所 说 的 稍 能 读 写 的 人 一 一 广大 农村 
居民 、 城 市 无 产 阶级 、 比 他 们 的 社会 地 位 稍 高 的 居民 的 非 长 子 和 女儿 。 
他 们 被 完全 排除 在 共和 国 /帝国 的 读 写 文化 之 外 。 

这 些 层次 具有 鲜明 的 社会 属性 ， 而 且 在 统治 阶级 和 其 他 人 之 间 存 在 
着 巨大 的 文化 鸿沟 。 BÆ, 我 们 也 可 以 看 到 茶 种 重合 。 较 高 层次 的 重 
释 主 要 发 生 在 比较 有 文化 的 民族 中 ， 他们 拥有 比较 民主 而 不 太 排外 的 风 
俗 。 与 其 他 外 省 居民 相 比 ， 具 有 不 同文 化 成 就 的 希腊 人 和 犹太 人 更 能 
交流 比较 开放 的 文化 信息 。 第 二 和 第 三 层次 的 重合 就 更 普遍 了 ， 尤 其 
是 在 这 些 民 族 和 城镇 中 。 此 外 ， 尽管 最 高 层次 具有 文化 排他 性 , 但 其 
他 层次 的 读 写 能 力 格 局 只 会 导致 人 们 产生 更 多 地 接触 读 写 文化 世界 的 欲 
望 。 因为 读 写 文化 负载 着 权力 : 人 们 获得 的 越 多 ， 就 越 能 控制 生活 。 
这 不 仅 是 人 们 的 信念 ， 而 且 是 客观 现实 ， 因 为 帝国 内 的 权力 依赖 于 读 写 
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文化 的 交流 。 如 果 官 方 文化 是 排他 的 ， 那 么 非 官方 的 、 可 能 十 分 激进 
的 反 文 化 就 会 出 现 。 在 近 现 代 ， 文 化 教育 的 普及 一 般 都 具有 打 乱 原 有 
秩序 的 作用 。 斯 通 (Stone，1969) 指 出 ， 三 次 近代 大 革命 一 一 英国 内 战 、 
法 国 革命 和 俄国 革命 一 一 都 是 在 一 半 左 右 的 男性 居民 具有 读 写 能 力 时 发 
ER. 罗马 帝国 的 文化 教育 水 平 不 可 能 有 这 人 么 高 。 但 是 ,在 精英 反对 
派 的 帮助 下 ， 大众 就 能 够 参与 “激进 的 ”书面 信息 的 口头 传播 。 

人 们 在 研究 20 世纪 识字 率 较 高 的 民族 的 沟通 网 络 时 ， 注 意 到 有 一 
种 “两 级 ”沟通 流动 。 1945 年 美国 伊利 诺 伊 州 的 德 卡 杜 尔 (Decatur) 与 我 
们 现在 所 谈论 的 对 象 相距 8000 公里 和 2000 年 。 但 是 凯 茨 (Katz) 和 拉 扎 
斯 菲尔德 (Lazarsfeld，1955) 发 现 ， 那 里 的 大 众 传播 媒体 对 抽样 调查 的 大 
部 分 美国 妇女 几乎 毫 无 直接 影响 。 相反 地 ， 媒 体 的 影响 主要 是 间接 
的 ,是 由 社区 “ 奥 论 领袖 ”转达 的 ， 后 者 重新 解释 媒体 的 信息 ,然后 才 
使 这 些 信息 传递 给 他 们 的 熟人 。 尽管 两 级 流通 理论 (two-step flow 
theory) 受 到 修订 和 批评 ,但 在 随后 的 研究 中 仍 颇 有 成 效 (Katz， 1957， 有 
关 述 评 , 参见 McQuail, 1969，pp.52 一 57)。 但 是 ， 两 级 模式 对 于 罗马 
时 代 的 半 文 育 社 区 来 说 则 更 为 适用 。 当 重 要 信息 以 书面 形式 进入 这 种 
社区 时 ,少数 识字 者 能 够 高 声 诵读 它们 。 在 本 章 中 ,我 们 将 会 看 到 ， 
当 基督 教 社区 建立 起 来 后 ， 这 种 情况 就 成 为 惯例 ， 而 且 经 过 中 世纪 而 延 
续 下 来 。 

然而 ， 帝 国 的 统治 阶级 不 可 能 承担 这 种 信息 领袖 的 角色 ， 因 为 他 们 
过 着 孤岛 般 的 文化 生活 ， 芒 视 下 层 人 的 智力 。 而 第 二 层次 的 有 文化 者 
则 与 低 于 他 们 的 人 有 一 种 比较 平等 的 交流 关系 ， 而 且 他 们 较 高 的 读 写 知 
识 也 没有 文化 隔离 性 。 他 们 是 潜在 的 口头 传播 者 。 

读 写 手段 加 强 了 沟通 渠道 的 各 自 特征 。 我 已 经 概述 了 罗马 帝国 中 
存在 的 一 种 间隙 性 沟通 系统 : 它 首先 用 于 经 济 交流 ,但 它 也 能 通过 两 级 
流通 传播 意识 形态 ， 第 一 级 使 信息 在 城镇 居民 中 流传 ， 第 二 级 则 使 信息 
最 终 传递 给 帝国 的 大 多 数 人 。 这 种 系统 借助 于 读 写 手段 而 得 到 巩固 。 
与 官方 文化 沟通 系统 不 同 ， 它 不 想 限制 读 写 手段 。 我 们 现在 可 以 追 淹 
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当 基督 教 开始 在 罗马 帝国 各 个 部 分 传播 时 这 种 系统 是 如 何 活跃 的 。 为 
了 更 清楚 地 论述 ,我 先 画 出 一 张 图 (图 10.1)， 以 便 形象 地 显示 两 种 信息 
渠道 ， 说 明 第 二 种 非 官方 渠道 是 如 何 变 成 基督 教 的 渠道 的 。 





北非 省 


MEE o a. ee E 
农民 < 3 农民 
说 明 : 
一 一 官方 渠道 
一 一 强大 的 
::-:=== 薄弱 的 } aaa 


10.1 罗马 帝国 的 官方 和 基督 教 的 沟通 控制 渠道 (以 两 个 省 为 例 ) 


基督 教 的 早期 传播 


基督 教 兴起 的 成 功 历程 是 众所周知 的 。 除了 其 阶级 基础 和 后 来 深入 
农村 的 情况 这 两 点 之 外 ， 没 有 什么 需要 分 析 的 特殊 问题 。 关于 这 种 传播 
的 情况 ， 可 参见 哈 尔 纳 克 于 1908 年 发 表 的 至 今 无 与 伦比 的 经 典 著作 ， 以 
及 其 他 较 早 的 著作 (例如 ，Glover， 1909, pp.141—166, Latourette, 
1938， pp.1, 114 一 170)。 

基督 被 某 些 人 视 为 犹太 人 的 弥 赛 亚 * 。 他 绝 不 是 第 一 个 自称 弥 赛 


* 即 救世 主 。 一 一 译 者 注 
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亚 的 。 在 他 最 初 活动 的 阿拉 米 语 巴勒斯坦 农业 区 ， 弥 赛 亚 是 一 种 公认 
的 先知 (而 不 是 神 )。 他 很 可 能 是 一 个 与 众 不 同 的 人 ,他 的 言论 被 人 传诵 
造成 很 大 的 户 动 。 他 给 一 个 受 政治 困扰 的 地 区 许诺 了 一 种 理性 的 、 道 
德 的 秩序 。 这 个 地 区 的 骚动 不 安 也 可 能 会 导致 一 场地 区 性 经 济 危 机 。 
这 可 能 就 是 一 般 人 所 说 的 “苦难 ”。 基督 也 给 犹太 人 的 希腊 化 /民族 
主义 二 难 选择 提供 了 一 种 妥协 的 出 路 。 他 似乎 有 意 避 免 担当 反对 罗马 
的 民族 领袖 角色 。 

然而 ， 当 他 的 信徒 在 巴勒斯坦 的 城镇 、 在 凯撒 利 亚 (Caesarea)、 约 巴 
(oppa)、 大 马 士 革 (Damascus) 甚 至 帝国 第 三 大 城 安 提 阿 (Antiochb) 的 希腊 
化 的 狐 太 人 中 ,发 现 有 一 种 对 基督 启示 的 呼应 时 ， 他 们 可 能 是 很 售 讶 
的 。 这 可 能 会 促使 他 们 认为 ， 基 督 具有 神 性 。 基督 创造 的 种 种 奇迹 、 
基督 复活 的 故事 以 及 其 他 的 神奇 因素 可 能 是 这 时 才 添 加 进来 的 。 城市 
中 的 版 依 运 动 意味 着 人 们 以 更 多 的 热情 投入 到 书面 文本 和 希腊 语言 ， 因 
为 这 是 多 数 居住 在 城市 的 犹太 人 所 使 用 的 语言 。 正 是 在 这 个 时 刻 ， 大 
约 在 公元 将 年 ,一 个 撤 都 该 人 领袖 一 -保罗 版 依 了 基督 教 。 他 的 组 织 
才能 在 中 东 希 腊 化 城市 的 犹太 人 团体 中 得 到 施展 。 由 于 教 友 中 最 初 的 
争论 一 般 涉及 的 是 希腊 文 的 《 旧 约 》， 所 以 最 早 的 使 用 阿拉 米 语 的 巴 勒 
斯 坦 农村 基地 被 抛 在 后 面 了 。 这 些 操 希 腊 语 的 犹太 人 从 事 着 兴旺 繁荣 
的 商业 和 手工 业 。 他 们 并 未 尝 受 贫困 、 压 人 迫 和 痛苦 。 基督 的 教义 可 能 
已 稍 做 修改 ， 并 融合 了 希腊 哲学 和 犹太 人 的 伦理 ， 因 此 能 够 比 传统 的 狐 
太 教 更 合理 、 更 自由 、 更 具有 解放 意蕴 地 解释 他 们 的 生活 方式 。 这 种 
教义 也 面向 处 于 同样 环境 的 外 族人 ， 主 要 是 希腊 人 。 “要 爱 你 们 的 做 
B, 为 那 逼迫 你 们 的 祷告 ”(《 马 太 福 音 》，5: 44)。 这 是 一 个 从 根本 上 
开放 的 启示 。 

因此 ， 当 城市 的 传教 活动 刚 一 开始 ， 就 出 现 犹太 人 与 希腊 人 之 间 的 
Hie, 尤其 涉及 基督 徒 是 否 需要 行 割礼 。 根据 《使 徒 行 传 》 第 十 五 
章 , 保罗 和 他 的 传教 助手 一 一 居 和 便士 (Cyrus) 的 巴 拿 巴 (Barnabas) 并 不 要 求 
这 一 点 。 他 们 在 安 提 阿 和 其 他 一 些 地 方 建立 了 犹太 人 和 外 族人 混合 的 
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教会 。 “从 犹太 来 的 人 ”( 可 能 有 耶稣 的 亲属 ) 则 表示 反对 ,但 在 耶 路 撤 
冷 召开 的 会 议 上 保罗 这 一 派 据说 取得 胜利 。 信使 被 派 到 各 个 新 教区 ， 
肯定 了 它们 的 合法 性 。 安 提 阿 的 混合 教区 召开 大 会 ， 宣 读 了 信件 ， 教 
徒 们 欢欣 鼓舞 。 这 是 保罗 所 提供 的 资料 。 主张 世界 宗教 的 这 一 派 取得 
EH, 是 具有 决定 性 意义 的 。 “主张 割礼 的 教 长 们 ” 盘 踢 在 耶 路 撒 
冷 。 他 们 可 能 是 在 公元 70 至 133 年 间 镇 压 犹太 人 起 义 的 扫荡 中 被 消灭 
的 。 此 时 , 不 同 教区 之 间 用 书面 文件 传递 信息 。 在 教区 内 部 ， 人 们 育 
读 和 辩论 这 些 信息 。 两 级 沟通 手段 变 成 主要 的 了 。 由 于 《使 徒 书 》 在 
各 希腊 人 教区 之 间 流 传 ， 它 们 的 内 容 就 变 得 更 希腊 化 了 。 诺 斯 蔡 派 的 
挑战 迫使 基督 教 更 具有 哲学 上 的 调和 性 。 但 是 ， 这 种 哲学 是 “普通 男 
女 ” 的 哲学 ， 而 不 带 有 神秘 玄妙 性 。 

《使 徒 书 》 之 后 最 早 的 基督 教 文 献 是 公元 9 年 代 罗 马 的 克 雷 芒 
(Clemenb 写 给 柯林斯 (Corintb) 基 叔 徒 的 一 封 长 信 。 当时 柯林斯 人 在 教义 
和 组 织 问题 上 发 生 分 裂 。 克 雷 芒 使 用 古典 文学 的 雄辩 术 来 劝说 他 们 团 
结 一 致 。 内 容 很 简单 : 有 纪律 的 结合 对 于 基督 的 团体 的 和 谐 是 十 分 必 
要 的 ,正如 对 于 城邦 、 罗 马 军团 以 及 人 体 一 样 。 真正 的 道德 教区 不 是 
基于 形式 上 的 神学 教义 ， 而 是 基于 共同 “呼吸 ”、 共 同 精神 。 这 包括 
对 权威 的 谦卑 一 一 他 声称 这 是 基督 启示 的 一 部 分 。 

《 克 雷 芒 前 书 》 对 于 柯林斯 人 有 很 大 的 影响 ， 在 随后 的 一 个 世纪 里 
经 常 在 他 们 的 礼拜 仪式 上 被 高 声 诵读 。 回 在 这 种 文体 、 比 喻 和 实际 内 容 
中 ， 隐 含 着 一 种 重大 的 设 定 : 基督 徒 是 雅典 和 斯 巴 达 的 公民 美德 、 罗 马 
的 军事 美德 的 真正 继承 人 。 这 是 对 希腊 人 的 一 种 诉求 ， 但 它 所 诉求 的 
是 希腊 人 关于 自己 的 最 宽泛 的 概念 : 不 是 圈 于 自己 种 族 或 语言 的 希腊 
A, 而 是 给 有 理性 的 人 类 带 来 文明 的 希腊 人 。 由 于 希腊 人 在 整个 罗马 
帝国 中 的 战略 位 置 ， 第 七 章 中 提 到 的 第 三 层次 的 古典 希腊 成 就 此 时 有 可 
能 复兴 了 。 

到 公元 2 世纪 中 期 ， 在 东方 行 省 的 各 个 城市 、 中 央 省 份 的 许多 城市 
以 及 西方 行 省 的 少数 城市 ， 都 建立 起 基督 教 教 区 。 这 些 教区 主要 使 用 
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希腊 语 。 几乎 没有 农村 的 组 织 。 各 个 教区 基本 上 是 一 种 自发 的 “和 集 
会 ”(assembly， 拉 丁 文 ecclesia)， 当 然 它们 都 有 大 体 相似 的 组 织 结构 。 
它们 开始 对 共同 的 福音 和 教义 达成 共识 。 由 于 不 断 受 到 人 迫害 ， 每 个 教 
区 都 狂热 地 强调 共同 体 性 质 。 关于 殉难 的 见证 被 立即 书写 成 文字 并 在 
所 有 的 教区 流传 。 沟通 系统 活跃 起 来 ， 基 督 的 “ 子 民 ”也 被 动员 
起 来 。 


为 什么 基督 徒 受 到 迫害 ? 民众 “信徒 世界 ”的 
动员 

基督 徒 引 起 当局 的 关注 。 迫害 的 历史 十 分 复杂 ， 众 说 纷 纪 癌 。 问 
题 在 一 定 程度 上 是 由 两 个 同时 期 的 因素 造成 的 。 首先 ， 由 于 巴勒斯坦 
地 区 反复 发 生动 乱 ， 罗马 皇帝 长 期 对 基督 教 怀 有 偏见 。 其 次 ， 就 个 人 
而 言 ， 公 元 4 年 尼 禄 迫害 基督 徒 ， 是 出 于 特殊 理由 : 他 们 (而 并 非 当 时 
人 们 所 怀疑 的 尼 禄 ) 纵 火 ， 造 成 罗马 大 火灾 。 即使 没有 这 些 因素 ， 也 依 
然 有 相当 系统 的 迫害 活动 。 在 图 拉 真 (Trajan) 时 代 ， 做 一 名 基督 徒 ， 就 
是 一 种 冒犯 ， 尽 管 当局 并 没有 极其 热衷 于 迫害 他 们 。 BE, KASR 
5$0 年 ， 当 局 就 会 发 动 一 次 全 面 疯 狂 的 迫害 。 这 种 情况 一 直 持续 到 公元 
312 年 君 士 坦 丁 版 依 基 督 教 。 这 是 为 什么 ? 

在 迫害 活动 中 似乎 主要 有 三 种 情况 。 首先 ， 基 督 徒 被 指控 犯 有 各 
fh “SEG”. 他 们 被 贴 上 道德 “恶人 ”(bad people, fz T X mali homines) 
意义 上 的 罪犯 标签 ， 受到 刑法 给 予 罪犯 的 处 置 。 基督 徒 自 我 辩解 道 ， 
圣 餐 礼 并非 是 食 人 肉 的 蛮 习 ， 虽 然 他 们 拒绝 崇拜 异 教 神 只 ， 但 他 们 并 不 
是 无 神 论 者 ， 他 们 主张 教 友 内 通婚 并 不 意味 着 乱伦 ， 他 们 主张 普遍 的 仁 
爱 并 不 意味 着 性 放荡 。 直到 公元 3 世纪 初 ， 人 们 还 普遍 相信 这 些 指 
责 ， 继 续 奉 行 尼 禄 寻找 替罪羊 的 政策 。 正如 德尔 图 良 (Tertullian) 指 出 
H: “如 果 人 台 伯 河 泛滥 或 尼罗河 枯竭 ， 人 们 就 会 大 喊 大 叫 ， “把 基督 徒 
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RMT.” ” 

另外 两 种 情况 是 由 于 基督 教 的 一 神 论 引 起 的 。 拒绝 承认 皇帝 的 神 
性 ， 似 乎 是 图 密 善 (Domitiam) 进 行 迫 害 的 一 个 重大 因素 。 图 密 善 是 少数 
很 当真 地 自 以 为 有 神 性 的 皇帝 之 一 。 但 是 第 三 种 情况 更 为 重要 ， 即 一 
神 论 使 得 基督 徒 拒绝 崇拜 一 切 异 教 神 只 。 这 是 与 罗马 官方 意识 形态 的 
一 种 决裂 。 这 并 不 是 说 ， 罗 马 统 治 阶级 似乎 迷 狂 于 他 们 的 神 只 。 实际 
上 ， 他 们 有 一 系列 更 盛大 的 公众 仪式 和 庆典 ， 旨 在 诸 神 众 目 甘 怒 之 下 显 
示 和 加 强 公民 的 团结 。 他 们 的 宗教 体系 则 显得 相形 见 细 。 随 着 帝国 征 
略 扩 张 ， 宗 教 形成 两 级 社会 控制 仪式 : 地 方 宗教 仍 可 存在 ， 甚 至 被 利 
用 ,它们 的 神 只 和 仪式 与 整个 国家 的 神 只 和 仪式 联系 起 来 。 帝国 的 统 
一 在 意识 形态 上 依赖 于 神 之 间 的 和 平 (pax deorum): 不 仅 是 对 诸 种 神 的 
宽容 , 而且 还 需 尊 重 其 他 的 神 。 但 是 ， 当 基督 面 对 效忠 帝国 的 问题 
时 ， 他 反复 地 说 : “该 撤 的 物 当 归 给 该 撤 ， 神 的 物 当归 给 神 ”(《 马 太 福 
音 》，22: 21)。 只 是 在 精神 事务 上 ，“ 耶 和 华 是 忌 那 的 ”(《 出 埃及 
id) , 34. 14)。 世俗 的 尊崇 属于 恺 撤 。 但 是 ， 罗 马 帝 国 并 没有 把 精神 
权威 与 世俗 权威 分 开 。 正如 我 们 将 要 看 到 的 ,基督教 也 没有 完全 将 这 
二 者 分 开 。 因此 ,拒绝 尊崇 帝国 的 各 种 神 只 ， 是 对 罗马 的 一 个 政治 挑 
R, FAREREI.. 这 些 就 是 对 基督 徒 的 主要 指控 ， 而 当局 认为 
这 些 指控 是 真实 而 严重 的 [参见 《基督教 殉 难 者 事迹 》(The Acts of the 
Christian Martyrs) 中 搜集 的 审讯 记录 ，Mursurillo, 1972], 

但 是 ， 只 要 我 们 依然 停留 在 教义 问题 上 ， 就 不 足以 对 连 害 做 出 充分 
的 解释 。 强调 信仰 自主 的 是 基督 徒 ， 而 不 是 罗马 帝国 。 因为 信仰 问题 
并 不 是 罗马 帝国 当局 主要 关心 的 事情 ， 所 以 他 们 可 以 绕 开 一 神 论 造 成 的 
麻烦 。 其 实 ， 波 斯 的 国王 们 就 曾经 利用 只 教 的 一 神 论 来 维持 自己 的 统 
治 ， 后 来 的 罗马 皇帝 也 是 这 样 做 的 。 普 林 尼 (Pliny) 曾 略 带 困惑 地 致 函 给 
图 拉 真 ， 以 作 参 考 。 他 发 现 ， 基 督 徒 并 非 品行 不 端 ， 他 们 并非 不 尊崇 
皇帝 ， 当 皇帝 禁止 秘密 结社 集会 后 ， 他 们 恭 顺 地 停止 共 餐 。 他 也 讨厌 
因 公 开 追 害 而 产生 的 大 批 告 密 和 宣传 品 。 图 拉 真 也 持 同 样 态度 ， 他 也 
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主张 无 为 而 治 。 出 于 实用 的 理由 ， 罗 马 帝 国 本 来 可 以 像 基督 所 主张 的 
那样 ， 去 寻求 一 种 妥协 。 

如 果 说 (直到 很 晚 的 时 候 ) 没 有 实现 妥协 ， 那么 最 可 能 的 原因 应 该 
E, 一 神 论 是 通过 与 帝国 自己 的 渠道 相 竞 争 的 渠道 传播 的 。 前 面 提 到 
的 替代 性 沟通 和 控制 网 络 活跃 起 来 , 产生 了 一 组 具有 竞争 性 的 、 相 互联 
系 的 间隙 性 共同 体 。 这 就 形成 了 对 帝国 的 威胁 。 

由 此 便 可 以 解释 一 切 了 。 宗教 是 通过 间隙 性 贸易 网 络 和 间隙 性 民 
E, 尤其 是 希腊 人 而 沟通 交流 的 。 这 些 活动 在 很 大 程度 上 是 国家 看 不 
见 的 。 许多 基督 教 共 同体 突然 出 现 了 ， 因 此 就 产生 了 对 “秘密 社会 ” 
的 恐慌 和 关于 品行 不 端的 谣传 。 它们 是 小 型 的 紧密 的 共同 体 。 与 位 于 
帝国 城市 核心 的 亚 团体 不 同 ,它们 彼此 更 情 同 手足 。 异 教 作家 凯 尔 修 
斯 (Celsius) 在 公元 180 年 前 后 撰写 的 著作 中 指出 ,它们 的 内 部 团结 是 很 
引 人 注 目的 (他 将 此 妇 因 于 迫害 )。 正如 其 名 称 “ 集 会 ”(ecclesia, 起 源 于 
希腊 城邦 的 公民 集会 的 名 称 ) 所 显示 的 ， 这 种 非 官方 共同 体 是 政治 性 
的 ， 阻 碍 着 官方 的 渗透 和 控制 。 

此 外 ,每 个 “集会 ”的 内 部 组 织 也 是 具有 颠覆 性 的 和 令 人 不 安 的 ， 
因为 它 打 乱 了 通常 的 横向 和 纵向 的 划分 。 上 帝 超越 于 社会 结构 之 
上 一 一 与 以 往 的 宗教 不 同 ， 他 并 不 体现 社会 结构 。 抒 救 是 对 一 切 人 开 
放 的 ， 只 要 个 人 作出 努力 。 通过 与 神 的 直接 联系 ,每 个 人 都 可 以 实现 
自己 的 拯救 。 各 福音 书 都 反复 地 强调 这 一 点 ， 因 此 就 含有 极其 激进 的 
和 普遍 主义 的 因素 。 令 当 代 人 震惊 的 是 ,教会 在 吸收 妇女 、 奴 隶 和 普 
通 自由 民 方 面 特别 活跃 。 批评 者 们 特别 抒 击 这 一 点 ， 但 是 一 些 基 督 教 
辩护 者 也 以 此 为 荣 。 

这 就 导致 了 一 种 观念 ， 认 为 教会 侧重 于 招收 “穷人 和 被 压迫 者 ” 
(BAN, Harnack, 1980, H, pp.33 一 84， 以 及 其 他 许多 人 的 著作 )。 但 
是 ,我 们 应 对 此 持 怀 疑 态度 。 首先 ， 自 基督 殉难 到 大 约 公元 250 年 ， 基 
督 教 几乎 完全 是 城市 性 的 。 在 摆脱 了 仅仅 能 够 糊口 的 繁重 农业 劳动 的 
5% 至 10% 的 人 口中 ,城镇 居民 占 主要 成 分 。 他 们 在 经 济 上 享有 特权 ， 
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在 享受 国家 免费 食品 救济 的 城镇 尤其 如 此 。 

其 次 ， 当 时 人 们 关于 招收 活动 的 说 法 是 含混 不 清 的 。 信奉 异 教 的 
指责 者 们 很 少 提供 统计 数字 ， 而 更 多 地 表示 惊讶 : 基督 徒 竟然 在 芸芸 
生 中 如 此 活跃 。 基督 教 的 辩护 者 们 则 明确 表示 ， 普 遍 的 诉求 力 是 其 教 
义 的 实质 。 但 是 他 们 通常 也 补充 说 ， 他们 也 吸收 社会 上 层 。 

第 三 ， 职业 方面 的 资料 证 明了 另 一 种 结论 。 其 至 最 初 在 巴勒斯坦 
农业 区 活动 时 ,基督教 活跃 分 子 往往 也 是 农村 手工 业者 而 不 是 农民 或 雇 
工 。 在 向 城市 转移 后 ， 这 种 手工 业者 基础 依然 延 存 。 在 人 们 意外 发 现 
的 一 份 早期 基督 徒 幕 碑 清 单 上 提 到 各 种 职业 一 一 从 制造 浅 浮雕 者 到 兽医 
的 各 种 手工 业者 ， 贩 卖 各 种 货物 (从 盐 香 到 和 象牙) 的 商贩 ， 公 务 员 和 和 店员 
(如 收 账 员 和 和 舌 记 员 )， 各 种 艺人 (如 合唱 教师 、 号 手 、 运 动员 )。 此 外 ， 
还 有 从 事 各 种 低 贱 的 仆 役 工作 的 人 (如 侍女 、 马 夫 ) 和 从 事 粗 笨 劳 动 的 人 
HBT. AT) 也 有 从 事 高 级 职业 的 人 ， 如 官员 和 医生 (Case， 
1933，pp.69 一 70)。 看 上 去 ,似乎 穷人 和 被 压迫 者 要 少 于 城市 中 的 混杂 
部 分 。 这 些 职业 主要 属于 我 们 当代 人 口 调 查分 类 图 式 中 的 中 间 部 分 (而 
县 ， 很 难 把 哪 一 种 好 和 人 中 等 “社会 阶级 ”)。 

格兰特 (Grant， 1978，p.88) 的 结论 是 ,大 多 数 基督 徒 属于 “中 等 阶 
级 ”。 但 是 ,基督 徒 也 可 能 包括 许多 无 力 购置 墓碑 的 城市 平民 。 总 
之 ，“ 中 等 阶级 ”的 名 称 是 现代 的 ， 而 不 是 罗马 时 代 的 。 基督 徒 及 其 
敌人 经 常 说 到 “民众 ”(populus)。 这 是 问题 的 要 害 。 基督 徒 吸 收 民 
众 , 恰 与 统治 阶级 形成 对 照 。 因此 ， 从 经 济 和 职业 角度 看 ， 他 们 是 极 
其 复杂 的 集合 体 。 此 外 ， 如 果 我 们 记得 ,城镇 “民众 ”包括 几乎 囊括 
上 述 各 种 职业 (除了 行政 官员 ) 的 、 占 20% 至 30% 的 奴隶 和 被 释 奴 ， 我 们 
就 会 发 现 , 这 些 范畴 并 不 意味 着 贫穷 和 受 压迫 。 当然 ，“ 妇 女 ” 这 个 
范畴 也 是 如 此 ! 再 者 , 这 些 基督 教 共 同体 供养 着 数量 可 观 的 专业 工作 
人 员 和 慈善 事业 (这 表明 他 们 中 间 有 某 些 穷人 )， AEN CHA H0 
经 济 剩余 。 般 斯 在 评述 社会 性 教义 (social dogma) 时 指出 ， 向 城市 转移 也 
意味 着 抛弃 最 初 教 友 们 对 世俗 财富 的 超然 态度 以 及 在 意识 形态 上 对 贫 弱 
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卑贱 者 的 认同 。 

少数 依然 坚持 物质 “苦难 ”观念 的 学 者 转向 “相对 剥夺 ”概念 。 
盖 杰 (Gager, 1975, pp.17, 95) 认 为 ， 基 督 徒 并 非 绝对 地 贫困 ， 应 该 说 ， 
相对 于 他 们 的 期 望 和 抱负 而 言 ， 他 们 是 贫困 和 受 压迫 的 。 既然 盖 杰 已 
抛 开 纯粹 经 济 剥 夺 的 概念 ， 那 么 相应 的 问题 是 ， 他 们 被 剥夺 了 什么 ? 他 
没有 作出 回答 。 

然而 ,我们 越 是 准确 地 确定 早期 基督 徒 是 些 什 么 人 ， 我 们 就 越 有 可 
能 对 他 们 受到 的 剥夺 作出 准确 的 回答 。 这 种 剥夺 不 是 经 济 上 的 。 他 们 
的 职业 、 共 有 的 财富 以 及 他 们 的 教义 都 证 明 ， 按 当时 的 标准 ， 他 们 过 着 
舒适 的 生活 。 如 果 说 他 们 希望 获得 更 多 的 财富 而 又 受到 阻碍 ( 即 相 对 的 
经 济 剥 夺 )， 他 们 却 从 来 没有 用 文字 表明 这 一 点 。 实际 上 ， 他 们 的 教义 
转向 支持 享有 少量 的 财富 而 反对 奢侈 ,恰恰 瞳 示 了 相反 的 情况 。 但 
是 ,所 以 这 些 城市 居民 ， 人 恰恰 因为 他 们 是 民众 ， 就 因而 共同 受到 一 种 特 
殊 的 剥夺 : 被 排斥 在 官方 权力 之 外 。 他 们 不 是 帝国 或 自己 所 在 城市 政 
府 的 一 部 分 。 恰恰 是 在 图 拉 真 和 哈 德 良 (Hadrian) 统 治 下 的 帝国 最 繁荣 
时 期 ， 我 们 在 东部 城市 中 等 团体 中 看 到 了 反对 政治 排斥 (political 
excjusion) 的 抗议 和 暴动 。 克 里 索 斯 托 (Dio Chrysostom) 告 诉 我 们 ， 工 区 
艺人 “在 情感 上 远离 公共 利益 ， 由 于 他 们 是 局 外 人 并 且 被 视 为 局 外 人 ， 
因此 他 们 受到 辱骂 ”( 转 引 自 Lee, 1972, p.130), 但 是 ， 李 指出 ， 这 些 
“ 想 进入 ”的 民众 几乎 不 可 能 因 成 为 基督 徒 而 使 得 自己 更 被 排斥 在 公民 
参与 之 外 。 这 是 一 个 很 重要 的 反驳 ,但 仅 限 于 狭义 的 政治 排斥 观念 。 

我 们 应 该 记得 , 帝国 对 公共 结社 实行 严格 控制 。 普 林 尼 和 图 拉 真 
之 闻 关 于 消防 队 间 题 的 来 往 信 应 是 十 分 有 名 的 ( 见 Jones, 1970, I, 
pp.244—245), 普 林 尼 当时 任 小 亚细亚 的 比 希 尼 亚 (Bithynia) 行 省 的 总 
督 。 他 报告 说 ， 最 近 一 场 可 怕 的 火灾 毁灭 了 重要 的 尼 科 美 地 亚 
(Nicomedia) 城 。 由 于 没有 消防 队 ， 普 林 尼 请 示 他 是 否 可 以 组 建 一 支 。 
令 我 们 现代 人 惊讶 的 是 ， 他 居然 要 请 求 批准 ， 更 令 人 惊讶 的 是 ， 他 保证 
对 消防 队 精 心 管理 并 且 仅 用 于 灭火 。 然而 ， 图 拉 真 的 回答 似乎 十 分 古 
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怪 。 他 说 , 凡是 有 这 种 社团 的 地 方 ，“ 这 种 社团 都 严重 地 扰乱 了 和 
平 …… 不 论 我 们 给 它们 起 什么 名 字 ， 不 论 它们 建立 的 目的 是 什么 ,它们 
都 不 可 避免 地 变 成 危险 的 集会 ”。 因此 ， 他 拒绝 批准 ， 而 建议 给 失火 
房屋 主人 提供 灭火 器 。 排斥 是 针对 一 切 公共 结社 的 。 城市 民众 被 剥夺 
了 一 切 公共 集体 生活 ,一 切 官方 批准 的 规范 共同 体 。 帝国 不 是 他 们 的 
社会 。 

但 是 ， 与 农村 生活 相 比 ， 城 市 生活 的 经 济 在 更 大 的 程度 上 涉及 工作 
地 点 和 市 场 的 集体 活动 。 而 这 些 活动 要 求 有 一 些 人 是 识字 的 ， 能 够 为 
其 他 文化 较 低 的 参与 者 阅读 和 书写 。 在 这 些小 型 的 集体 和 讨论 团体 中 
流传 的 观念 和 文字 冒 出 头 来 。 而 政府 则 是 竭力 加 以 阻止 。 此 外 ， 基 叔 
教 团体 的 核心 是 流动 性 极 大 的 希腊 人 。 希腊 语 是 几乎 所 有 东部 城镇 和 
许多 西部 城镇 的 流行 混杂 语言 。 希腊 人 曾 有 过 城邦 集体 结合 的 历史 。 
而 前 面 提 到 的 “政治 ”暴动 就 出 现在 帝国 东部 的 希腊 人 城镇 。 我 们 可 
以 推测 ， 基 督 徒 所 追求 的 不 是 政治 参与 ， 而 是 一 般 地 参与 有 意义 的 集体 
生活 。 而 他 们 在 声称 非 政治 的 、 超 然 的 教会 中 找到 了 所 追求 的 东西 。 
他 们 不 大 可 能 将 此 视 为 对 帝国 的 一 种 政治 挑战 。 即使 某 些 人 参与 了 个 
尔 的 暴动 ， 他 们 也 依然 是 二 元 论 者 ， 关 注 精神 的 拯救 ， 而 把 恺 扳 的 事务 
留 给 恺 撤 。 但 是 , 精神 插 救 使 他 们 不 得 不 卷 人 公共 结社 。 他 们 违背 自 
已 的 教义 而 被 拖 和 最 广义 的 政治 。 

许多 人 已 经 指出 ， 在 教义 方面 ， 精神 因素 与 结社 因素 有 一 种 融合 。 
诺 克 (Nock) 分 析 了 基督 教 的 希腊 化 内 容 。 他 引用 前 人 的 说 法 ， 作 为 总 
结 : “人 们 追求 的 不 是 真理 ,而 是 在 宇宙 中 寻找 家 园 。”(1964，p.102) 
“在 宇宙 中 寻找 家 园 ” 这 句 话说 得 极其 精彩 。 这 个 “家 园 ” 是 一 种 社 
会 家 园 ， 一 种 共同 体 ， 但 它 有 一 种 与 终极 意义 和 道德 相关 的 普遍 重要 
性 。 它 把 神圣 和 世俗 、 精 神 和 物质 融 为 一 体 ， 虽 在 创造 出 一 种 超越 性 
社会 。 早期 基督 徒 总 是 自称 为 “ 团 契 ”(felowship)、“ 兄 弟 会 ”、“ 基 
督 的 兄弟 姊妹 ”。 它们 是 与 帝国 相 竞争 的 社会 组 织 。 

当政 府 当局 不 再 相信 “品行 不 端 ”的 谣传 时 ， 这 种 威胁 就 变 得 明确 
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了 。 当局 相信 实际 情况 同 谣传 恰恰 相反 : 基督 徒 是 有 道德 的 。 德尔 图 
良 记录 了 异 教 徒 的 一 句 惊叹 之 言 ，“ 看 哪 ， 这些 基 督 徒 彼 此 是 多 么 仁 
爱 。” 尽 管 他 或 许 并 非 毫 无 偏见 ， 但 是 他 非常 羡 莫 地 注意 着 基督 教 的 慈 
善 工作 。 基督 徒 的 最 后 一 个 主要 反对 者 、 皇 帝 朱 利 安 (Julian) 总 是 把 基 
督 徒 说 成 “不 信 神 的 人 ”。 他 也 公开 承认 : “为 什么 我 们 不 去 注意 ; E 
是 他 们 对 陌生 人 的 仁慈 、 对 死者 墓地 的 关照 以 及 他 们 在 生活 中 伪装 的 圣 
洁 ， 最 大 程度 地 促成 了 无 神 论 ?”( 转 引 自 Frend，1974，p.285)。 基督 的 
二 元 论 不 可 能 严格 地 维持 不 变 。 即使 基督 徒 没有 扰乱 社会 等 级 秩序 ， 
但 至 少 也 造成 一 种 道德 威胁 。 由 于 它 延伸 进 对 人 际 关 系 和 家 庭 关 系 十 
分 必要 的 社会 伦理 中 ， 因 此 它 明显 地 优 于 帝国 。 即使 它 仅 关注 这 些 领 
域 , 它 也 体现 了 一 种 替代 性 的 规范 归属 关系 。 

帝国 面 对 着 一 种 替代 性 权力 组 织 。 后 者 具有 广泛 的 包容 能 力 、 深 
人 的 动员 能 力 ， 而且 是 一 种 伦理 的 和 ( 按 其 自己 的 标准 是 ) 民 主 的 组 织 。 
它 更 多 地 依赖 于 漫 散 性 权力 而 非 权威 性 权力 ， 因 此 处 决 它 的 领袖 并 不 能 
遏止 它 的 组 织 动力 。 基督 教 在 许多 方面 显示 ， 罗 马 人 十 分 喜欢 把 自己 
的 共和 国 历史 理想 化 。 这 一 点 吸引 了 普通 市 民 ， 并 使 据说 在 公元 前 100 
年 左右 已 经 平息 了 的 平等 政治 倾向 卷土重来 。 基督 徒 中 的 平民 领袖 也 
可 能 在 教会 中 形成 一 种 更 激进 的 平等 主义 反对 派 一 如 诺 斯 蔡 派 或 多 纳 
图 斯 派 (Donatists)。 基督 教 在 精神 方面 和 社会 方面 都 以 民众 为 基础 。 
不 论 它 怀 有 何 种 目标 ， 只 要 它 动 员 民 众 ， 它 就 具有 其 履 性 。 

根据 基督 门徒 的 叙述 ， 基 督 的 发 现 是 ， 知 识 一 -这 里 指 精神 知 
识 一 一 实际 上 是 极其 简单 的 。 一 旦 简单 化 的 字体 和 计数 方式 出 现 ， 从 
而 使 信息 能 够 通过 书面 和 口头 的 混合 渠道 广泛 流传 ， 那么 与 社会 生活 相 
关 的 知识 大 都 能 够 传递 给 普通 人 。 “精神 ”问题 是 特别 简单 的 : 生 与 
死 、 物 质 有 限 性 与 终极 意义 、 秩 序 与 混乱 、 善 与 恶 等 等 的 矛盾 是 十 分 确 
EK, 我 们 所 有 的 人 都 可 以 通过 全 部 历史 来 辨认 它们 ， 高 深 的 哲学 家 和 
神学 家 只 是 增添 一 些 具体 细节 。 人 的 生理 结构 决定 了 人 们 在 获取 一 般 世 
界 知 识 的 心智 能 力 方面 基本 上 是 平等 的 。 一 旦 社会 能 够 使 得 大 规模 的 群 
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体 对 存在 及 其 意义 提出 同样 的 问题 ， 就 会 释放 出 -一 种 强大 的 平等 主义 力 
量 。 在 古代 社会 晚期 就 形成 了 这 种 促 动因 素 ， 其 后 果 是 革命 性 的 。 

因此 ， 至 少 从 理想 角度 看 ， 基 督 教 给 世界 带 来 一 种 激进 而 深刻 的 、 
简单 而 真切 的 信息 。 一 旦 人 的 存在 变 成 普遍 之 物 ， 就 产生 了 人 类 集体 存 
在 的 观念 ， 其 形式 是 一 种 世界 组 织 ， 即 信徒 世界 (the ecumene)。 这 个 希腊 
名 称 表明 , 它 是 以 希腊 哲学 的 普遍 主义 * 为 前 提 的 。 但 是 ,希腊 人 仅仅 
拥有 地 域 狭小 的 参与 社会 。 “信徒 世界 ”是 以 罗马 帝国 广泛 而 普及 的 
文化 和 读 写 能 力 为 前 提 的 。 但 是 随 着 罗马 人 的 扩张 ， 他 们 的 参与 性 变 
得 越 来 越 弱 了 。 这 就 使 得 一 种 意识 形态 权力 运动 ， 一 种 宗教 ， 承 担 起 
跨越 数 以 百 万 计 人 群 的 社会 空间 来 传递 一 种 信息 的 任务 ， 这 种 信息 就 是 
基本 平等 (哪怕 在 名 义 上 是 “精神 ”平等 ) 和 参与 。 基督 教 暗含 着 这 样 的 
意思 ， 人 类 社会 本 身 不 应 受到 既 存 国家 、 既 存 阶级 或 种 族 区 分 的 束缚 ， 
可 以 用 超越 性 意识 形态 权力 本 身 ， 而 不 是 用 暴力 ， 来 实现 人 类 社会 的 整 
合 。 正 是 因为 如 此 ， 才 会 有 激烈 残暴 的 迫害 。 


精神 世界 和 世俗 世界 : 走向 妥协 ? 


然而 ,在 新 兴 的 教会 和 帝国 政府 之 间 显 然 存在 着 妥协 的 可 能 性 ? 国 
家 的 敌视 使 基督 教 几乎 不 可 能 毫 无 变化 。 信仰 、 对 共同 体 的 忠诚 和 勇 
气 或 许 能 够 抵挡 住 追 害 一 一 显然 也 有 很 大 的 曲折 和 摇摆 。 有 些 人 认 
为 ,如果 迫害 更 为 激烈 的 话 ， 基 督 教 就 无 法 存在 了 (例如 ，Frend， 
1974), 二 元 论 已 经 使 基督 徒 陷 人 许多 困境 。 但 是 ,二 元 论 是 可 以 作 多 
种 解释 的 ， 既 可 以 按照 基督 教 权 威 的 利益 ， 也 可 以 按照 世俗 当局 的 利益 
来 解释 。 《福音 》 中 所 叙述 的 基督 启示 是 明确 的 : 男人 与 女人 的 平 
等 、 自 由 人 与 奴隶 的 平等 ， 与 其 说 是 世俗 的 ， 不 如 说 是 精神 的 。 那 





* universalsm， 又 译 普 世 主义 。 一 一 译 者 注 
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么 ,精神 的 束缚 是 什么 呢 ? 基督 教 开始 通过 狭义 地 界定 这 些 束缚 来 使 自 
己 适应 罗马 帝国 。 

让 我 们 首先 来 讨论 妇女 和 奴隶 的 情况 。 早期 基督 教 显然 是 充分 体 
现 妇女 的 利益 (例如 《路 加 福音 》，8: 1 一 3)。 卡 梅 伦 (1908) 指 出 ， 这 一 
点 并 不 具有 特别 的 “革命 ”意味 。 在 罗马 官方 文化 中 ,妇女 处 于 更 边 
缘 的 位 置 。 她 们 也 被 其 他 宗教 ， 如 伊 希 斯 (sis) 崇 拜 所 吸引 。 基督 教 着 
力 于 吸收 从 事 贸 易 的 中 产 民众 ,而 在 这 部 分 人 中 ， 妇 女 往往 是 其 家 庭 生 
意 的 活跃 代理 人 。 但 是 ， 当 基督 教 教派 变 得 比较 重要 的 时 候 ， 妇 女 对 
权力 机 构 的 参与 似乎 开始 有 重大 变化 。 佩 吉尔 斯 (Elaine Pagels) 对 妇女 在 
教会 和 对 立 的 诺 斯 蔡 教 派 中 的 早期 角色 作 了 比较 。 许多 教派 都 允许 妇 
女 成 为 充分 的 参与 者 、 先 知 、 人 和 僧侣， 甚至 主教 。 在 它们 的 经 书 中 多 次 
提 到 上 帝 的 女性 特征 或 肉 雄 同 体 特 征 ( 有 的 地 方 把 圣灵 说 成 是 雌性 的 ， 
因而 三 位 一 体 就 变 成 一 对 婚姻 伴侣 再 加 上 一 个 儿子 )。 所 有 这 一 切 都 受 
到 压制 。 压制 者 是 保罗 ， 稍 后 是 冒充 保罗 的 著作 家 (尤其 是 《新 约 . 提 
BARB): “女人 要 沉静 学 道 , 一 味 地 顺从 。”) 以 及 早期 的 大 多 数 主 
教 。 妇女 可 以 成 为 教会 的 成 员 , 但 不 能 担任 职务 。 上 帝 和 基督 确定 无 
疑 地 是 男性 (Pagels，1980， pp.48 一 69)。 

在 这 种 发 展 中 ， 有 一 个 重要 之 点 是 不 能 确定 的 。 圣 克 劳 易 克 其 
(1981, pp.103 一 111) 再 次 指出 ， 有 证 据 表 明 ， 罗 马 的 正式 制度 变 得 越 来 
越 不 那么 具有 父 权 制 性 质 了 ， 而 趋向 于 更 平等 的 婚姻 观念 。 ARES 
金 斯 (1980) 关 于 埃及 的 研究 表明 ， 关 于 埃及 这 一 个 省 的 最 有 连续 性 的 
历史 资料 能 使 人 得 出 相反 的 结论 ， 即 在 婚 契 中 妇女 权力 在 不 断 下 降 ， 
这 种 衰落 是 自 希腊 人 征服 埃及 开始 ,罗马 人 的 征服 则 强化 了 这 一 趋 
势 。 BE, 这 两 名 学 者 都 认为 ,基督 教 强 化 了 父 权 制 。 基督 教 与 父 
权 制 的 犹太 教 的 联系 最 终 导致 残 少妇 女 的 自由 , 而 使 世俗 的 顺从 具有 
一 种 神圣 性 。 基督 教 的 新 颖 性 及 其 独特 的 对 妇女 的 诉求 ， 起 初 使 得 两 
性 关系 变 成 一 种 现实 的 社会 问题 ， 而 后 来 教会 的 新 兴 权 威 结构 又 压制 
了 它 。 
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在 奴隶 问题 上 也 有 类 似 的 降 调 过 程 。 这 对 于 保罗 以 及 整个 基督 教 
来 说 ,是 一 件 很 微妙 的 事情 。 保罗 的 《 腓 利 门 书 》 是 论述 归还 腓 利 门 
(Philemon) 的 逃亡 奴隶 的 。 其 中 微妙 地 暗示 着 ，“ 福 音 的 束缚 ”或 许 应 
该 先 于 基督 教 共 同体 中 的 奴隶 制 束缚 ,但 仅 此 而 已 。 正统 的 教会 理论 
与 亚 里 土 多 德 的 看 法 相似 : MMA, AAR, 原因 在 于 人 
的 原罪 。 奴隶 可 以 成 为 教会 的 普通 成 员 ， 信 奉 基 督 教 的 奴隶 主 应 该 释 
放 信仰 真诚 的 奴隶 ， 获 释 的 自由 人 可 以 提升 在 教会 中 的 地 位 。 这 是 一 
种 温和 的 自由 主义 ， 但 不 是 一 种 颠覆 性 态度 。 这 方面 的 情况 或 许 是 同 
时 对 待 妇 女 的 态度 平行 发 展 的 。 

这 些 修正 是 迄 公 元 250 年 左右 的 总 体 发 展 趋势 的 一 部 分 。 这 种 发 
展 趋向 于 等 级 制 、 权 威 和 正统 ， 并 产生 了 一 个 公认 的 “ 普 世 ”教会 ”。 
但 是 这 些 修正 并 不 是 社会 组 织 问题 的 一 种 原则 性 的 意识 形态 解决 方案 。 
基督 没有 提供 指导 性 方针 ， 因 此 ,在 这 些 事情 上 教会 就 愈益 寄生 于 帝国 
身上 了 。 

罗马 帝国 (与 大 多 数 古代 社会 一 样 ) 未 能 渗透 进 城乡 民众 的 日 常生 
活 。 它 未 能 动员 起 他 们 的 献身 精神 和 实践 ， 未 能 给 他 们 的 生活 赋予 意 
MAB, 但 是 它 提供 了 使 生活 得 以 延续 的 基本 架构 。 原始 基督 教 社 
团 不 可 能 承担 下 述职 能 : 保卫 帝国 的 疆域 ,征收 捐 税 ， RP MIS OR 
BA. SER ese veer ae + EMT, 组织 军队 和 官 像 机 构 的 后 勤 供 给 ， 提 
供 一 种 书本 宗教 所 要 求 的 文化 教育 ， 以 及 满足 基督 徒 生 活 的 其 他 许多 基 
本 条 件 。 基督 几乎 没有 谈 及 这 些 事情 ， 而 早期 的 团 契 也 没有 创造 一 种 
社会 字 宙 学 。 尽管 他 们 谈 到 有 关 人 类 普遍 状况 的 一 些 非常 重要 而 又 符 
合 社会 真实 的 事务 , 而且 用 包含 着 简单 而 令 人 满足 的 仪式 的 一 种 小 型 共 
同体 结构 来 强化 这 些 观 点 ， 但 是 他 们 几乎 没有 谈 及 宏观 社会 组 织 和 社会 
分 化 。 最 初 的 基督 门徒 不 得 不 自力 更 生 ， 创 造 各 种 解决 方案 。 而 他 们 
的 经 验 、 信 仰 和 实践 则 是 来 源 于 罗马 的 公民 身份 、 性 别 、 阶 层 地 位 以 及 





* “Catholic” church， 一 般 译 为 天 主教 会 。 一 一 译 者 注 
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种 族 共同 体 。 

一 方面 ， 他 们 作出 的 回答 是 基督 教 特有 的 。 他 们 的 信念 继续 提供 
一 种 一 般 的 平民 主义 。 这 在 农村 可 能 采取 十 分 激进 的 形式 (后 面 将 要 论 
述 )， 但 它 通常 是 一 种 家 长 制 形式 。 基督 教 群体 是 分 层 的 ,特权 多 的 人 
照看 特权 少 的 人 。 慈善 事业 就 是 这 种 情况 的 一 个 标志 ， 但 它 也 是 宗教 
传播 形式 。 只 有 基督 教 的 精英 能 够 流畅 地 阅读 拉丁 文 或 希腊 文 ， 但 他 
们 目光 向 下 ， 愿 意 把 经 文 的 信息 传递 给 不 识字 的 人 。 基督 教 的 核心 仪 
式 是 参与 性 的 圣 餐 和 高 声 诵读 经 文 、 在 各 教区 之 间 流 传 的 《使 徒 书 》 以 
及 根据 这 些 资料 编写 的 布道 词 。 莫 米 格 利 亚 诺 (Momiglano，1971) 指 
出 ,与 罗马 人 的 传统 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 基督 教 里 几乎 根本 不 存在 精英 
文化 和 大 众 文化 的 鸿沟 。 他 认为 ,实际 上 到 4 世纪 晚期， 异 教 的 学 者 
们 不 得 不 作出 同样 的 反应 ， 从 而 使 得 精英 文化 和 大 众 文化 的 区 分 烟 消 去 
散 。 因此 ， 甚 至 当 在 团 契 中 开始 出 现 权威 时 ， 仍 然 使 罗马 当局 感到 某 
种 不 安 。 因为 主教 、 副 主祭 和 牧师 正在 核心 城市 地 区 出 现 。 他 们 拥有 
动员 下 属 民 众 的 权力 ， 这 种 权力 的 深入 性 超过 了 世俗 当局 。 布朗 
(1981，p.48) 指 出 ， 在 我 们 现在 生活 的 世界 里 ， 凡 是 我 们 所 能 看 到 的 基 
督 教 的 大 人 物 很 少 不 被 赞美 的 人 群 所 簇拥 。 他 把 基督 教 显 贵 们 打动 民 
众 心弦 的 能 力 称 为 “ 自 上 而 下 的 民主 化 ” 。 这 种 动员 下 层 、 强 化 权力 
关系 的 能 力 曾经 是 世界 上 这 一 地 区 基督 教 特有 的 一 是 与 其 他 地 区 的 其 
他 世界 性 宗教 所 不 同 的 。 它 是 这 一 历史 发 展 时 期 的 产物 ， 从 此 我 们 再 
也 没有 丧失 它 。 

但 是 ， 等 级 制 * 也 在 发 展 。 基督 没有 留 下 能 让 我 们 识别 出 来 的 组 
织 。 即使 使 徒 们 似乎 获得 一 种 集体 权力 ， 也 是 在 与 基督 的 兄弟 雅 各 
Games) 领 导 的 一 派 进 行 一 场 辩论 之 后 。 那么 ， 人 们 为 何 把 十 二 门徒 从 
基督 的 众多 “见证 ”者 中 挑选 出 来 呢 ? 答案 在 于 ， 真 理 需要 整理 和 协 
调 : 如 何 传授 真理 ,如何 保 持 它 的 纯洁 ， 如 何 维持 它 的 基础 结构 ， 如 何 


* ”hierachy， 在 教会 组 织 中 即 教 阶 制 。 一 一 译 者 注 
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决定 什么 是 真理 。 所 有 这 一 切 都 需要 权力 。 而 且 ， 尽 管 影 响 教 会 组 织 
的 因素 是 多 种 多 样 的 ,但 其 中 之 一 是 ， 罗 马 帝 国 的 影响 在 增强 。 教会 
发 展 出 一 种 市 级 结构 : 每 一 个 城市 教区 都 由 一 名 主教 (相当 于 一 名 总 督 ) 
治理 ， 他 的 权威 通行 于 该 市 所 在 的 行 省 。 罗马 的 主教 由 于 该 城市 的 世 
俗 首要 性 而 获得 日 益 增 长 的 权势 。 教会 的 捐 税 是 什 一 税 。 异端 则 在 外 
省 拥有 强大 的 基础 。 教会 最 终 是 按照 帝国 的 政治 分 裂 而 分 裂 为 东方 教 
会 和 西方 教会 。 教会 普 世 主义 的 两 个 极端 检测 群 一 -妇女 和 奴隶 一 一 
不 再 享有 充分 的 参与 权 。 教皇 利 奥 (Leo) 在 评价 早期 允许 奴隶 成 为 牧师 
的 做 法 时 说 : 


有 些 人 无 论 就 其 出 身 还 是 就 其 品质 而 言 都 不 值得 赞赏 , 却 被 
允许 担任 圣 职 ; 有 些 人 没有 能 力 从 主人 那里 获得 自由 , 趣 被 抬 高 
享有 牧师 的 尊严 ,似乎 奴 颜 婢 膝 就 能 合法 地 获得 这 种 荣 焰 …… 这 
里 有 了 双重 的 错误 :神圣 的 牧师 职务 被 这 伙 乍 贱 者 焉 污 ; 主 人 的 权 
利 被 侵犯 。 这 是 一 种 放肆 而 非法 的 做 法 。( 转 引 自 Jones, 1964, 
I, p.921) 


最 重要 的 是 ,信徒 世界 被 罗马 化 了 。 基督 教 受到 了 限制 。 在 帝国 
之 外 的 传教 活动 主要 是 在 “开化 了 的 ”东方 敌对 国家 。 ARS “A 
族 ” 基 本 上 被 忽视 了 。 只 有 一 个 较 小 的 北方 蛮族 一 - 鲁 吉 人 (Rugi) 一 
尚 在 帝国 境外 之 时 就 版 依 了 基督 教 。 在 西 罗马 帝国 崩溃 一 百年 后 ， 可 
能 只 有 一 支 较 大 的 蛮族 一 -伦巴 第 人 (Lombards) 一 届 住 在 尚未 正式 划 
归 罗 马 帝国 的 地 区 而 版 做 了 基督 教 (EA Thompson, 1963; 但 是 Vogt, 
1967, pp.218 一 223 ,对 此 不 敢 肯定 )。 西方 的 教会 世界 被 罗马 的 边境 卫 
兵 看 守 着 。 

随 着 罗马 化 的 发 展 ， 与 世俗 权威 的 关系 变 得 愈益 具有 双 刃 性 了 。 
教会 和 国家 当局 变 成 更 重要 的 对 手 ， 但 他 们 的 相似 点 意味 着 它们 能 够 混 
合 在 一 起 。 公元 3 世纪 来 戴 克 里 先 的 改革 扩大 了 国家 的 官僚 制度 ， 造 
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成 了 有 文化 的 城市 中 等 阶层 男性 向 上 流动 的 机 会 。 这 种 “服役 贵族 ” 
(nobility of service) 与 其 元 老 院 和 骑士 阶层 的 先辈 不 同 ， 其 中 有 很 多 人 成 
为 基督 徒 ， 因 此 给 予 基督 教 以 非 官方 的 庇护 (Jones， 1963)。 接 中 而 来 
的 是 君 士 坦 杆 的 版 依 (公元 312 年 ) 和 他 给 予 基督 教 的 国家 庇护 (公元 324 
E) 君 士 坦 丁 的 动机 是 一 个 引起 热烈 争论 的 话题 一 他 很 可 能 既 真诚 
又 带 有 机 会 主义 考虑 ， 二 者 难 解难 分 ， 以 致 他 自己 也 无 法 分 清 它们 。 
他 似乎 一 直 是 一 个 很 迷信 的 、 基 本 上 信奉 一 神 论 的 人 。 他 愿意 把 军事 
胜利 归功 于 一 个 神 ， 有 时 是 基督 徒 的 上 帝 ， 有 时 是 太阳 神 。 他 赞赏 教 
会 权威 结构 对 他 本 人 凌驾 于 罗马 公法 系统 之 上 的 地 位 给 予 的 神权 支持 
(参见 Ulman, 1976), 但 是 ， 这 种 支持 是 双方 的 。 如 果 基 督 教 不 想 受 
到 压制 ， 它 就 必须 按照 社会 秩序 的 要 求 规 训 其 成 员 。 公元 325 年 , A 
_ 士 坦 丁 亲自 主持 了 具有 决定 意义 的 尼 西 亚 会 议 (Council of Nicaea), (E 
西亚 信 经 》(Nicaean Creed) 确 定 基 督 即 是 上 帝 ， 基 督 教 万 是 国家 支持 的 正 
统 宗教 。 国家 的 支持 是 必要 的 ， 因 为 当时 基督 教 仍 在 制造 大 量 的 异 
端 ， 并 造成 社会 不 安定 。 

基督 教 是 一 种 书本 宗教 。 书本 里 包含 着 教条 。 接受 教条 ， 就 成 为 
基督 徒 。 所 有 的 人 都 能 加 入 基督 教 ， 这 是 一 种 自愿 的 行为 。 但 是 ， 如 
果 一 个 人 的 真理 观 是 与 此 不 同 的 ， 辟 如， 一 个 人 喜爱 精致 的 希腊 哲学 ， 
或 异 教 诸 神 的 共和 美德 ， 或 神秘 信仰 的 出 神 状 态 ， 该 怎么 办 了 昵 ? SRE 
和 伊斯兰 教 一 样 ， 基 督 教 把 人 的 本 质 规定 为 理性 地 接受 它 的 真理 。 A 
此 ， 拒 绝 这 种 信仰 ， 就 使 人 成 为 非 人 。 书本 宗教 的 这 种 特点 贬损 了 它 
们 的 普 世 主义 。 较 时 的 宗教 往往 要 么 不 准 大 众 参与 更 高 的 真理 ， 要 人 么 
承认 不 同 归 属 的 群体 各 有 其 真理 。 如 果 认 为 其 他 的 群体 缺乏 人 性 ， 这 
不 是 出 于 宗教 原因 。 而 此 时 的 宗教 则 界定 和 限制 人 性 。 

不 宽容 也 表现 在 对 不 同 的 基督 徒 的 态度 上 。 由 于 教义 没有 明确 的 社 
会 宇宙 论 ， 这 就 使 得 人 们 很 难 确定 什么 是 真正 的 教义 、 应 该 由 谁 来 保卫 
E. 在 四 大 《福音 》 之 间 就 表现 出 明显 的 分 歧 。 公元 2 世纪 产生 了 各 种 
教派 一 一 诺 斯 蔡 派 、 马 西 郧 派 (Marcionites)、 备 他 努 斯 派 (Montanists)、 摩 
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尼 派 (Manichacans)、 阿 里 乌 派 (Arians) 和 多 纳 图 斯 派 等 。 它们 有 大 批 的 追 
随 者 , 但 大 都 遭 到 疯狂 的 镇 压 。 各 种 争论 使 这 些 教派 转向 对 教义 的 思 
考 : 基督 是 神 还 是 人 ， 抑 或 二 者 兼 有 ， 他 是 不 是 由 女人 生出 来 的 ; 牧师 
是 否 应 该 更 多 地 分 享 神 性 而 非 人 性 ， 应 该 由 何 种 权威 来 对 这 些 事情 做 出 
判定 。 争论 的 核心 是 调和 基督 关于 上 帝 和 恺 撒 的 二 元 论 ， 创 造 一 种 能 
够 宣判 精神 事务 和 能 够 造就 教徒 共同 体 的 组 织 。 国家 对 于 解决 教义 争 
端 表现 出 强烈 的 兴趣 ， 因 为 它 希 望 建立 一 种 能 与 自身 结构 亲 和 的 权力 。 

RABAT 250 年 左右 ， 教 会 和 国家 的 关系 在 一 些 地 区 出 现 新 的 转 
折 。 二 者 的 权力 结构 都 是 城市 性 的 ， 但 是 一 些 农村 地 区 开始 版 依 基督 
教 。 到 250 年 ， 埃 及 行 省 和 北非 行 省 以 及 多 数 亚 洲 行 省 都 在 很 大 程度 
上 基督 教化 了 。 而 在 巴勒斯坦 地 区 和 安 提 阿 周转 地区， 基督 教 对 自身 
发 源 地 和 相 邻 农业 区 的 渗透 似乎 直到 君 士 坦 丁 统治 之 后 依然 很 稀疏 。 
希腊 和 意大利 的 情况 也 是 如 此 ， 而 西部 凯 尔 特 人 农业 区 则 几乎 完全 没有 
受到 触动 。 除了 安 提 阿 地 区 (Liebeschutz， 1979) 和 希腊 内 地 的 奇特 现象 
外 ,渗透 是 沿 着 贸易 和 希腊 化 文化 传播 路 线 进行 的 。 大 部 分 基督 教 省 
区 为 处 于 或 邻近 希腊 化 影响 范围 的 罗马 帝国 中 心地 区 提供 丰富 的 农 产 
me 它们 不 是 最 贫穷 的 地 区 。 

对 农村 地 区 的 渗透 情况 有 许多 是 模糊 不 清 的 ( 见 Frend, 1967, 
1974, 1979), 有 一 个 省 即 北非 行 省 有 较 丰 富 的 记录 文献 。 北非 产生 了 
公元 4 HERERO, SAAR. 其 反对 者 之 一 ( 迦 太 基 
的 ) 希 波 主教 奥古斯丁 (Augustine) 也 是 天 主教 会 的 主要 理论 家 。 他 们 的 
冲突 在 很 多 方面 显示 了 教会 在 逐渐 接近 帝国 的 衣钵 时 所 面临 的 组 织 方面 
的 两 难处 境 。 


多 纳 图 斯 派 异 端 和 奥古斯丁 : 妥协 的 失败 


在 公元 250 年 后 最 后 一 次 迫害 基督 教 时 ， 多 纳 图 斯 派 奋起 反对 当地 
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主教 与 帝国 政府 之 间 受 协 。 他 们 认为 ,基督 教 应 保持 纯洁 ， 不 受 世俗 
事务 污染 。 他 们 向 天 主教 会 提出 挑战 ， 自 己 设立 了 主教 (其 牧 首 是 多 纳 
图 斯 )。 帝国 风云 变幻 不 定 : 看 士 坦 丁 版 依 基 督 教 和 支持 天 主教 派 ， 异 
教 的 朱 利 安 继 位 ， 敌视 天 主教 徒 ， 以 后 是 信奉 天 主教 的 皇帝 连续 继 位 。 
这 种 变迁 使 他 们 时 而 受到 帝国 的 恩 宠 ,时 而 失宠 。 但 是 ,在 他 们 的 运 
动 中 混合 着 社会 革命 倾向 。 某 些 人 与 努 米 底 亚 酋长 吉尔 多 (Gildo) 的 叛 
乱 有 勾结 ， 从 而 导致 天 主教 会 和 帝国 政府 联手 对 他 们 进行 无 情 的 迫害 。 
关于 多 纳 图 斯 主义 有 一 个 重要 的 学 术 争 议 点 ， 即 “民族 的 一 社会 
的 ”不 满 和 “宗教 的 ”不 满 熟 轻 熟 重 的 问题 。 在 这 方面 ， 弗 伦 德 (1962) 
的 著作 最 为 重要 。 他 揭示 了 许多 “民族 的 一 社会 的 ”问题 。 他 认为 ， 
多 纳 图 斯 教徒 主要 集中 在 农村 ， 是 反对 城市 的 ， 他们 主要 在 柏 柏 尔 语 
(BerbeD 地 区 ， 而 不 是 拉丁 语 或 布 匿 语 (Punic) 地 区 。 他 强调 ， 多 纳 图 斯 
派 与 主张 社会 革命 的 人 、 边 缘 人 “、 无 地 雇工 或 小 农 有 联系 ， 后 面 这 些 
人 是 反对 该 省 的 大 地 主 。 此 外 ， 他 还 认为 ， 与 吉尔 多 的 联系 是 外 省 
的 、 农 村 的 和 部 落 的 反 罗 马 人 情绪 的 直接 产物 。 布朗 (1961，1963， 
1967) 和 麦克 马 伦 (1966) 把 弗 伦 德 的 观点 解释 为 ， 多 纳 图 斯 派 异端 应 归 因 
为 “民族 一 社会 ”因素 。 Ne, RETAKE RARE, 
但 决定 性 的 因素 是 宗教 问题 。 他 们 认为 ,尽管 多 纳 图 斯 派 集 中 于 农 
村 , 但 他 们 是 由 城镇 领导 的 ， 并 且 从 城镇 获取 支持 ， 在 该 省 南部 ， 他 们 
处 于 支配 地 位 ,代表 了 所 有 的 社会 集团 ， 边缘 人 是 多 纳 图 斯 派 中 的 有 产 
者 在 上 层 社会 进行 派系 斗争 时 所 利用 的 突击 队 ， 在 多 纳 图 斯 派 控 制 的 地 
区 没有 任何 “革命 纲领 ”或 政治 改造 。 牵动 大 局 的 主要 是 宗教 信仰 ， 而 
布朗 (1961， p.101) 解 释 说 ,这 不 过 是 意味 着 “宗教 在 社会 中 的 位 置 ” 。 
凡是 宏观 历史 学 家 或 比较 社会 学 家 都 会 识别 出 这 一 争论 的 意 蔓 ， 预 
见 它 会 沿 着 唯物 主义 和 唯心 主义 的 路 线 发 展 。 但 是 这 种 争论 扰乱 了 实 





* Circumcelions ， 指 当时 北非 参加 起 义 的 逃亡 奴隶 、 破 产 农 民 和 非 罗 马 居民 。 一 一 
译 者 注 
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质问 题 。 实际 上 ， 双方 在 基本 点 上 是 一 致 的 。 弗 伦 德 否认 教义 本 身 引 
起 争议 。 他 认为 ， 多 纳 图 斯 也 写 了 一 份 经 书 (《 论 三 位 -- 体 》) ， 该 文 遵 
循 阿里 乌 (Arius) 的 思路 ,在 教义 上 属于 异端 。 但 是 与 东方 的 情况 不 同 ， 
这 并 不 是 北非 争论 的 组 成 部 分 。 他 们 的 分 歧 是 在 教会 组 织 的 问题 上 : 
“争论 的 核心 是 教会 作为 一 种 社会 组 织 的 性 质 及 其 世界 的 关系 ， 而 不 是 
它 的 独特 信仰 。”(Frend， 1962，p.314) 布 朗 同 意 这 种 观点 。 他 指出 ， 
多 纳 图 斯 派 认为 ,教会 应 该 是 “纯洁 ”的 ， 是 神圣 律 法 的 唯一 保护 者 : 
“我 不 关心 别 的 ， 只 关心 我 所 了 解 的 上 帝 的 律 法 。 我 捍卫 它 ， 为 它 而 
死 ， 为 此 我 燃 尽 自己 。 生活 中 除了 这 一 律 法 没有 其 他 东西 。” 这 是 在 
敌对 、 混 乱 的 世界 中 声称 与 神 法 有 直接 关系 的 典型 的 宗派 宣言 。 正如 
其 捍卫 者 所 声称 的 ， 它 确实 体现 了 一 部 分 早期 教会 的 真正 精神 。 但 是 
奥古斯丁 指出 ， 这 是 一 种 防御 性 的 失败 主义 精神 。 多 纳 图 斯 派 没有 发 
S, 历史 是 站 在 基督 教 一 方 的 。 “乌云 夹 着 雷电 滚滚 而 来 ， 主 的 圣 夏 
将 在 整个 大 地 上 建立 ， 而 这 些 青蛙 却 趴 在 沼泽 地 上 联 噪 一 唯 有 我 们 是 
基督 徒 。” 

在 双方 的 不 宽容 和 杀 考 背后 ， 不 仅仅 有 一 种 物质 社会 动 范 和 “P 
义 ”的 结合 ,而 且 更 重要 的 并 把 这 二 者 联系 在 一 起 的 是 关于 社会 组 织 和 
认同 (identity) 的 不 同 观念 。 多 纳 图 斯 派 被 一 种 真正 超越 的 分 离 主义 所 喜 
舞 一 他们 是 与 上 帝 有 直接 关系 的 纯粹 选民 ， 上 帝 是 不 考虑 社会 权力 的 
任何 其 他 基础 的 。 奥古斯丁 和 天 主教 当局 则 具有 世俗 性 更 多 、 超 越 性 
更 少 的 基督 教 一 帝国 认同 。 他 们 能 够 将 整个 文明 世界 组 织 起 来 ， 既 
享受 神 的 恩 宠 ， 又 有 义务 把 一 种 世俗 戒律 加 诸 世 界 (Brown， 1967， pp. 
212-243), 因此 ， 争 论 所 涉及 的 就 不 仅 是 教会 组 织 了 。 如 果 说 基督 教 
正在 接管 既 有 地 区 性 又 有 广泛 性 的 罗马 社会 秩序 ， 那 问题 就 变 成 “我 属 
于 哪个 社会 ”: 属于 一 种 广泛 性 的 但 实用 主义 的 教会 社会 ， 还 是 属于 一 
种 地 区 性 的 纯粹 的 教会 一 -属于 一 种 “教会 世界 ”还 是 属于 一 个 宗派 ? 

多 纳 图 斯 派 的 回答 很 明确 ， 但 也 很 刚 恤 自 用 ， 他 们 认为 ， 一 个 真正 
的 基督 教 社会 只 能 包容 纯粹 的 基督 徒 。 如 果 教 会 的 其 他 人 妥协 了 ， 那 
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么 他 们 就 该 下 地 狱 。 他 们 的 重要 特征 是 地 方 主义 ， 而 不 是 农村 与 城市 
的 对 抗 ， 或 准 阶 级 认同 或 种 族 认同 。 但 是 在 距 有 的 农业 生产 、 人 口 密 
集 和 社会 组 织 的 条 件 下 ， 分 离 主义 是 无 法 生存 的 。 因此 多 纳 图 斯 派 自 
己 也 知道 他 们 正在 退出 这 个 世界 。 他 们 不 接受 这 种 情况 , 基督 教 寄生 
在 罗马 帝国 身上 , 他们 的 道德 共同 体 只 能 以 现 有 的 形式 存在 于 一 个 广 奏 
疆域 的 和 平 与 秩序 架构 的 顶部 ， 为 了 避免 社会 倒退 ， 与 这 种 架构 的 妥协 
将 是 不 可 避免 的 。 

在 与 多 纳 图 斯 派 辩 论 时 ， 奥 古 斯 丁 对 此 表示 赞赏 。 但 归根 结 蒂 他 
不 予以 赞同 。 他 的 退却 是 很 能 说 明了 问题 的 。 在 他 最 重要 的 著作 《上 帝 
之 城 》(The City of God) 中 ， 有 些 章节 论述 道 ， 基 叔 教 不 应 忽视 罗马 ， 而 
应 继承 其 衣钵 。 这 些 章节 从 基督 教 神学 的 观点 描述 了 罗马 史 。 罗马 人 
的 美德 受到 赞扬 ,被 说 成 是 对 基督 教 时 代 的 预期 。 具有 勇敢 大 度 精 神 
的 罗马 人 虽然 值得 称 赞 ,但 在 一 个 异 教 世 界 中 必需 成 为 少数 。 而 且 他 
认为 罗马 的 世俗 成 就 、 国 家 、 法 律 以 其 财产 关系 对 于 社会 存在 是 必 不 可 
少 的 ， 因 为 人 类 有 原罪 。 如 果 罗 马 的 活动 被 注入 基督 教 的 正义 和 道 
W, 那么 “此 时 的 罗马 共和 国 就 会 以 它 的 幸福 来 充实 整个 现存 世界 ， 就 
会 上 升 到 充满 幸福 的 永生 高 度 ”。 不 幸 的 是 ， 这 种 情况 没有 发 生 。 R 
古 斯 丁 的 回答 不 是 则 在 促使 它 发 生 。 除了 偶尔 有 几 处 谈 到 正义 和 家 长 
制 权 威 对 于 实现 家 庭 和 国家 的 和 谐 的 必要 性 外 ,他 实际 上 根本 没 谈 及 所 
期 望 的 “上 帝 之 城 ” 的 世俗 方面 。 他 只 是 谈 到 内 心 的 、 精 神 的 安宁 和 
死 后 的 救赎 。 他 说 ,基督 徒 被 要 求 “ 去 承受 彻底 腐败 的 国家 的 邪恶， 
通过 这 种 忍受 为 自己 在 天 国 …… 神 圣 而 庄严 的 天 使 育 会 中 赢得 一 个 光荣 
的 位 置 ， 在 天 国 中 上 帝 的 意志 就 是 法 律 ”( 第 工 卷 ,第 19 章 )。 这 个 结 
论 实际 上 是 与 多 纳 图 斯 派 一 样 的 。 这 完全 是 一 个 高 度 限定 的 “教会 世 
W, 只 具有 精神 存在 的 一 面 ， 而 把 世俗 世界 留 给 恺 戎 ， 但 这 个 恺 撒 不 
是 当年 与 基督 同时 代 的 恺 撒 ， 而 是 不 幸 迅速 训 蕊 的 恺 撤 。 

奥古斯丁 的 态度 与 许多 西方 同时 代 人 一 样 ， 是 与 东方 的 声音 授 然 有 
R. 一 位 叙利亚 基督 教 领袖 说 ， 罗 马 帝 国 “永远 不 会 被 征服 。 绝 不 要 
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TER, 因为 继承 人 的 名 字 叫 耶稣 ,他 将 带 着 权力 来 临 ， 他 的 力量 将 能 维 
持 帝 国 的 军队 ”( 转 引 自 Frend, 1979, p.41， 该 书 还 举 出 其 他 东方 的 例 
F) 实际 情况 正 是 如 此 ,而 且 这 种 情况 在 一 定 程度 上 拯救 了 东 罗 马 帝 
国 达 1 000 年 之 久 。 逐渐 形成 等 级 制 的 东方 教会 支撑 了 东 罗 马 皇 帝 的 统 
治 , 但 西方 的 情况 则 与 此 不 同 。 

奥古斯丁 这 部 一 千 页 的 巨著 是 在 公元 413 年 至 427 年 写成 的 。 这 部 
书 最 令 人 吃惊 之 处 在 于 ， 人 们 从 这 部 书 中 根本 看 不 出 ， 基 叔 教 皇帝 已 经 
统治 了 整整 一 个 世纪 (只 有 朱 利 安 在 位 的 四 年 除外 )， 而 且 国 家 自 公元 
391 年 起 已 正式 禁止 异 教 崇拜 活动 。 《上 帝 之 城 》 的 宗旨 是 反驳 下 述 异 
教 指控 : 公元 410 年 阿拉 里 克 (Alaric) 攻 陷 罗 马 是 由 于 该 城 选择 了 基督 
教 。 奥古斯丁 的 主要 辩解 思路 是 ， 罗 马 实际 上 依然 是 异 教 的 ， 因 此 基 
督 徒 不 应 受到 指责 。 对 奥古斯丁 来 说 ， 罗 马 依 然 是 主要 敌人 。 就 此 而 
言 ， 他 似乎 死 得 其 时 。 他 是 在 汪 达 尔 人 (Vandalks) 围 困 希 波 城 的 最 后 阶段 
死 的 。 汪 达 尔 人 旋即 破 城 并 大 肆 属 杀 ， 并 不 区 分 基督 徒 还 是 异 教徒 。 
基督 的 启示 不 是 世俗 性 的 ， 这 一 点 得 到 重申 。 而 奥古斯丁 未 能 驶 倒 多 
纳 图 斯 派 。 他 也 拒绝 接受 君 士 坦 丁 所 提供 的 权力 混合 方案 。 

多 纳 图 斯 派 和 西方 天 主教 教会 都 低估 了 他 们 对 罗马 的 依赖 。 他 们 
的 活动 本 身 是 以 这 种 依赖 为 前 提 的 , 但 是 如 果 说 他 们 实际 上 是 接受 了 这 
一 前 提 ， 那 么 他 们 也 仅仅 是 以 一 种 实用 主义 方式 而 不 是 在 教义 上 接受 这 
一 前 提 的 。 这 在 读 写 领域 中 表现 得 很 明显 。 我 已 指出 ,基督教 的 传播 
在 很 大 程度 上 依赖 于 罗马 的 道路 和 沟通 形式 ， 尤 其 依赖 于 读 写 教育 。 
阅读 《圣经 》 及 有 关注 释 以 及 奥古斯丁 等 人 的 著作 ， 是 以 一 种 教育 系统 
为 前 提 的 。 基督 教 不 喜欢 异 教 的 学 校 。 在 帝国 崩溃 之 时 ， 他 们 依然 认 
为 异 教 的 毒素 统治 着 教育 。 但 是 他 们 既 不 与 之 竞争 ， 也 不 渗透 进去 。 
基督 教 的 主要 教育 机 构 是 修道 院 。 这 种 机 构 对 于 那些 既 想 保存 读 写 能 
力 又 要 退出 社会 的 人 来 说 是 必要 的 。 但 是 ， 那 些 留 在 社会 中 的 人 则 不 
情愿 地 、 实 用 主义 地 接受 了 异 教 教育 。 只 是 在 西 罗马 帝国 最 终 崩 演 之 
时 ， 才 出 现 少数 主教 学 校 (episcopal schooD， 与 修道 院 学 校 一 起 在 不 依赖 
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于 罗马 的 社会 中 传播 读 写 能 力 。 

所 以 ， 吉 本 的 观点 只 说 对 了 一 方面 。 他 的 结论 是 , 帝国 的 崩溃 应 
归 因 于 “蛮族 和 宗教 的 胜利 ”。 这 是 夸大 其 词 了 。 正如 我 在 上 一 章 所 
说 的 , 帝国 的 衰亡 是 由 于 它 未 能 对 蛮族 的 压力 作出 反应 。 基督 教 错过 
TUS, 未 能 在 罗马 提供 的 基础 上 创造 自己 的 高 度 文明 的 “信徒 世 
界 ”。 基督 徒 总 是 在 强调 精神 王国 的 至 上 性 ， 从 而 远离 了 解决 我 在 本 
章 前 面 所 分 析 的 罗马 社会 矛盾 的 出 路 。 他 们 总 是 说 : “这 些 问 题 不 是 
我 们 的 问题 。” 他 们 错 了 。 因为 基督 徒 生活 的 结构 就 依赖 于 一 种 解决 
方式 。 正如 我 们 马上 要 看 到 的 ， 这 种 结构 的 大 部 分 都 丧失 了 。 如 果 说 
还 没有 完全 丧失 ， 那 可 能 是 出 于 偶然 。 

当时 有 两 个 理想 型 的 解决 方式 一 一 因此 在 二 者 之 前 还 有 许多 妥协 的 
方式 。 第 一 个 是 东 罗 马 帝 国 的 那 种 等 级 制 。 这 样 讲 或 许 夸 大 了 早期 西 
方 教会 (我 们 称 之 为 “天 主教 会 ”) 的 那些 特征 。 但 这 种 办 法 对 于 受到 更 
强大 的 蛮族 威胁 的 西方 来 说 可 能 是 不 起 作用 的 ， 因 为 教会 动员 民众 的 权 
力 相对 而 言 比较 薄弱 。 除了 在 君 士 坦 丁 堡 周围 的 中 心地 区 外 ， 东 罗马 
帝国 后 来 也 被 具有 更 大 动员 权力 的 宗教 -一 伊斯兰 教 一 扫 到 一 边 。 
”第 二 种 理想 型 的 解决 方式 是 平民 化 。 这 种 办 法 可 能 更 激进 、 更 有 创新 
性 ， 因 为 既 史 无 前 例 又 会 与 罗马 国家 冲突 。 它 要 求 建立 广泛 性 的 、 相 
对 民主 的 教会 制度 , 动员 民众 来 保卫 文明 。 多 马 本 身 不 能 发 展 这 种 制 
E, 基督 教 也 重 蹈 其 覆 办 。 由 于 基督 教 不 能 正视 社会 权力 本 身 ， 所 以 
当时 还 没有 任何 既 广 泛 又 深入 的 社会 权力 的 长 远 结 合体 。 





超越 罗马 ， 进 入 基督 教 世 界 : 特定 的 “信徒 世界 


然而 ， 如 果 人 们 认为 帝国 必 遭 厄运 ， 那 就 要 花费 代价 与 帝国 保持 一 
定 的 距离 ， 单 独 与 蛮族 征服 者 达成 一 种 和 平 。 这 些 征服 者 很 想 占 有 各 
种 文明 果实 。 但 他 们 不 能 提供 广泛 性 组 织 形式 。 他 们 的 总 人 数 很 少 。 
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在 政治 上 ， 他 们 只 能 产生 小 王国 , 在 军事 上 ， 他 们 只 能 产生 军事 贵族 的 
松散 联盟 ， 在 经 济 上 ， 他 们 只 能 形成 小 规模 的 农 牧 业 ， 在 意识 形态 上 ， 
他 们 只 能 用 口头 传播 “部 落 ” 文 化 。 外 他 们 摧毁 了 而 不 是 取代 了 罗马 国 
家 的 广泛 权力 网 络 ， 即 使 是 出 于 无 意 。 但 是 ， 他 们 能 够 赏识 和 学 习 帝 
国 的 优点 ， 因 为 帝国 能 够 采用 一 种 分 权 的 小 型 形式 来 适应 他 们 的 生活 方 
式 。 在 罗马 和 蛮族 之 间 似 乎 有 两 个 主要 的 延续 和 适应 领域 ， 即 宗教 和 
经 济 生活 。 

在 宗教 领域 里 ， 一 旦 蛮族 在 帝国 内 定居 下 来 ， 基 督 徒 比 异 教 罗 马 人 
更 热心 于 在 他 们 中 间 传 教 。 对 于 基督 徒 来 说 ， 这 是 以 往 四 个 世纪 传教 
活动 的 继续 。 这 种 活动 从 来 不 是 集权 的 ， 因 此 既 不 依赖 于 罗马 国家 的 
活力 ， 甚 至 也 不 依赖 罗马 主教 的 活力 。 实际 上 ， 由 于 在 蛮族 中 活动 的 
主要 传教 士 [其 中 有 著名 的 乌 尔 菲 拉 (Ulfila} 来 自 帝国 东部 的 阿里 乌 派 ， 
许多 蛮族 版 依 基督 教 力 是 一 种 文明 的 象征 。 基督 教 也 是 给 更 雄心 勃勃 
的 蛮族 统治 者 提供 文字 帮助 的 主要 提供 者 (即使 这 种 读 写 能 力 归根 结 蒂 
是 出 自 于 罗马 异 教学 校 ， 但 这 些 学 校 当时 是 不 对 他 们 开放 的 )。 他 们 的 
动机 可 能 很 类 似 于 现代 历史 上 第 三 世界 许多 版 依 基督 教 的 人 的 动机 。 

蛮族 的 版 依 进展 很 快 。 各 主要 日 耳 曼 族 于 公元 4、5 世纪 进入 罗马 
各 省 。 当 他 们 越过 边境 后 ， 不 到 一 代 人 的 时 间 ， 就 没有 再 信奉 异 教 的 
J (Thompson, 1963, pp.77—88; Vogt, 1967, pp.204, 223 页 )。 他 们 接 
受 了 没有 罗马 国家 的 罗马 文明 , 在 公元 476 年 西 罗 马 帝国 最 终结 束 后 ， 
基督 教 成 为 文明 遗产 ， 尤 其 是 文化 教育 的 唯一 提供 者 。 沃 格 特 (1967， 
p.277) 指 出 : “罗马 帝国 所 丧失 的 东西 ， 被 天 主教 会 找 回 来 了 。 ” 

第 二 个 连续 性 领域 是 经 济 。 罗马 晚期 的 庄园 (vila) 和 中 世纪 早期 出 
现 的 采 邑 庄园 (manopD 有 何 相似 之 处 ， 是 很 难 分 辨 的 ， 但 这 种 相似 性 是 很 
重要 的 。 二 者 都 是 小 型 、 分 散 的 生产 单位 ， 由 领主 (lord) 控 制 ， 使 用 依 
附 农民 的 劳动 。 我 们 只 能 推测 从 庄园 到 采 吧 庄园 的 转变 历史 ， 但 可 以 
断言 ， 这 里 应 包含 着 蛮族 领袖 与 帝国 幸存 的 外 省 贵族 之 间 的 妥协 。 
“高 卢 罗 马 人 ”、“ 罗 马 不 列 颠 人 ”等 贵族 此 时 与 罗马 国家 已 拉 开 一 段 
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距离 。 当 罗 马 元 老 院 和 骑士 院 的 广泛 性 组 织 仍 能 维持 时 ， 他 们 抗拒 着 
基督 教 。 但 是 ， 当 他 们 与 中 心 的 联系 被 割断 后 ， 他 们 就 与 当地 的 基督 
徒 一 起 经 营 他 们 的 资源 。 他 们 是 有 读 写 能 力 的 ， 因 此 被 各 省 教会 接受 
为 重要 成 员 。 其 中 许多 人 成 为 主教 ， 例 如 高 卢 的 西 多 尼 乌 斯 * 阿波 利 
纳 里 斯 (Sidonius Appolinaris)。 他 是 罗马 地 方 长 官 的 后 裔 ， 从 未 放弃 恢复 
罗马 人 统治 的 希望 。 他 讨厌 蛮族 的 无 文化 、 风 俗 、 穿 着 和 和 气味， 这 是 
他 的 阶级 的 一 贯 态度 。 但 是 ， 到 5 世纪 末 ， 他 已 成 为 真诚 的 基督 徒 。 
基督 教 此 时 成 为 文明 的 最 突出 部 分 (参见 Hanson 1970 年 对 西 多 尼 乌 斯 的 
简略 描述 ，Stevens 1933 年 的 详细 描述 )。 

从 5 世纪 起 ,基督教 的 制度 机 构成 为 保护 文明 、 抵 制 社会 野蛮 倒退 
的 主要 堡垒 。 这 是 经 常 被 人 们 讲述 的 故事 (例如 Wolff, 1968; Brown, 
1971)。 有 关 描 述 通常 集中 于 读 写 能 力 。 这 种 能 力 的 传播 此 时 几乎 完全 
是 透 过 教会 学 校 进行 的 。 在 4 世纪 有 晚期 和 五 世纪 初 ， 教会 对 西方 罗马 
学 校 体制 的 崩溃 作出 反应 。 所 有 的 男 僧 女 尼 都 必须 在 修道 院 中 学 会 读 
写 , 目的 是 使 经 文 和 注释 能 够 被 人 阅读 和 抄写 。 这 个 时 期 ， 人 们 不 太 
注重 撰写 新 作品 ， 而 更 关心 保存 已 有 的 作品 。 除了 早已 建立 而 此 时 十 
分 活跃 的 修道 院 学 校外 ， 又 增添 了 由 各 主教 管理 的 主教 学 校 。 这 两 种 
学 校 体制 都 谈 不 上 有 过 繁荣 时 期 。 多 数 都 垮台 了 ， 只 有 少数 幸存 下 
来 。 教师 长 期 短缺 。 图 书馆 得 以 幸存 一 一 但 到 8 世纪 ， 也 几乎 荡然 无 
存 (参见 Thompson, 1957), 非常 奇怪 的 是 ， 基 督 徒 的 读 写 方式 实际 上 
威胁 了 读 写 能 力 的 延续 。 正如 斯 特 拉 顿 (1978， pp.179 一 212) 指 出 的 ， 基 
督 徒 关 于 “神圣 经 文 ”(lectio divina) 的 观念 、 把 读 写 能 力 当 作 自 己 与 上 帝 
的 私人 沟通 手段 ,威胁 了 读 写 能 力 更 广泛 的 社会 功能 基础 。 这 使 得 读 
写 能 力 偏离 希腊 一 罗马 传统 而 转向 中 东 地 区 有 严重 限制 的 宗教 知识 。 

因此 ， 读 写 能 力 传统 的 延续 以 及 基督 教 本 身 的 延续 是 一 种 此 起 彼 伏 
的 过 程 。 这 在 表面 上 没有 什么 必然 性 ， 而 得 益 于 蛮族 渗透 的 不 平衡 。 
当 高 卢 在 6 世纪 日 益 崩 省 之 时 ， 罗 马 人 统治 的 意大利 和 不 列 颠 屹 然 不 
动 。 当 公 元 568 年 伦巴 第 人 的 人 侵 使 意大利 崩溃 之 后 ， 高 卢 的 法 兰 克 
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人 (Franks) 和 英格兰 的 撒克逊 人 (Saxn) 正 在 来 自 其 他 地 方 的 传教 士 的 劝 诱 
下 版 依 基督 教 。 强大 而 雄心 勃勃 的 统治 者 ,如 查理 曼 (Charlemagne) 或 阿 
尔 弗 烈 德 大 王 (Alfred the Greab， 都 认识 到 ， 基 督 教 教会 的 使 命 和 他 们 是 
一 致 的 。 他 们 鼓励 文化 教育 、 传 教 活动 以 及 传播 教规 和 世俗 法 律 。 因 
此 ， 他 们 保护 了 更 公共 的 、 实 用 的 读 写 能 力 以 及 有 限制 的 神圣 的 读 写 能 
力 ， 为 一 种 漫 散 性 书面 文化 在 中 世纪 的 复兴 铺 平 了 道路 ， 兴 盛 的 教会 和 
振兴 的 国家 总 会 在 某 个 地 方 出 现 。 二 者 之 间 的 合作 与 斗争 成 为 后 来 中 
世纪 辩证 发 展 的 重要 组 成 部 分 。 

教会 成 为 超 地 区 广泛 性 社会 组 织 的 主要 代表 。 入 侵 者 的 组 织 形式 
局 限于 村 庄 或 部 落 的 地 方 性 紧密 关系 ， 另 外 再 加 上 一 种 松散 而 不 稳定 的 
联盟 。 教会 拥有 赠 予 这 些 民族 的 三 种 礼物 (在 第 十 二 章 将 详细 论述 )。 
首先 , 它 的 读 写 能 力 (文化 教育 ) 是 一 种 超越 面对面 直接 关系 和 单一 民族 
口头 传统 的 沟通 手段 。 其 次 ， 它 的 律 法 和 道德 是 一 种 远 距 离 的 调节 手 
段 。 如 果 贸 易 得 到 恢复 ， 这 对 于 贸易 特别 重要 。 如 果 基督 徒 彼 此 能 以 
尊重 、 谦 利和 大 度 相 待 的 话 ， 贸 易 就 不 会 遭 到 任意 抢劫 。 第 三 ,在 从 
罗马 世界 退出 时 ， 它 创造 了 一 个 具有 罗马 广泛 性 的 修道 院 小 世界 一 一 一 
种 修道 院 网 络 。 每 个 修道 院 都 有 自己 的 经 济 ， 但 不 是 自给 自足 的 ， 要 
和 其 他 修道 院 通 商 ， 要 和 主教 领地 、 世 俗 领地 和 庄园 互通 贸易 。 即使 
社会 的 其 他 地 方 动 掠 成 风 ， 但 这 种 修道 院 一 主教 制 经 济 却 以 基督教 规范 
为 基础 而 运行 。 “信徒 世界 ”以 物质 的 、 经 济 的 形式 得 以 生存 。 对 于 
世俗 统治 者 来 说 ， 它 是 社会 进步 和 文明 的 榜样 。 查理 曼 和 阿尔 弗 烈 德 
这 样 的 统治 者 真诚 地 版 依 它 并 支持 它 。 

但 是 , 在 争取 生存 的 过 程 中 ，“ 信 徒 世界 ”也 被 改造 了 。 它 第 一 
次 在 没有 国家 的 条 件 下 生存 ， 不 再 寄生 于 国家 形式 上 。 各 种 国家 以 各 
种 形式 轮番 登台 表演 。 尽管 教会 得 到 过 查理 曼 的 支持 ,， 但 是 即使 在 9 
世纪 晚期 加 洛 林 王 朝 的 (Carolingian) 政 治 统一 瓦解 之 后 ， 它 依然 能 够 为 法 
兰 克 人 的 领地 提供 调节 规则 。 乌 尔 曼 把 加 洛 林 王 朝 的 “复兴 ”概括 为 
一 种 宗教 复兴 : “基督 徒 的 个 体 复兴 ， 由 于 获得 神 的 恩 宠 而 产生 的 新 受 
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造物 (nova creatura), 变 成 了 一 种 集体 复兴 ， 一 种 当代 社会 改造 或 复兴 的 
WAU” (1969, pp.6—7, BIL MeKitterick， 1977), 因为 “ 神 的 恩 宠 ”就 
意味 着 超越 性 权力 。 教会 提供 的 规范 调节 所 能 支配 的 地 区 ， 大 于 领主 
的 刀剑 所 能 保卫 的 地 区 ， 大 于 他 的 法 律 所 能 统治 的 地 区 ， 大 于 市 场 和 生 
产 关系 所 能 自发 覆盖 的 地 区 。 在 那 种 广泛 的 调节 领域 中 ， 这些 权力 形 
式 能 够 及 时 地 得 到 恢复 。 但 是 当 它们 彻底 恢复 后 ， 当 从 物质 角度 看 人 
口 和 经 济 生产 相当 于 并 接着 超过 了 罗马 帝国 的 水 平时 ，“ 信 徒 世 界 ” 并 
没有 消退 。 欧洲 再 也 没有 产生 一 个 领土 型 帝国 。 如 果 欧 洲 是 一 个 “ 社 
会 ” 的话， 那么 这 是 一 个 由 意识 形态 权力 的 边界 即 基督 教 世 界 所 界定 的 
社会 。 

基督 教 为 解决 帝国 的 矛盾 所 找 出 的 办 法 就 是 特定 的 信徒 世界 。 它 
不 仅 是 基督 曾 声称 的 “精神 王国 ”。 它 的 教皇 、 红 衣 主教 和 修道 院 长 
也 控制 着 大 量 的 非 精神 权力 资源 以 及 许多 从 属 的 牧师 、 农 民 和 商人 。 
它 并 没有 榴 断 包括 伦理 和 规范 在 内 的 “精神 ”王国 。 世俗 领域 也 产生 
道德 ,例如 优雅 爱情 文学 或 荣誉 感 和 骑士 精神 。 考 宁 说 它 是 一 个 特定 
的 意识 形态 权力 领域 ， 它 源 出 于 -一 种 对 精神 王国 知识 的 自 调 权 利 ， 但 它 
逐渐 制度 化 ， 变 成 一 种 比较 世俗 的 权力 资源 的 混合 体 。 

即使 在 那个 领域 里 ， 它 也 没有 解决 所 有 的 矛盾 。 它 以 一 种 新 的 孝 
义 形式 把 乎 等 与 等 级 制 的 矛盾 内 在 化 了 。 各 个 帝国 都 曾 无 意识 地 鼓励 
个 人 理性 但 又 有 意识 地 压制 这 种 理性 。 而 基督 教 在 这 两 方面 都 是 有 意 
识 地 做 的 。 其 意识 的 两 个 主要 层面 ， 即 大 众 的 宗教 情感 和 神学 ， 自 那 
时 起 一 直 体 现 了 权威 与 个 人 或 与 民主 共同 体 的 矛盾 (伊斯兰 教 也 是 如 
此 ， 只 是 形式 不 同 )。 社会 分 层 结构 被 各 种 道德 和 规范 因素 包 大 起 来 。 
但 这 些 因素 并 不 是 相互 协调 的 。 在 以 后 的 一 千 多 年 中 ,反叛 和 镇 压 都 
披 着 为 基督 教 正 名 的 狂热 外 衣 。 教会 最 终 再 也 不 能 维持 这 种 平衡 的 表 
RT. 首先 是 新 教 (Protestantism)， 然 后 是 世俗 化 潮流 使 它 变 得 软弱 。 
这 种 软弱 性 自 始 就 存在 ;基督教 没有 自己 的 社会 字 宙 论 。 但 这 也 使 它 
成 为 一 种 极其 活跃 的 力量 。 在 下 一 章 的 结论 中 ,我 将 论述 这 一 点 对 于 
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意识 形态 权力 种 种 成 就 的 全 部 意义 。 不 过 ， 我 们 首先 还 是 考察 一 下 其 
他 的 世界 宗教 。 


注释 : 

{1] 关于 世界 宗教 和 哲学 的 简介 ， 参 见 McNeill(1963, pp.336 一 353, 420 一 421)。 我 在 撰写 
本 章 和 下 一 章 的 内 容 时 ， 深 受 韦伯 的 影响 ， 但 主要 不 是 直接 沿用 他 的 具体 解释 ， 而 是 基本 
SE RE SE ARSE BT a BE See A MA 的 观点 。 我 将 在 第 3 卷 中 讨论 他 的 一 些 

(22) 关于 基督 教 的 教义 来 源 ， 参 见 Bultmann, 1956, Cumont, 1956; Cochrane, 
1957, Neck, 1964, 

[3] 关于 诺 斯 替 派 ， 见 Jones, 1963 和 Pagels, 1980， 关 于 早期 异端 的 一 般 情况 ， 见 
Turner, 1954 和 Baue， 1971 之 间 的 争论 。 

[和 参见 Vermes，1976， Schillebeeckx, 1979, Wilson, 1984 关于 这 场 争论 的 评述 。 
但 是 应 注意 ,现代 宗教 界定 (犹太 教 、 天 主教 、 基 督 新 教 ) 和 教会 出 版 审查 在 书刊 中 往往 表 
现 得 很 明显 ， 有 时 是 左右 一 切 的 。 

[5 我 主要 依据 Marrou， 1956, pp.229—313; Jones, 1964, 0,24, Brown, 1972, pp. 
167—216, 

[6] 关于 希腊 人 的 影响 和 对 《 克 雷 芒 前 书 》 的 解释 ， 匈 Jaeger, 1962, esp. pp.12—26, 
(HBT AT) MA Lake, 1912, 

[7] 收入 同一 本 书 (1974) 中 的 ste. Croix, Sherwin-White, Frend 的 三 简 论 辩 文 章 对 于 有 
关 这 一 争论 的 大 量 文献 ， 作 了 很 好 的 介绍 。 另 参见 Case, 1933, pp.145—199, 

[8] 参见 Wallace-Hadrill, 1962, E. A Thompson, 1966, 1969, 
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第 十 一 章 


世界 宗教 的 比较 : 儒教 ， 伊 斯 兰 教 ， 
(尤其 是 ) 印 度 种 姓 


在 社会 学 中 无 规律 可 言 。 我 们 可 以 从 寻找 “如 果 有 x, PARA 
y” 的 一 般 公 式 人 手 。 在 此 , y 是 指 意识 形态 权力 的 兴起 。 但 是 我 们 很 
快 就 会 发 现 , 能 与 早期 基督 教 相提并论 的 意识 形态 权力 是 很 少见 的 。 
SRL, ESHE, 在 有 充分 记载 的 历史 上 ,这 种 权力 仅 限于 一 个 特殊 
的 历史 时 代 ， 即 大 约 公元 前 600 年 到 公元 700 年 (而 且 主 要 是 在 该 时 期 的 
后 三 分 之 二 时 间 )。 此 外 ,在 这 一 时 期 获得 权力 的 四 种 世界 宗教 或 哲学 
都 各 不 相同 。 根据 这 种 经 验 基础 ， 我 们 无 法 建立 社会 学 规律 ， 因 为 个 
案 的 数目 大 大 少 于 影响 这 一 结果 的 变量 数目 。 我 们 所 能 做 的 只 是 对 这 
些 宗 教 和 哲学 的 兴起 作 一 描述 尝试 。 l 

但 是 我 们 不 应 回避 世界 宗教 的 兴起 所 引发 的 比较 问题 和 理论 问题 。 
这 不 仅 是 因为 它们 ( 指 各 世界 宗教 ) 具 有 内 在 的 重要 性 。 而 且 因为 它们 
似乎 伴随 着 世界 历史 的 一 个 重大 转折 点 ,实际 上 它们 以 我 在 第 一 章 所 描 
述 的 “ 扳 道 工 ” 的 角色 重新 组 织 了 这 一 转折 。 直到 这 一 时 期 结束 ， 欧 
亚 大 陆 各 主要 文明 的 历史 尽管 各 不 相同 ,但 都 属于 同一 类 社会 和 同一 类 
社会 发 展 。 例如 ， 尽 管 我 还 没有 论述 中 国 和 印度 的 发 展 , 但 它们 的 情 
况 无 疑 类 似 于 已 描述 过 的 中 东 和 地 中 海地 区 的 情况 。 由 于 它们 有 第 四 
章 所 论述 的 广阔 的 洪 积 土地 作为 基础 ， 因 此 它们 也 形成 了 帝国 统治 ， 采 
用 了 同样 的 四 种 统治 策略 ， 形 成 贸易 中 心 、 城 邦 国家 ， 发 展 读 写 能 力 
(文化 教育 ) 和 铸造 货币 ， 采 用 类 似 罗马 军团 经 济 的 经 济 形式 等 等 。 只 要 
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我 们 根据 当地 情况 作 些 修 改 ， 就 可 以 把 前 几 章 提出 的 模式 应 用 于 亚洲 。 
我 在 此 并 非 夸大 它们 的 相似 性 。 但 是 , 我 们 可 以 感觉 到 ， 这 个 世界 宗 
教 阶 段 是 不 同道 路 的 分 岔 点 ， 至 少 出 现 了 四 种 不 同 的 未 来 发 展 道路 。 
这 种 分 岔 至 少 在 一 定 程 度 上 是 对 重大 宗教 或 哲学 挑战 的 回应 。 因此 我 
们 可 以 把 这 些 宗教 或 哲学 看 成 是 历史 的 “ 扳 道 工 ”。 这 四 种 道路 出 现 
在 分 别 由 基督 教 、 伊 斯 兰 教 、 印 度 教 和 儒教 所 涵盖 的 地 区 。 到 公元 
1000 年， 世界 上 有 四 种 公认 的 社会 类 型 ， 每 一 种 都 有 自己 的 动力 和 发 
E. 它们 的 差 蜡 保持 了 500 年 以 上 ， 直 到 其 中 之 一 ， 即 基督 教 ， 显 示 了 
自身 鹤 立 鸡 群 的 优势 ， 从 而 迫使 所 有 的 社会 都 不 得 不 适应 它 的 侵犯 ， 并 
再 次 形成 一 个 各 社会 的 大 家 庭 。 

也 许 有 人 会 认为 ， 不同 的 宗教 或 哲学 在 这 些 地 区 的 存在 仅仅 是 一 种 
附带 现象 。 实际 情况 并 非 如 此 。 但 即便 如 此 ， 宗 教 和 哲学 问题 依然 是 
理解 不 同道 路 分 岔 的 一 个 关键 参数 。 这 是 一 个 值得 深入 研究 的 问题 。 

但 是 ， 由 于 发 展 道路 差异 较 大 ， 因 此 比较 分 析 的 任务 就 变 得 极其 繁 
重 而 无 法 穷尽 。 分 析 所 有 的 个 案 将 是 一 个 重大 的 学 术 工 程 ， 其 难度 超 
过 了 韦伯 未 完成 的 世界 宗教 研究 。 本 章 的 目标 比较 低 。 在 上 一 章 里 我 
概括 了 基督 教 的 权力 成 就 。 在 其 他 宗教 中 ， 印 度 教 的 权力 成 就 似乎 更 
KE, 因此 在 对 儒教 和 伊斯兰 教 作 一 简短 的 评论 后 ， 将 主要 论述 印度 
教 。 在 本 章 中 , 将 只 把 佛教 作为 在 印度 本 土 针对 印度 教 的 一 个 取得 温 
和 胜利 的 挑战 者 加 以 论述 。 


中 国 和 筷子 简 论 


中 国 是 唯一 能 够 消化 救世 宗教 的 全 部 冲击 而 屹 然 不 动 甚至 反而 更 加 
强大 的 帝国 。 叫 通过 把 救世 主义 思潮 分 割 成 若干 独特 的 暂 学 或 宗教 ， 并 
且 利 用 其 中 重要 的 一 支 一 -儒教 一 -来 使 自己 的 权力 结构 合法 化 ， 中 国 
成 功 地 化 解 了 帝国 矛盾 。 
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孔子 生活 于 公元 前 6 世纪 后 期 和 前 5 世纪 前 期 (与 佛 辽 及 希腊 哲学 
的 发 动 期 同时 ， 但 晚 于 琐 罗 亚 斯 德 )。 他 对 于 类 似 于 希腊 人 的 paideia( 人 
的 理性 训练 ) 的 观念 所 提出 的 问题 作出 了 十 分 世俗 的 回答 。 对 于 超 社会 
的 理性 、 伦 理 或 意义 来 说 世上 不 存在 最 终 的 、 人 能 发 现 的 标准 。 最 高 
可 知 的 道德 是 社会 义务 ， 我 们 能 够 参与 的 唯一 宇宙 秩序 就 是 社会 秩序 。 
这 种 理论 也 一 直 吸引 着 不 可 知 论 者 。 外 道德 行为 包括 诸如 正派 或 笃 实 、 
刚 正 、 廉 耻 、 忠 诚 、 利 他 或 回报 ， 尤 其 是 仁爱 等 品质 。 但 是 这 些 品质 
并 不 是 真正 “重要 的 ”。 也 就 是 说 ， 它 们 并 不 是 个 体 或 社会 所 追求 的 
目标 ， 组 宁 说 ， 它 们 是 手段 或 规范 。 它们 告诉 我 们 ， 在 追求 我 们 的 目 
标 时 我 们 应 如 何 与 他 人 相处 。 因此 ， 和 孔子 的 哲学 基本 上 是 保守 主义 
”的 。 由 于 它 否 定 超越 的 拯救 ， 也 就 否定 激进 的 政治 和 我 们 所 谓 的 “ 宗 
教 ”。 但 正 因为 如 此 ， 它 也 就 是 涂 尔 干 意义 上 的 “宗教 ” : 现实 社会 是 
神圣 的 。 儒教 的 作用 基本 上 是 振奋 精神 。 它 不 引入 任何 超越 性 意识 形 
态 原则 。 

但 是 ， 在 孔子 学 说 中 也 有 创新 的 一 面 。 这 些 品格 是 如 何在 人 们 之 
间 分 布 的 ? 应 该 如 何 激励 它们 ? 对 此 ， 孔 子 给 了 一 种 人 道 主义 的 回答 。 
这 种 回答 可 以 说 是 与 佛陀 的 问答、 希腊 的 paideia 相同 : 伦理 行为 可 以 通 
过 教育 来 培养 。 正如 我 们 前 面 看 到 的 ， 在 地 中 海 东部 地 区 ， 这 种 观念 
在 政治 上 是 激进 的 ， 因 为 所 有 的 人 都 被 认为 拥有 后 天 培养 的 理性 ， 希 腊 
城邦 和 大 众 读 写 能 力 的 基础 结构 使 之 具有 实践 的 可 能 。 孔子 的 观念 则 
不 那么 激进 。 一 个 表达 他 的 核心 理想 的 词 “君子” 在 他 手中 发 生 了 涵 
义 变化 。 君子 原来 表示 “统治 者 的 儿子 ”或 “贵族 ”, 但 现在 变 成 表示 
“贤能 之 士 * ， 意 为 人 品 高 贵 者 。 大 多 数 语言 ， 包 括 英语 都 有 同样 的 
双重 涵义 ，“ 贵 族 ”和 “绅士 ”都 既 指 伦理 行为 又 指出 身 ， 都 显示 了 统 
治 阶级 精神 面 摇 的 一 个 方面 。 对 于 和 孔子 来 说 ， 人 品 高 贵 不 是 私人 性 的 
而 是 社会 性 的 。 它 体现 在 文化 、 礼仪 上 ， 是 可 以 通过 教育 和 学 习 而 获 
得 的 。 因此 ， 仅 有 高 贵 血 统 是 不 够 的 。 

孔子 死 后 ， 他 的 启示 变 成 了 一 种 重要 的 社会 力量 。 公元 前 200 年 
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后 , 汉王 朝 与 一 个 广泛 的 社会 集团 结 成 联盟 。 XARA RR 
广泛 ,通常 称 作 “士绅 ”， 指 那些 与 皇族 没有 特殊 血缘 关系 的 地 主 。 
参与 政治 的 士绅 有 地 主 积 受过 教育 的 官员 ， 即 文士 (lterat)。 后 者 经 历 
了 国家 控制 的 教育 体制 的 长 期 训练 ， 被 称 之 为 “儒生 ”。 他 们 存在 了 
2000 年 之 久 , 直到 近代 。 他 们 实际 上 是 有 严格 限制 的 知识 精英 。 由 
于 显而易见 的 原因 (再 加 上 中 国字 本 身 的 难 学 )， 只 有 有 钱 人 才 供 得 起 他 
们 的 孩子 完成 长 期 的 教育 过 程 。 

儒教 是 帝国 一 阶级 统治 的 一 个 绝妙 工具 。 它 吸 收 了 救世 主义 思潮 
的 理性 主义 ， 而 抛 开 了 更 注重 精神 的 、 神 秘 的 和 躁动 的 思潮 。 后 者 体 
现在 追求 寂静 的 民间 信仰 中 ， 如 道教 。 本 来 会 成 为 一 种 超越 性 宗教 挑 
战 的 东西 被 肢解 了 。 它 也 化 解 了 上 一 章 所 列举 的 帝国 矛盾 一 一 中 华帝 
国 各 王朝 (包括 汉 朝 ) 也 感受 到 这 些 矛盾 。 它 给 具有 修正 过 的 特殊 性 的 
贵族 统治 和 王朝 统治 增添 了 普遍 价值 与 合法 性 ， 它 使 平等 价值 局 限于 一 
个 扩大 的 统治 阶级 ， 它 给 统治 阶级 提供 了 统一 的 文化 ， 阻 止 了 其 分 散 倾 
向 ， 它 允许 新 来 者 进 人 绅士 阶层 ， 使 得 受过 教育 的 蛮族 能 够 进入 它 的 统 ， 
治 精英 从 而 进入 文明 。 RT RRS SH hee P AY 
四 种 。 

这 种 情况 为 什么 会 产生 呢 ? 这 个 问题 十 分 复杂 ,在 此 不 可 能 展开 论 
述 。 但 原因 之 一 肯定 是 ， 由 于 中 国 相 对 统一 ， 因 此 缺少 一 种 矛盾 (我 所 
列举 的 罗马 帝国 的 第 四 种 矛盾 )。 欧洲 大 陆 的 其 他 大 帝国 、 王 国 和 城邦 
国家 都 是 一 个 更 大 世界 的 组 成 部 分 ， 彼 此 接触 更 多 ， 而 且 较 大 的 国家 都 
是 生态 、 文 化 和 语言 的 混合 体 。 这 就 使 得 我 们 所 看 到 的 基督 徒 提出 的 
问题 变 得 尖锐 了 : “我 属于 何 种 道德 共同 体 、 何 种 规范 社会 ? 而 中 国 
人 的 社会 身份 这 一 重大 问题 更 具有 等 级 性 : “我 是 统治 阶级 的 一 分 子 
吗 ?” 而 不 是 平面 性 的 ， “我 是 中 国人 吗 ?” 大 多 数 人 对 于 后 一 问题 的 回 
答 大 概 都 是 “是 的 ”。 人 们 不 太 参 照 外 国 的 思维 方式 ， 而 且 实 际 上 不 
太 参 照 任 何 被 认为 是 超越 中 国 社会 的 “终极 的 ”或 “精神 的 ”东西 。 
因此 ， 中 国产 生 的 支配 性 意识 形态 是 一 种 世俗 哲学 ， 而 不 是 超越 宗教 。 
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伊斯兰 教 简 论 


伊斯兰 教 并 非 起 源 于 解决 帝国 矛盾 的 需要 ， 因 为 麦 加 (Mecca) 和 麦 
地 那 (Medina) 的 阿拉 伯 游 牧 和 商业 部 落 处 于 这 种 帝国 之 外 { 引 。 穆罕默德 
所 提供 的 是 解决 与 之 不 同 的 社会 矛盾 的 办 法 。 麦 加 这 一 贸易 集散 地 的 
财富 日 益 增长 。 这 些 财 富 被 商业 化 王公 氏族 的 长 老 所 垄断 ， 导 致 其 他 
氏族 的 年 轻 人 的 不 满 ， 部 落 的 平等 主义 对 此 更 是 火 上 加 油 。 沙漠 绿洲 
麦 地 那 则 有 另 一 种 矛盾 。 部 落 纠纷 导致 两 个 大 体 势 均 力 敌 的 联盟 出 
现 。 它们 之 间 的 流血 斗争 使 得 社会 秩序 动荡 不 安 。 因此 ， 我 们 似乎 可 
以 解释 ， 为 什么 在 麦 加 来 自 不 同 家族 的 青年 人 纠 合成 不 满 的 团伙 ? 为 什 
么 他 们 支持 一 种 近似 平等 主义 的 普遍 教义 ? 这 些 团 伙 往 往 集合 在 像 穆 罕 
默 德 这 样 精力 旺盛 的 人 周围 。 由 此 我 们 也 不 难 赏识 麦 地 那 人 的 理智 。 
他 们 邀请 外 来 的 穆罕默德 及 其 一 伙 仲 裁 他 们 的 争议 ， 并且 让 他 们 以 一 种 
不 严格 的 方式 统治 自己 。 

但 是 , 为 什么 这 个 人 ,这 一 伙 人 和 这 一 统治 集团 会 采纳 一 种 新 宗教 
呢 ? 也 许 ， 毗 邻 的 两 个 帝国 (拜占庭 帝国 和 萨 融 王 朝 的 波斯 帝国 ) 的 权力 
和 文明 使 阿拉 伯 人 对 之 踢 目 。 东正教 和 基督 一 性 论 教派 (Monophysite) 以 
及 在 波斯 方面 的 一 种 犹太 教 、 桶 斯 脱 利 基 督 教 派 ” 和 ( 某 种 程度 的 ) 只 教 
的 混合 体 ， 给 他 们 传递 了 一 种 帝国 文化 。 所 有 这 些 都 是 一 神 论 的 、 救 
世 主 义 的 、 伦 理 的 以 及 ( 除 犹太 教 外 ) 普 遍 主 义 的。 在 穆罕默德 即将 出 现 
前 ,阿拉 伯 人 显然 已 被 这 些 思想 所 吸引 。 即使 是 穆罕默德 本 人 也 看 到 
了 亚伯拉罕 (Abraham) 和 基督 的 传统 。 在 响应 穆罕默德 的 召唤 时 ， 阿拉 
伯 人 可 能 已 经 认同 了 文明 ,正如 罗马 帝国 周围 的 蛮族 一 样 。 解决 帝国 
矛盾 的 办 法 也 是 其 毗邻 民族 的 出 路 。 但 是 ,问题 在 于 ， 为 什么 阿拉 伯 





* Nestorian Christianity， 即 景 教 。 一 一 译 者 注 
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人 没有 采纳 其 中 一 种 宗教 而 是 发 展 自己 的 宗教 呢 ? 我 不 清楚 这 个 问题 的 
SR. 我 想 ， 其 他 学 者 也 不 能 作出 解答 。 但 是 , 穆罕默德 在 麦 地 那 的 
直接 的 军事 胜利 显然 是 一 个 原因 。 下 面 就 对 此 作 些 解释 。 

伊斯兰 的 教义 非常 简单 。 其 信条 是 已 知 所 有 宗教 中 最 短 的 : “ 真 
主 是 唯一 的 神 只 ， 和 穆罕默德 是 他 的 先知 (或 使 者 )。” 反 复 诵读 这 句 话 ， 
就 成 为 一 个 穆斯林 。 另外 还 需要 懂行 伊斯兰 教 的 其 他 四 大 义务 : 缴纳 
济贫 税 ， 每 日 五 次 祈祷 ， 一 个 月 的 斋戒 以 及 每 年 一 次 朝圣 。 穆罕默德 
在 世 时 ， 这 些 信 条 和 义务 还 没有 定形 。 《上 古兰经 》 中 最 早 的 段落 里 包 
含 着 五 条 信仰 : 善良 县 全 知 的 真主 观念 ， 末日 审判 ， 届 时 将 根据 人 们 的 
伦理 行为 审判 ， 崇拜 真主 行善 ,尤其 是 慷慨 大 方 ， 承认 穆 罕 软 德 是 真 
主 派 来 预报 末日 的 。 穆罕默德 在 世 时 ， 有 两 点 发 展 : 一 神 教 变 得 明确 
了 ， 人 们 逐渐 相信 ， 真 主 支持 他 的 先知 及 其 追随 者 ， 反 对 他 们 的 敌人 。 

这 种 简单 的 启示 涉及 一 种 共同 体 观念 。 这 种 共同 体 被 称 做 “ 乌 姆 
玛 ”(umma)， 它 在 一 定 程度 上 基于 每 个 人 的 信仰 而 非 亲 缘 亲 系 。 任何 
人 都 可 以 加 入 这 种 普遍 共同 体 ， 正 如 人 们 可 以 加 入 基督教 一 样 。 不 到 
两 年 ， 这 种 共同 体 观念 就 在 一 次 极其 重要 的 活动 ( 数 百人 的 肉搏 战 ) 中 显 
示 出 自己 优 于 四 分 五 裂 的 部 落 共同 体 观念 。 穆罕默德 规定 一 个 “回报 
规范 ”: “除非 他 对 兄弟 的 希望 与 他 对 自己 的 希望 一 样 ， 否 则 不 可 真 的 
相信 他 。” 规 范 的 共识 被 精心 制造 出 来 。 信徒 的 军事 士气 恰恰 足以 使 
他 们 赢得 他 们 的 抢 动 活动 所 导致 的 最 初 几 次 关键 性 战役 。 

从 一 开始 , 伊斯兰 教 就 是 而 且 一 直 是 一 种 尚武 的 宗教 。 这 或 许 有 
助 于 解释 尽管 伊斯兰 教义 中 在 其 他 方面 包含 平等 的 普遍 主义 , 但 妇女 却 
处 于 屈从 地 位 。 与 早期 基督 教 不 同 ， 早期 伊斯兰 教 从 未 动 扬 父 权 制 ， 
很 可 能 还 加 强 了 父 权 制 。 

伊斯兰 教 的 主要 军事 财富 是 骑兵 的 士气 一 -这些 职 业 军 人 在 物质 上 
依赖 于 济贫 税 ， 他 们 对 抢劫 的 热衷 也 是 一 种 神圣 热忱 ， 他 们 的 军事 训练 
导致 了 一 种 有 纪律 的 生活 。 EMT 630 年 陷落 ,叙利亚 于 636 年 ， 伊 拉 
克 于 637 年 ， 美 索 不 达 米 亚 于 641 年 ， 埃 及 于 642 年 , 伊朗 于 651 年 ， 迎 
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AEF 698 年 ， 印 度 的 印度 河流 域 于 711 年 ,西班牙 于 711 年 先后 陷 
落 。 在 许多 情况 下 , 伊斯兰 教 军队 之 所 以 打败 装备 更 精良 的 军队 ， 是 
靠 着 良好 的 配合 与 迅速 的 运动 ， 而 不 是 ( 像 基 督 教 方 面 所 描述 的 ) 乌 合 之 
众 的 狂热 冲锋 。 这 些 征服 进展 得 极其 神速 ， 是 历史 上 绝无仅有 的 。 F 
斯 兰 教之 所 以 变 成 一 个 重要 的 世界 性 势力 ， 可 能 完全 是 因为 它 打 破 了 军 
事权 力 关 系 的 平衡 。 在 被 它 征服 的 地 区 ， 原 有 统治 者 的 军队 都 没有 与 
它 相 抗衡 的 士气 。 波斯 的 军队 里 混杂 着 多 种 宗教 ， 最 大 的 宗教 (只 教 ) 当 
时 已 衰落 式微 ， 拜占庭 所 放弃 的 基督 教 地 区 是 最 难 融 人 它 自 己 的 新 兴 东 
正教 的 地 区 一 一 叙利亚 公教 会 、 亚 美 尼 亚 公教 会 和 科普 特 公教 会 的 领 
BR, 北非 当时 是 各 基督 教派 争 雄 之 地 。 

两 次 最 终 的 军事 挫折 一 一 718 年 攻占 姓 士 坦 丁 堡 失 败 和 732 年 在 图 
尔 (Tours) 和 普 瓦 捷 (Poitiers) 败 于 马 特 (Charks MarteD 之 手 一 一 可 以 说 是 适 
得 其 时 。 在 这 两 次 受挫 中 伊斯兰 教 进攻 者 遇 到 了 势均力敌 的 自卫 对 
手 : 具有 堡 骑 精神 的 等 级 制 的 东正教 教会 以 及 具有 贵族 荣誉 感 和 信念 
KERM. 这 两 个 军事 和 宗教 的 相持 局 面 分 别 持续 了 750 年 和 近 
10004F, 在 这 一 时 期 里 ， 上 帝 是 站 在 伊斯兰 教 一 边 的 。 伊斯兰 教 横 
扫 了 中 东 和 北非 ， 似 乎 因为 它 是 真理 : 穆罕默德 也 许 通过 一 种 伦理 共 
同体 (其 尚武 精神 征服 了 广 变 的 领土 ) 创 造 了 社会 秩序 ， 一 种 有 意义 的 
世界 。 

在 遭受 拜占庭 和 法 兰 克 人 的 两 次 挫败 后 , 伊斯兰 教 帝 国 分 裂 了 ,而 
且 再 也 没有 重新 实现 政治 统一 。 那 种 令 人 惊叹 的 尚武 精神 此 时 大 部 分 
消耗 在 内 部 争斗 中 (尽管 依然 在 东方 扩张 和 征服 弱小 的 敌人 ) 一 一 这 种 情 
MESHERE. 这 显然 与 基督 教 的 情况 相似 。 

宗教 的 分 裂 也 类 似 于 基督 教 的 情况 ， 人们 一 直 在 争论 ， 如 何 区 分 精 
神 事务 与 世俗 事务 , 信 仿 中 是 否 包 含 着 等 级 制 权威 的 最 终 根源 。 关于 
后 一 个 问题 的 争论 也 有 特色 ， 因 为 宗教 权威 的 官僚 化 始终 是 比较 差 的 。 
伊斯兰 教 从 未 拥有 过 能 与 罗马 教会 或 拜占庭 教会 相 匹敌 的 组 织 。 它 的 
权威 主义 色彩 更 强 的 一 翼 一 一 什 时 派 (Shiites) 继 承 了 称 罕 软 德 的 传统 ， 鼓 
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KAA FE (charismatic), FIBA HS. 而 “自由 ” 派 一 一 进 
尼 派 (Sunnites) 则 更 强调 信徒 共同 体 的 共识 而 非 个 体 (不 像 基 督 新 教 那 样 
强调 后 者 )。 但 是 ， 如 同 基督 教 的 分 裂 教 派 一 样 ， 任 何 重大 集团 都 不 会 
脱离 母体 宗教 。 所 有 的 世界 宗教 在 这 方面 的 相似 性 是 十 分 明显 的 。 无 
论 后 来 的 伊斯兰 教派 、 基 督 教 教派 、 佛 教 教派 、 韦 那 派 (Jainism) 教 派 或 
印度 教 教派 有 多 大 的 权力 和 多 么 的 狂热 ,它们 的 重要 性 都 偿 于 创始 人 的 
活动 及 其 最 初 的 教规 。 世界 宗教 一 直 是 真正 的 “信徒 世界 ”。 

为 什么 伊斯兰 教 不 仅 吸 引 了 阿拉 伯 人 ， 而 且 吸 引 了 他 们 所 征服 的 大 
多 数 民族 ? 其 原因 既 在 于 对 手 的 软弱 ， 也 在 于 它 自 身 的 强大 。 基督 教 
在 东南 方 未 能 使 自己 的 教义 和 组 织 适 应 该 地 区 的 需要 ， 由 此 产生 了 亚 美 
尼 亚 、 叙 利 亚 和 科普 特等 公教 会 的 独立 组 织 和 教义 。 这 些 教会 依赖 于 
政治 边界 。 一 旦 中 东 地 区 不 再 是 一 系列 罗马 型 的 行 省 或 小 王国 ， 这 种 
政治 边界 就 限制 住 它们 的 活力 。 基督 教 既 不 支持 地 区 部 落 认同 ， 也 不 
支持 更 广阔 的 秩序 和 社会 观念 。 而 伊斯兰 教 从 一 开始 就 为 这 两 个 层次 
提供 一 种 联系 ， 具 有 一 种 “联盟 ”结构 。 它 的 起 源 和 构成 单位 是 部 
落 ， 因 此 它 是 亚伯拉罕 的 宗教 的 真正 继承 者 。 但 它 也 是 一 种 普通 的 救 
世宗 教 , 任何 人 都 可 以 加 入 它 的 共同 体 。 最 初 , 加 入 这 种 共同 体 的 基 
督 徒 或 犹太 人 作为 “保护 民 ”(client) 而 附属 于 个 别 的 阿拉 伯 部 落 。 但 是 
随 着 宗教 传播 ， 部落 因 素 减 弱 了 。 伊斯兰 教 能 够 使 波斯 帝国 的 官员 和 
商人 参与 一 种 社会 。 这 种 社会 实际 上 已 实现 了 萨 珊 波斯 王朝 所 向 往 的 
更 广泛 的 社会 秩序 。 这 种 联盟 结构 是 很 灵活 和 松散 的 。 

在 实现 征服 之 后 ， 伊 斯 兰 教 共同 体 乌 姆 玛 的 长 期 存在 与 活力 不 应 首 
先 归 因 于 世俗 组 织 。 统治 者 是 用 捐 税 和 军队 来 维持 自己 的 统治 ， 但 是 
伊斯兰 教 则 跨越 了 他 们 的 领地 。 那些 有 意 于 贸易 的 人 加 入 这 种 宗教 ， 
因为 它 提供 了 广阔 的 自由 贸易 领域 。 但 是 商人 们 并 没有 支配 伊斯兰 
教 。 与 其 他 世界 宗教 一 样 ， 这 种 控制 在 一 定 程度 上 是 意识 形态 上 的 。 


* imam， 阿 甸 、 教 长 或 政教 领袖 。 一 一 译 者 注 
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但 是 ， 它 的 机 制 比 基 督 教 要 复杂 得 多 ， 因 为 它 的 联盟 结构 中 不 包含 权威 
性 教会 组 织 。 不 过 它 的 基础 结构 在 其 他 方面 类 似 于 基督 教 。 到 8 世纪 
A, 阿拉 伯 语 变 成 流行 语言 和 读 写 的 唯一 媒介 。 在 多 数 国家 ， 直 到 20 
世纪 ,伊斯兰 教 始终 垄断 着 对 阿拉 伯 语 以 及 一 般 教育 的 控制 权 。 把 阿 
拉 伯 文 的 《古兰经 》 译 成 其 他 文字 是 不 许可 的 ， 因 为 阿拉 伯 文 的 经 文 被 
认为 是 真主 的 语言 。 与 基督 教 一 样 ， 神 法 和 世俗 法 之 间 有 某 种 区 分 ， 
但 是 神 法 (Shariah， 沙 里 亚 伊 斯 兰 法 ) 控 制 的 领域 更 广泛 。 在 普遍 的 家 庭 
生活 中 ， 婚 姻 和 继承 权 问 题 受 到 沙里 亚 法 的 管束 ， 由 神学 家 (ulema， 乌 
里 玛 ) 来 处 理 。 这 些 乌 里 玛 通常 更 注意 共同 体 的 与 论 而 非 世俗 统治 者 的 
命令 。 伊斯兰 教 的 仪式 可 能 也 比 基 督 教 更 能 使 人 们 统一 起 来 。 它 的 仪 
式 更 多 (每 天 五 次 祈祷 ， 再 加 上 集体 斋戒 和 朝圣 )。 每 个 穆斯林 都 知道 ， 
在 自己 做 祈祷 的 同一 时 间 ， 有 数 以 百 万 计 的 人 也 在 以 同样 的 方式 ， 面 对 
同一 方向 做 禄 祷 。 

这 样 ， 这 种 更 广泛 的 共同 体 观 念 就 拥有 一 种 由 语言 、 读 写 能 力 、 教 
育 、 律 法 和 礼仪 组 成 的 技术 性 基础 结构 ， 其 中 主要 的 传递 机 制 是 文化 和 
RE, 一 种 漫 散 而 广泛 的 文化 共同 体 观 念 ， 一 种 以 对 读 写 的 垄断 为 中 
心 的 明确 基础 结构 ， 一 种 相当 深入 的 对 日 常生 活 的 渗透 ， 以 及 一 种 相对 
薄弱 的 社会 宇宙 学 一 一 这 种 混合 体 与 基督 教 不 无 相似 之 处 。 


印度 教 和 种 姓 


印度 是 第 三 个 世界 宗教 一 一 印度 教 一 -的 故乡 ， 也 是 第 四 个 世界 宗 
教 一 一 佛教 一 一 的 中 心 区 。 我 将 仅仅 顺带 地 论 及 佛教 ， 把 它 看 作 是 印度 
教 的 一 个 分 支 。 它 在 印度 未 能 战胜 自己 的 对 手 ， 原 因 在 于 印度 教 造 成 
了 一 种 非 同一 般 的 社会 分 层 形式 一 -种 姓 ( 反 之 亦 可 以 说 ， 种 姓 造就 了 
印度 教 )。 许多 研究 印度 种 姓 制度 的 人 都 把 这 种 制度 看 作 是 “意识 形 
态 ” 权 力 的 顶峰 。 ABA, 这 种 权力 的 性 质 究竟 如 何 呢 ? 
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唯物 主义 者 发 现 用 他 们 的 理论 很 难 解释 种 姓 。 少数 人 把 种 姓 描绘 
成 一 种 极端 的 阶级 形式 (一 种 经 济 概 念 )， 另 一 些 人 则 认为 种 姓 是 一 种 等 
级 (一 种 政治 和 经 济 概念 )。 还 有 些 人 主要 关注 种 姓 的 作用 ， 认 为 它 是 使 
物质 不 平等 合法 化 的 一 种 极其 有 效 的 形式 (这 也 是 Weber 的 基本 思想 ， 
见 Weber, 1958)。 我 们 将 会 看 到 ， 这 些 论 点 都 没有 抓 住 种 姓 的 基本 

传统 唯物 主义 的 缺陷 使 男 一 些 人 倾向 于 传统 的 唯心 主义 ,强调 “ 观 
念 ”统治 着 印度 。 涂 尔 干 的 法 国 弟子 布 格 勒 (Celestin Bougk ) 说 : “在 印 
度 文明 中 ,主要 是 宗教 信仰 而 不 是 经 济 倾向 ， 规 定 了 每 个 集团 的 等 
级 。” 他 还 认为 ,最 高 种 姓 婆 罗 门 (Brahmin) 的 权力 “完全 是 精神 上 的 ” 
(Bougké ，1971， pp.39, 54), 杜 蒙 (Dumont) 继 承 了 这 一 传统 。 他 认 
为 ， 种 姓 等 级 制 是 印度 统一 的 原则 ，“ 不 是 他 们 的 物质 统一 ， 而 是 他 们 
在 观念 上 或 象征 上 的 统一 …… 等 级 制 考 虑 了 社会 的 价值 观 ， 从 而 使 社会 
得 到 整合 ”， 种姓“ 首先 和 主要 是 .…… 一 种 观念 和 价值 体系 ”。 因此 ， 
毫 不 奇怪 ， 杜 蒙 也 正面 地 引用 了 帕 森 斯 关于 核心 价值 整合 作用 的 论述 
(Dumont, 1972, pp.54, 73, 301), 还 有 许 许多 多 的 人 论 及 印度 思想 
的 各 种 特点 一 一 对 洁净 、 分 类 、 神 性 合 谐 的 关注 ， 认 为 它们 是 种 姓 发 展 
的 最 根本 的 决定 因素 (参见 Sharma， 1966， pp.15 一 16， 所 作 的 评述 )。 
在 比较 谨慎 的 结论 中 ， 作 为 种 姓 的 决定 因素 ，“ 观 念 ”是 与 “社会 物质 
因素 ”( 如 部 落 和 种 族 因素 ) 相 提 并 论 的 , 例如 赫 顿 (Hutton， 1946) 和 和 霍 卡 
特 (Hocart， 1950) 的 著名 研究 著作 就 是 如 此 。 卡尔 维 (Karve， 1968, pp. 
102 一 103) 虽 然 力 图 揭示 种 姓 相互 作用 的 特殊 机 制 和 基础 、 但 她 也 把 这 些 
“因素 ”与 “印度 教 的 宗教 和 哲学 体系 ”相提并论 。 她 认为 ,后 者 既是 
一 种 宇宙 学 ， 又 是 为 低级 和 高 级 群体 提供 合法 性 的 一 个 独立 根据 。 K 
际 上 她 用 不 同 的 章节 分 别论 述 哲 学 和 那些 机 制 。 唯心 主义 和 唯物 主义 
的 二 元 对 立 是 很 难 打破 的 。 我 现在 要 来 打破 它 , 但 是 这 种 打破 的 方式 
则 在 前 人 的 研究 中 已 经 出 现 。 我 认为 ,种 姓 实际 上 是 一 种 意识 形态 权 
力 形式 ， 它 在 很 大 程度 上 是 自主 的 ， 不 受 经 济 、 军 事 和 政治 权力 的 影 
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响 。 但 是 , 它 的 基础 并 不 是 作为 社会 生活 中 一 个 独立 “因素 ”的 “ 观 
D”, 而 是 超越 社会 空间 的 特殊 组 织 技巧 。 

当然 ,我 首先 需要 承认 ， 重 构 印 度 种 姓 的 历史 ， 哪 怕 是 勾画 一 个 轮 
廓 ,也 是 十 分 困难 的 ， 因 为 它 在 意识 形态 上 是 “ 非 历 史 的 ”。 它 的 神 
学 经 文 认为 时 间 是 世界 逐渐 沦丧 的 一 种 过 程 。 “历史 事件 ”在 经 文中 
仅仅 用 于 说 明 这 种 先 验 的 观念 图 式 。 这 就 使 得 印度 教 不 同 于 基督 教 和 
伊斯兰 教 。 后 两 种 宗教 最 关心 的 是 用 具有 独立 地 位 的 特殊 历史 事件 来 
为 自己 提供 合法 性 。 我 们 现 有 的 资料 往往 根据 那些 经 文 关 于 宇宙 退化 
的 描述 ， 夸 大 印度 宗教 的 权力 和 稳定 性 。 人 们 很 难 确定 实际 发 生 的 情 
况 , 更 难 对 其 原因 作出 解释 。 在 本 章 中 我 将 描述 意识 形态 权力 的 组 织 
技巧 ,追溯 它们 一 般 的 产生 情况 。 但 是 在 总 体 上 我 无 法 说 明 它们 为 什 
么 会 产生 。 A 


种 姓 界 定 


“种 姓 ”(caste) 一 词 源 出 于 葡萄 牙 文 casta， 意 思 是 某 种 未 混杂 的 、 
纯粹 的 东西 。 首先 是 葡萄 牙 人 然后 是 其 他 到 印度 的 外 国人 使 用 这 个 词 
来 称谓 一 种 社会 分 层 形式 。 其 中 每 个 种 姓 都 是 等 级 制度 中 一 个 世袭 
的 、 有 特殊 职业 的 、 实 行内 部 通婚 的 共同 体 。 这 种 等 级 制度 不 仅 规定 
了 一 般 意义 上 的 权力 ,而 且 规 定 了 以 “纯净 ”观念 为 中 心 的 社会 互动 关 
系 的 荣誉 和 权利 。 每 个 种 姓 都 比 低 一 级 的 种 姓 更 纯洁 ， 都 会 因 不 适当 
地 接触 低级 种 姓 而 被 焉 污 。 

但 是 , 这 种 一 般 性 的 范畴 化 也 是 对 两 个 重要 方面 的 简单 化 。 首 
Fe, 种 姓 范 畴 综合 了 两 种 印度 范畴 ， 即 瓦尔 纳 (Varna) 和 查 特 (jatj。 瓦尔 
纳 是 古代 四 种 等 级 ， 依 纯洁 程度 分 别 是 婆罗 门 (僧侣 )、 刹 帝 利 
(Kshatriya, RARE), RA (Vaishya, 农民 和 商人 ) 和 首 陀 罗 (Shudra， 
仆 役 )。 第 五 种 瓦尔 纳 一 -不 可 接触 者 是 很 晚 才 补充 进来 的 ， 是 最 低 
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层 。 这 些 瓦尔 纳 遍 布 于 整个 印度 ， 但 各 地 情况 有 些 差异 。 查 特 的 核心 
是 一 种 地 区 谱系 集团 ,更 广泛 地 说 ， 是 指 任何 能 够 复制 出 类 似 种 妙 特 征 
的 互助 关系 共同 体 。 各 个 查 特 一 般 可 纳入 瓦尔 纳 的 等 级 ， 但 这 种 联系 
是 以 第 三 个 层次 为 中 介 的 。 这 就 是 十 分 混乱 的 ,各 地 衍生 出 的 多 种 多 
样 的 “ 亚 种 姓 ”(subcastes)。 在 全 印度 ， 它 们 包括 两 千 多 种 查 特 的 混 
合体 。 

其 次 ， 种 姓 范畴 这 样 一 种 归纳 容易 使 人 误 认为 有 一 系列 十 分 有 序 而 
相互 关联 的 社会 结构 。 这 将 造成 一 种 关于 种 姓 的 “本 质 主义 ” 
Gubstantivisb 观 念 。 种 姓 既 是 一 种 人 类 学 家 所 说 的 分 裂 (segmentary) 制 
度 ， 也 是 一 种 等 级 制度 , 它 把 彼此 完全 不 同 的 (而 不 是 有 优 劣 之 分 的 ) 集 
团 和 活动 联系 起 来 ， 从 而 使 得 同样 的 人 会 认为 自己 属于 具有 不 同 背 景 和 
不 同 阶层 的 单位 。 这 些 不 同 背景 的 种 姓 相似 性 就 在 于 ,它们 都 包含 着 
二 元 等 级 制 : 可 与 之 共 餐 或 接触 的 人 /不 可 与 之 共 餐 或 接触 的 人 ， 向 高 
ARIE SE GES HE SE BAG BR HE Dn SER, EAE SB E/E EB HE 
至 个 户 对 地 主 的 从 属 、 政 治 臣民 对 君主 的 从 属 ， 也 都 有 类 的 象征 语言 。 
因此 ,种 姓 不 仅 是 一 组 特殊 的 结构 ,而 且 也 是 一 种 更 普遍 广泛 的 意识 形 
态 。 它 给 社会 阶层 的 各 个 方面 都 打上 了 一 种 等 级 制 、 专 门 化 和 纯净 的 
观念 烙印 。 它 也 夸大 了 社会 分 层 结构 的 正常 矛盾 。 在 这 种 结构 中 ， 尽 
管 每 一 社会 阶层 本 身 就 是 一 个 共同 体 ， 但 在 与 其 他 阶层 的 相互 依赖 关系 
中 又 创造 了 一 种 全 社会 范围 的 共同 体 。 问 

种 姓 的 最 初 起 源 情况 现在 只 能 说 出 个 大 概 。 在 公元 前 1800 到 前 
1200 年 间 ， 一 些 雅 利安 人 从 西北 方 进入 印度 。 他 们 大 概 征服 和 摧毁 了 
印度 河流 域 文明 ， 而 这 种 文明 也 许 已 经 衰落 式微 了 ( 见 本 书 第 四 章 )。 在 
公元 前 800 年 以 后 ， 他 们 渗透 到 印度 南部 ， 逐 渐 支配 了 整个 印度 次 大 陆 
及 其 原 住民 。 其 中 ,我 们 现在 能 够 清晰 地 识别 的 只 有 南方 的 达 罗 紫 蔡 
人 (Dravidians)。 我 们 不 能 确定 ， 原 住民 的 社会 结构 是 否 带 有 类 似 种 姓 
的 因素 。 

从 雅 利安 人 后 来 的 文献 MOREE) (Vedas, 原意 是 “知识 ”) 中 ， 我 们 
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得 知 ， 嘱 院 时 代 早 期 (到 大 约 公元 前 1000 年 以 前 ) 的 雅 利安 人 是 由 驾驶 战 
车 的 武士 阶级 所 领导 的 部 落 联盟 ， 他 们 统治 着 许多 小 型 而 松散 的 “ 封 
建 ”社会 。 他 们 把 牛 耕 引进 印度 。 他 们 的 宗教 类 似 于 其 他 印 欧 人 英雄 
时 代 的 宗教 ， 也 类 似 于 斯 堪 的 纳 维 亚 或 希腊 荷 马 史诗 时 代 的 神话 和 英雄 
传奇 。 僧侣 当时 已 称 作 “婆罗 门 ”。 他 们 在 社会 仪式 中 具有 重要 作 
H, 但 作为 一 种 职业 ， 并 非 世袭 集团 。 他 们 没有 完全 控制 献 夭 这 一 中 
心仪 式 , 贵族 和 户主 也 能 发 起 和 主持 献 妹 。 大 多 数 武 士 也 不 是 职业 性 
的 : 上 层 农 民 既 耕种 也 战斗 。 在 最 早 的 文献 《 梨 俱 喘 陀 》(Rigveda) 的 最 
初 章节 中 ,甚至 根本 没有 提 到 职业 的 世 柳 、 对 通婚 和 共和 餐 的 限制 。 

但 是 ,与 达 罗 上 毗 禁 人 及 其 他 民族 持续 不 断 的 战争 很 可 能 产生 了 三 个 
后 果 。 前 两 个 后 果 是 直接 后 果 : ASMA MRAM SI, ET 
由 贵族 及 职业 武士 所 统治 的 一 些 大 型 国家 。 按照 一 般 征服 后 的 方式 ， 
达 罗 有 毗 禁 人 受到 剥削 ， 即 便 没 有 成 为 奴隶 ， 也 被 视 为 近似 于 奴隶 。 他 
们 的 地 位 最 终 定型 为 第 四 种 瓦尔 纳 一 - 首 陀 罗 。 他 们 的 肤色 比 雅 利安 
AR. 这 是 一 种 明显 的 种 族 特征 ， 被 某 些 权威 人 士 视 为 整个 种 姓 的 一 
个 重要 因素 。 首 陀 罗 不 是 “再 生 族 ”， 也 就 是 说 ,他 们 从 根本 上 不 能 
加 入 再 生 的 轮回 。 这 样 ， 在 早期 瓦尔 纳 制度 中 ， 其 他 高 级 阶层 与 首 陀 
罗 的 鸿沟 是 最 大 的 。 

但 是 ,很 显然 ,在 此 之 前 ， 雅 利安 人 瓦尔 纳 中 也 发 生 了 分 化 。 已 
经 形成 一 种 职业 的 、 世 袭 的 刹 帝 利 的 贵族 /武士 阶层 也 不 例外 。 在 征服 
的 过 程 中 ,产生 了 一 些 组 织 得 较 好 的 国家 ， 战 争 行动 也 比 以 前 更 协调 。 
自 大 约 公元 前 1050 年 起 铁 制 武器 的 发 展 对 此 也 起 了 一 定 作用 。 RER 
更 多 样 化 、 更 协调 的 步兵 和 骑兵 所 取代 。 这 些 步兵 和 骑兵 需要 经 过 专 
门 训练 和 受到 专门 管理 。 在 这 种 情况 下 ， 这 些 武士 贵族 和 雅 利安 人 农 
民 ， 即 喘 合 (“民众 ”) 之 间 就 可 能 不 断 分 化 。 例如 ， 后 来 的 日 耳 曼 蛮族 
就 在 自由 的 武士 贵族 和 受 奴 役 的 农民 之 间作 出 区 分 ， 形 成 同样 的 一 般 
阶层 。 

第 三 种 变化 更 为 复杂 ， 即 婆罗 门 瓦 尔 纳 的 兴起 。 这 一 兴起 的 部 分 
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原因 是 很 容易 理解 的 。 由 于 各 王国 疆域 扩大 ， 等 级 制 也 愈益 严格 ， 这 
就 需要 一 种 更 神圣 的 合法 化 方式 。 正如 一 般 古 代 宗 教 的 情况 一 样 ， 此 
时 的 宇宙 观 不 太 关注 有 生命 的 神 只 ， 而 更 关注 人 际 关 系 ,， 尤 其 是 从 属 关 
AR, 正 是 这 种 普遍 的 变化 导致 了 私人 僧侣 技术 ， 即 只 有 僧侣 才能 参与 
的 奥秘 的 发 展 。 第 二 批 被 称 作 《 栖 书 》(Brahmanas) 的 经 书 (可 能 是 在 公 
元 前 10 世纪 或 前 9 世纪 ,也许 更 晚 些 时 候 编纂 成 的 ) 就 从 《 梨 俱 喘 陀 》 
对 肉体 生存 的 实际 问题 的 关注 ， 转 向 更 玄妙 地 讨论 巫 术 仪 式 在 调节 社会 
关系 和 维护 “ 律 法 ”(dharma) 即 神圣 秩序 方面 的 效果 。 由 于 婆罗 门 控 制 
了 献 祭 ， 献 妹 变 得 更 重要 了 。 现在 只 有 婆罗 门 能 够 主持 献 红 ,而 刹 帝 
利和 喘 合 只 能 请 他 们 来 主持 。 这 种 控制 变 得 重要 了 ， 因 为 献 祭 是 经 常 
性 的 ， 例 如 在 怀孕 、 出 生 、 进 和 青春期、 结婚 、 死 亡 和 签订 契约 的 时 
候 ， 甚 至 在 早晨 、 中 午 和 晚上 以 及 作出 决策 的 时 候 都 要 举行 献 条 。 HR 
祭 用 仪式 把 共同 体 率 合 起 来 (因为 显然 人 们 要 发 生 接触 )。 PRR ETEK 
的 节 宣 日 和 再 分 配 的 时 刻 。 因此 婆罗 门 很 时 就 深入 到 宫廷 、 城 镇 的 仪 
R, 乃至 日 常 乡村 生活 。 尽管 玄 奥 的 神学 信仰 是 较 晚 发 展 起 来 的 ， 但 
这 种 深入 的 、 仪 式 的 而 非 神学 的 控制 一 直 是 印度 教 控制 的 核心 。 我 们 
没有 足够 的 史料 来 解释 它 的 起 源 ， 但 是 我 们 能 够 观察 到 它 在 确立 之 后 产 
生 的 效果 。 

婆罗 门 在 献 妹 中 的 作用 使 他 们 断言 自己 高 于 神 只 本 身 ， 因 为 他 们 是 
死 与 再 生 的 永恒 轮回 的 实际 确认 者 。 这 种 说 法 可 能 是 后 来 的 婆罗 门 添 
加 的 。 但 是 无 论 如 何 ， 对 于 古代 世界 许多 地 区 的 神权 政治 趋势 来 说 ， 
这 种 说 法 是 印度 特有 的 一 种 偏转 。 王权 不 是 神圣 的 了 。 国王 是 需要 经 
过 确认 的 , 与 其 他 人 一 样 , 需要 服从 神圣 的 宇宙 律 法 。 CE) WE 
要 观点 是 ， 律 法 应 该 由 圣人 和 僧侣 来 解释 。 但 这 并 非 是 毫 无 争议 的 。 
GED) PORES HET MPAW ERE. 尽管 婆罗 门 和 刹 帝 利 
有 共同 的 利益 , 但 他 们 没有 像 苏 美 尔 或 埃及 的 情况 那样 融合 为 一 个 神权 
政治 统治 阶级 。 由 于 出 现 了 职业 行 会 形式 的 亚 种 性 ， 分 化 趋势 得 到 加 
强 。 不 同等 级 的 通婚 尚未 受到 禁止 , 但 已 引起 关注 。 如 果 一 个 婆罗 门 
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或 刹 帝 利家 庭 与 低级 等 级 通婚 ,就 会 被 视 为 耻辱 。 共 餐 的 限制 已 经 有 
T, 但 不 是 根据 瓦尔 纳 , 而 是 出 于 对 血缘 关系 的 更 普遍 的 关注 。 接触 
的 不 洁 尚 不 存在 。 

在 这 个 早期 阶段 ， 印 度 的 两 个 重要 趋势 已 很 明显 ， 但 尚未 成 为 主 
流 : 首先 是 一 种 信念 ， 认 为 神圣 的 秩序 并 不 依赖 于 世俗 权威 ， 其 次 是 一 
种 社会 分 化 蔓延 的 趋势 ， 尤 其 是 在 统治 阶级 内 部 。 这 种 趋势 导致 婆罗 
门 瓦尔 纳 获 取 更 高 权威 的 要 求 。 这 些 趋势 的 发 生 可 能 是 由 于 一 种 共同 
的 超越 性 宗教 文化 的 发 展 一 -正如 我 们 在 第 三 、 四 章 多 数 早期 文明 中 所 
看 到 的 ,还 由 于 婆罗 门 有 能 力 占有 这 种 文化 所 体现 的 意识 形态 权力 。 
但 是 由 于 缺乏 证 据 ， 这 种 解释 只 能 是 关于 这 一 阶段 的 一 种 假说 。 

雅 利安 人 似乎 顺利 地 渗透 到 几乎 整个 印度 。 我 们 在 整个 印度 (南部 
边缘 除外 ) 基 本 上 可 以 看 到 同样 的 生活 方式 一 同样 的 经 济 、 政 治 和 备 
事 形态 以 及 同样 的 宗教 仪式 和 信仰 。 土著 居民 也 作为 农奴 散布 到 几乎 
整个 次 大 陆 ， 更 加 强 了 社会 习俗 和 问题 的 相似 性 。 这 种 文化 相似 性 比 
经 济 、 政 治 和 军事 组 织 的 互动 网 络 更 广泛 。 因此 ， 一 种 变化 最 小 的 社 
会 秩序 比 世 俗 权威 所 能 强化 的 社会 秩序 更 广泛 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 
这 在 古代 世界 是 一 种 普遍 现象 。 这 就 是 “超越 性 权力 ”。 “ 律 法 ”之 
类 的 概念 因此 也 就 起 着 与 苏 美 尔 的 交际 神 只 或 希腊 文化 一 样 的 意识 形态 
作用 ， 把 诸如 村 庄 、 部 落 或 城邦 国家 的 地 方 的 权威 性 权力 组 织 联系 起 
K, 使 之 形成 一 种 以 文化 、 宗教 以 及 外 交 一 贸易 规则 为 中 心 的 更 广泛 的 
弥散 性 权力 组 织 。 显然 ， 印 度 教 的 种 姓 结构 和 教义 最 终 变 成 印度 所 特 
AW, 但 是 就 其 起 源 而 言 ， 它 属于 历史 文明 中 一 种 可 识别 的 超越 性 意 
识 形态 权力 的 共同 范 型 。 

然而 ,在 其 他 地 方 我 们 通常 会 看 到 这 种 二 元 联系 的 两 种 历史 后 果 之 
中 的 一 种 : 或 者 无 所 不 包 的 文化 瓦解 破裂 ， 单 个 部 落 和 地 区 战胜 广泛 的 
文化 , 或 者 (更 常见 的 是 给 后 人 看 的 记载 ) 政 治 和 军事 团结 造成 了 更 大 的 
世俗 权威 ， 后 者 占有 了 文化 遗产 一 -例如 我 们 在 第 五 章 已 看 到 的 阿 卡 德 
人 对 美 索 不 达 米 亚 的 占有 。 在 印度 ， 前 一 种 情况 似乎 没有 发 生 ( 但 也 很 
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难 确定 )， 后 一 种 情况 也 仅仅 是 间歇 性 地 出 现 。 实际 上 产生 了 第 三 种 后 
$: 与 已 知 历史 上 其 他 权力 运动 情况 不 同 ， 婆 罗 门 占有 了 文化 遗产 ， 但 
没有 倚重 国家 、 军 事 力量 或 经 济 权力 。 我 以 为 ， 这 就 是 印度 的 独特 
之 处 。 

遗憾 的 是 ， 由 于 资料 不 足以 及 学 术 界 研究 不 够 ， 在 作出 解释 时 还 必 
须 加 上 猜测 。 西方 学 术 支 配 着 印度 ， 以 致 许多 印度 学 者 也 认为 ， 印 度 
教 没有 任何 社会 组 织 。 由 于 它 从 未 拥有 过 一 种 教会 等 级 制 ( 教 阶 制 )， 所 
DMN, JERR ACE AR, 这 就 是 他 们 强调 “观念 ”， 
把 “观念 ” 当 作 社 会 力量 的 一 般 原因 。 RI, a GE NR, 教育 领 
域 已 经 出 现 完全 由 婆罗 门 控制 的 一 种 全 印度 范围 的 组 织 形式 。 Hee 
罗 门 派别 所 开办 的 呐 陀 学 校 遍布 全 国 。 这 种 教育 把 释义 和 科学 结合 起 
来 ,教授 宗教 颂 词 和 仪式 、 语言 、 语 法 和 算术 。 教育 的 对 象 是 所 有 的 
婆罗 门 青少年 以 及 一 些 刹 帝 利 和 喘 合 。 他 们 通常 离 家 在 一 名 婆罗 门 教 
师 或 学 校 里 学 习 。 教育 的 进度 是 以 一 系列 入 门 仪式 为 标志 的 。 RIA 
在 不 掌握 精确 的 时 间 数 字 ， 但 我 们 可 以 猜测 ， 到 这 个 时 期 或 再 稍 晚 些 ， 
读 写 的 普及 已 完全 受到 婆罗 门 的 控制 。 从 喘 陀 经 书 中 衍生 出 的 焚 语 稍 
后 成 为 唯一 的 读 写 媒介 (除了 在 西北 角 地 区 阿拉 米 语 有 些 渗透 )。 技术 
知识 是 与 科学 、 释义 和 仪 式 紧密 结合 的 。 

因此 ， 婆罗门 不 仅 跨越 了 不 同 的 文化 传统 ， 他 们 还 拥有 促进 有 用 的 
知识 和 进步 的 基础 结构 。 这 二 者 的 结合 就 给 任何 关注 世俗 社会 互动 关 
系 的 扩展 的 人 ,尤其 是 政治 传统 者 和 商人 提供 了 规范 、 和 平 与 合法 性 。 
在 这 方面 ， 过 分 强调 当时 上 层 瓦 尔 纳 之 间 的 冲突 ， 惑 怕 是 不 要 当 的 。 
他 们 是 共同 统治 ,携手 并 进 的 。 在 喘 陀 时 代 晚 期 ， 直 至 大 约 公元 前 500 
年 ,政治 稳定 、 经 济 扩张 、 文 化 知识 是 相辅相成 ， 相 得 益 彰 的 。 在 政 
治 上 , 我 们 可 以 感觉 到 ， 在 婆罗 门 顾问 的 支持 下 王权 是 稳固 的 。 在 社 
会 以 及 经 济 方面 ,这 两 个 瓦尔 纳 与 两 个 低级 瓦尔 纳 之 间 的 差距 在 扩大 ， 
他 们 还 联手 把 大 量 衍生 的 按 职业 划分 的 行 会 和 商人 集团 划 为 亚 种 姓 。 
他 们 共同 醉 断 着 法 律 ， 使 瓦尔 纳 的 身份 地 位 进入 法 律 :依据 瓦尔 纳 的 不 
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E, ARAMA (ESI KRIS, DLR). 在 
这 种 统治 阶级 的 联合 中 ， 依 然 维 持 着 神圣 功能 和 世俗 功能 的 区 分 。 E 
式 的 婆罗 门 有 些 本 身 就 是 统治 者 ,但 更 经 常 的 是 扮演 一 种 意识 形态 性 的 
婆罗 门 角 色 ， 充 当 学 者 、 僧 倡 以 及 君主 的 顾 间 。 这 种 特征 正 不 断 强 
化 。 他 们 对 教育 的 垄断 受到 承认 并 不 断 扩大 。 教授 的 科目 包括 伦理 、 
天 文 、 兵 法 、 驯 蛇 等 等 。 入 学 仪式 根据 种 姓 的 不 同 分 别 在 8 岁 、11 岁 
或 12 岁 进行 。 《奥义 书 》(Upanishads ， 于 公元 前 1000 一 前 300 年 间 写 
成 ) 的 书 名 是 “ 玄 奥 的 知识 ”之 意 。 这 些 著 作 中 重复 得 最 多 的 一 句 话 
E: “他 知道 这 个 。” 这 个 结论 的 意思 是 ,这 种 知识 导致 了 世俗 权力 。 
这 种 声称 和 诉求 是 受 世俗 统治 者 支配 的 。 这 两 个 分 化 的 集团 既是 同盟 
者 又 在 某 种 程度 上 是 对 头 。 他 们 还 没有 融 为 一 个 种 姓 系统 。 尽管 僧人 
瓦尔 纳 的 权力 和 集体 意识 可 能 已 经 强 于 大 多 数 其 他 地 区 类 似 的 情况 ,但 
以 后 的 发 展 却 不 一 定 沿 着 种 姓 制度 的 方向 。 

在 随后 的 三 个 世纪 ， 即 大 约 公元 前 500 至 前 200 年 ,我 们 可 以 觉察 
到 有 一 场 两 种 不 同 社会 发 展 路 线 的 斗争 。 只 是 到 这 个 时 期 结束 时 ， 姿 
罗 门 的 权力 以 及 种 姓 制 度 才 巩 固 下 来 。 

婆罗 门 曾 面临 两 种 威胁 。 第 一 种 来 自 他 们 自身 传统 的 矛盾 。 «RK 
义 书 》 提 高 了 禁欲 主义 和 对 个 人 知识 的 神秘 探索 ， 把 这 些 置 于 正确 地 完 
成 社会 仪式 之 上 ， 视 之 为 拯救 的 关键 。 在 这 些 信 条 中 ， 解 脱 是 最 终 目 
标 。 但 是 婆罗 门 的 社会 权力 来 自 于 与 俗人 发 生 “ 不 洁 ” 接 触 的 仪式 。 
这 种 矛盾 至 今 依 然 存在 (Keesterman， 1971， Parry, 1980), 因此 ， 需 要 
把 这 种 神学 探索 同 僧侣 控制 和 献 祭 完全 分 开 。 这 种 工作 是 在 公元 前 500 
年 前 后 由 者 那 教 创始 人 大 雄 (Mahaviraj 和 佛教 创始 人 乔 答 摩 完成 的 。 这 
两 人 都 把 个 人 拯救 推 到 首位 。 拯救 则 是 追求 觉悟 和 善行 的 结果 。 这 两 
人 都 对 种 姓 的 特殊 主义 提出 挑战 , 认为 一 切 人 都 有 获得 拯救 的 平等 机 
会 ， 都 可 以 根据 功德 而 非 出 身 而 成 为 婆罗 门 。 佛教 主张 通过 善行 而 非 
仪式 获得 拯救 ， 因 此 它 对 那些 追求 生活 的 道德 构架 而 非 公社 构架 的 城市 
商业 集团 就 具有 特殊 的 吸引 力 。 由 于 佛教 和 者 那 教 都 主张 出 世 ， 因 此 
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它们 倾向 于 把 世俗 权力 让 给 刹 帝 利 。 这 样 ， 它们 都 可 以 为 世俗 权威 所 
利用 。 第 二 种 威胁 就 出 自 于 世俗 权威 。 

经 济 和 军事 的 发 展 造成 了 疆域 较 大 的 国家 ， 尤 其 是 在 公元 前 354 至 
324 年 间 难 陀 (Nanda) 王 朝 君 主 统治 时 期 。 难 陀 王 朝 君 主 在 战场 上 投入 
了 前 所 未 有 的 大 批 军 队 。 在 公元 前 321 至 前 185 年 孔雀 王 朝 统治 时 期 ， 
一 种 全 面 的 帝国 权力 兴起 。 阿育 王 (Asoka， 约 公元 前 272 一 前 231 年 ) 实 
际 上 征服 了 整个 印度 。 这 是 印度 当地 君主 中 唯一 做 到 这 一 点 的 。 TLE 
王朝 是 凭借 大 规模 的 军队 而 扩展 其 统治 疆域 的 ( 据 希 腊 和 罗马 的 史料 ， 
其 军队 人 数 为 40 万 到 60 万 ， 但 按照 本 书 前 面 章节 所 提出 的 后 勤学 分 
析 ， 这 个 数字 不 可 置信 )。 国家 统一 地 兴修 水 利 工 程 ， 开 发 荒地 ， 前 面 
章节 所 描述 的 帝国 经 济 权 力 的 全 副 甲 寡 也 披挂 上 身 一 一 统一 度量 衡 、 关 
税 和 精确 计算 捐 税 ,控制 采矿 和 冶金 业 ， 对 诸如 食盐 等 基本 生活 用 品 实 
行 国家 垄断 等 等 。 在 意识 形态 方面 ,确认 王权 的 神圣 起 源 和 权利 ， 并 
试图 使 王权 摆脱 刹 帝 利 种 姓 的 各 种 束缚 。 《政事 论 》(Arthashastra) 可 能 
就 是 在 这 个 时 期 撰写 的 。 其 作者 据说 是 孔 省 王朝 开国 皇帝 的 宰相 恬 提 
利 耶 (Kautilya)。 该 书 也 提高 了 御 旨 和 理性 法 则 相对 于 神 法 的 地 位 。 FE 
雀 王 朝 没有 使 用 梵文 。 皇帝 、 贵 族 和 城镇 居民 大 都 倾向 于 佛教 和 者 那 
教 。 这 两 种 宗教 的 普遍 性 神学 更 适合 帝国 统治 和 城市 市 场所 要 求 的 形 
式 合理 性 。 这 样 就 有 可 能 沿 两 种 路 线 向 前 发 展 要 么 是 基督 教 类 
型 一 一 与 帝国 统治 有 一 种 共生 关系 的 个 人 救赎 宗教 ， 要 么 是 中 国 式 
的 一 一 支撑 着 帝国 和 阶级 统治 的 理性 主义 信仰 体系 。 

正统 的 喘 陀 传统 作出 强 有 力 的 反应 。 其 神学 倾向 于 一 神 论 ， 但 要 
把 各 种 佛 纳入 众多 从 属 神 只 的 行列 。 它 还 采用 更 早 时 期 对 各 种 民间 和 
部 落 神 只 兼 收 并 警 的 做 法 。 “印度 教 ”这 一 笼统 标签 通常 被 认为 起 源 
于 这 个 兼 收 并 蓄 时 期 。 但 是 它 的 实际 组 织 动 力 存 在 于 地 方 仪式 和 教育 
中 。 希腊 旅游 者 麦 加 斯 梯 尼 (Megasthenes) 给 我 们 提供 了 第 一 个 有 关 筷 稚 
王朝 时 期 一 个 婆罗 门生 活 的 详细 报道 (后 来 中 国旅 游 者 证 实 了 它 的 基本 
轮廓 )。 在 37 岁 以 前 ， 这 个 婆罗 门 是 一 个 禁欲 修行 者 ,最 初 是 跟随 不 同 


439 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


的 老师 ， 然 后 单独 生活 ， 但 要 坐 在 公共 场所 ， 进 行 哲 思 和 给 予 所 有 过 路 
人 以 忠告 。 然后 ， 他 退休 回 家 ， 诸 几 个 妻子 ， 过 着 家 长 的 舒适 生活 ， 
并 主持 村 里 的 仪式 。 我 们 从 其 他 资料 得 知 ， 此 时 婆罗 门 普遍 识字 ， 公 
元 前 4 世纪 幅 尼 尼 (Panini) 最 终 使 焚 文 规范 化 。 学 生 从 5 岁 开 始 学 习 字 
母 书写 和 算术 。 教育 课程 此 时 已 登峰造极 ， 其 中 包括 在 寺院 里 的 “ 研 
修 ”。 寺院 里 按 科目 分 部 ， 有 喘 陀 研究 、 植 物 学 、 运 输 和 兵法 。 佛教 
和 者 那 教 也 沿袭 了 这 些 组 织 。 

宗教 之 间 展 开 了 斗争 。 到 公元 前 2004, 婆罗门 节 节 胜 利 ， 到 公 
元 200 年 ， 取 得 彻底 胜利 。 这 似乎 有 两 个 重要 原因 。 首先 ， 印 度 帝国 
随 阿 育 王 之 死 而 瓦解 。 其 后 的 印度 统治 者 所 直接 控制 的 范围 都 仅 限于 
次 大 陆 的 某 一 地 区 。 我 们 可 以 把 这 种 瓦解 的 原因 部 分 地 归于 纯粹 的 地 


” 理 条 件 。 次 大 陆 基 本 上 以 陆地 为 主 ， 再 加 上 崇山峻岭 和 丛林 ， 使 海岸 





线 和 可 通航 的 河流 也 于 事 无 补 ， 这 就 给 从 一 个 政治 中 心 进行 权威 性 控制 
造成 了 巨大 的 后 勤 障碍 。 但 是 ， 正 如 我 们 马上 就 会 看 到 的 ,在 没有 一 
种 权威 性 国家 的 条 件 下 也 可 能 漫 散 地 保留 某 些 雅 利安 人 权力 。 帝国 虽 
不 起 作用 但 仍 能 延 存 。 其 次 ,婆罗 门 因 仪式 事务 而 维持 着 对 地 方 的 控 
制 ， 而 其 宗教 对 手 的 更 精致 的 神学 在 世俗 庇护 者 失势 时 只 对 少数 知识 分 
子 和 城市 有 号 召 力 。 在 地 区 性 君王 国 能 够 持久 存在 的 印度 边缘 地 区 ， 
佛教 的 生命 力 最 强 。 

婆罗 门 获胜 的 形式 突出 表明 了 胜利 的 彻底 性 : 许多 国家 “自愿 地 ” 
把 许多 权力 转让 给 婆罗 门 。 这 一 过 程 通常 被 称 作 “ 封 建 化 ”。 实际 
E, 这 与 世界 各 地 帝国 衰亡 后 的 情况 是 类 似 的 。 由 于 帝国 丧失 了 对 其 
边沿 领土 的 控制 权 ， 它 就 把 实际 控制 权 转让 给 各 省 显贵 或 帝国 官员 。 
后 者 也 “消失 ”在 各 省 ， 以 各 省 显贵 的 独立 身份 重新 露面 。 前 面 已 经 
对 各 种 帝国 的 这 一 过 程 作 了 描述 (尤其 是 第 五 章 和 第 九 章 )。 在 印度 这 
一 过 程 是 孔 誉 帝国 瓦解 后 接 踊 而 来 的 ， 在 公元 后 最 初 五 个 世纪 里 紧 锣 密 
鼓 地 进行 ,断断续续 地 延续 到 穆斯林 征服 印度 之 时 。 

但 是 ， 印 度 的 情况 也 有 与 众 不 同 之 处 : 控制 权 既 转交 给 了 地 方 上 的 
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OT], wea TMA EMRE. 夏 尔 马 (1965) 指 出 ， 这 一 过 程 从 把 
未 开明 的 处 女 地 赠 予 婆罗 门 集团 (偶尔 也 有 赠 予 佛教 徒 ) 开 始 的 ， 往 往 还 
附加 上 邻近 的 村 庄 ， 使 得 后 者 有 可 耕作 土地 。 这 依然 是 一 种 社会 经 济 
发 展 政策 ， 此 时 是 向 地 方 精英 分 权 。 BONA 4M RRB 
种 施肥 ， 让 他 们 懂得 季节 和 气候 。 这 些 技术 最 终 收录 在 一 篇 名 叫 
«Krsi-Paresa) 的 著作 中 。 但 是 从 公元 2 世纪 起 ， 保 留 下 来 的 铭文 表 
明 ， 已 耕地 和 行政 管理 权 一 起 被 转让 了 。 这 些 铭 文通 常 详细 地 列举 了 
这 些 权 利 。 只 要 日 月 恒 在 , 国王 的 军队 和 官员 就 不 得 进入 这 些 土地 ， 
某 些 捐 税 也 放弃 了 。 到 笈多 王朝 (Gupta) 晚 期 (公元 5 世纪 和 6 世纪 初 )， 
所 有 的 捐 税 、 劳 役 和 所 有 的 强制 权力 ， 甚 至 审问 盗贼 的 权力 ， 都 放弃 
T. 寺院 和 婆罗 门 一 样 是 受益 者 。 到 7 世纪 上 半 时 北方 一 位 较 强大 的 
统治 者 戒 日 王 (Harsa) 统 治 时 期 ， 宗教 封建 制 的 范围 已 非常 广大 。 佛教 
的 那 烂 陀 (Nalanda) 寺 占有 200 个 村 庄 的 捐 税 ， 其 数目 可 能 与 位 于 伐 拉 彼 
(Valabhi) 的 教育 中 心 不 相 上 下 。 有 一 次 , 忒 日 王 在 出 征 前 夕 让 与 了 100 
个 村 庄 ， 相当 于 2 500 公顷 的 土地 。 后 来 的 君主 先后 共 让 与 了 1400 个 
AE, 我 们 还 发 现 有 给 世俗 官员 的 授 地 。 在 公元 1000 年 后 ， 中 央 权 力 
迅速 瓦解 ， 诸 侯 制 、 分 封 制 以 及 欧洲 封建 制度 的 其 他 特征 都 普遍 出 现 。 
但 是 在 此 之 前 ， 绝 大 多 数 封地 都 是 给 宗教 团体 的 。 

另外 ， 印 度 的 情况 与 欧洲 封建 制度 还 有 第 二 个 差别 : 婆罗 门 不 需要 
服 军 役 和 提供 土地 税 。 那么 他 们 从 事 什么 呢 ， 君主 在 给 予 馈赠 时 获得 
了 什么 呢 ? 

回报 是 用 规范 来 维持 和 平 。 婆罗 门 、 佛 教徒 及 其 他 教派 是 很 有 势 
TAN, 他们 利用 以 更 漫 散 的 礼仪 组 织 为 后 盾 的 权威 性 力量 ,维护 封地 的 
法 律 和 秩序 。 实际 上 存在 着 两 种 亚 类 型 。 在 未 开化 地 区 ,婆罗 门 把 部 
族 居民 纳入 印度 教 的 社会 结构 。 他 们 引入 农业 知识 和 文字 。 他 们 还 把 
部 落 纳 人 种 姓 制度 ,衍生 出 亚 种 姓 和 混合 种 姓 。 在 这 一 过 程 中 ， 他 们 
自身 就 扩展 、 散 布 到 整个 印度 。 在 比较 开化 的 地 区 ,他 们 也 带 来 有 用 
的 知识 。 他 们 的 语言 成 为 笈多 王朝 皇帝 的 语言 。 大 约 在 公元 3 世纪 晚 
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期 ,他 们 首创 了 简化 的 数字 系统 。 这 种 所 谓 的 “阿拉 伯 ” 数 字 后 来 征 
服 了 全 世界 的 科学 和 市 场 。 他 们 强调 瓦尔 纳 的 义务 ， 形 成 了 充分 的 种 
姓 观念 。 

在 大 约 公元 前 200 年 到 公元 200 年 间 ，《 摩 奴 法 典 》(The Book of 
Manu) 最 终 定型 ， 获 得 神圣 的 形式 。 它 向 第 一 个 人 和 王 一 一 摩 奴 一 - 传 
达 了 造物 主 的 指示 。 它 把 种 姓 身份 解释 成 前 世 积 累 的 业 报 。 人 的 基本 
职责 就 是 履行 “ 律 法 ”， 无 论 人 生 于 何 种 社会 地 位 ， 都 必须 完成 这 些 
“职责 ， 走 完 这 些 路 ”。 六 根 清 净 地 死亡 就 实现 了 “ 梵 ”(Erahman)， 即 
永恒 真理 。 一 切 都 是 神圣 的 。 《 摩 奴 法 典 》 表 明 ， 种姓 社会 是 一 种 由 
观念 联系 起 来 的 结构 。 这 种 思想 被 以 后 的 法 律 著作 《法 论 》(Dharma 
Shastras) 进 一 步 肯定 。 实际 上 ， 如 果 考 察 婆罗 门 的 教义 ， 就 会 发 现 它们 
前 后 不 一 ,充满 矛盾 。 FR, 它 强调 在 婆罗 门 的 监督 下 正确 举行 仪式 
是 履行 律 法 的 关键 。 婆罗 门 的 基础 权力 支配 着 乡村 和 更 广泛 的 规范 性 
和 平 ， 能 够 使 这 一 要 求 付 诸 实行 。 地 方 议事 会 (panchayat) 越 来 越 不 代表 
村 庄 或 城镇 ， 而 更 多 地 代表 种 姓 和 亚 种 姓 。 在 理论 和 实践 中 世俗 法 律 
都 变 得 不 重要 了 。 摩 奴 把 国王 说 成 是 种 姓 的 维护 者 ， 而 不 是 独立 的 立 
法 者 。 婆罗 门 的 律 法 此 时 强烈 地 深入 到 整个 社会 生活 以 及 广泛 地 扩展 
到 整个 印度 ,涵盖 了 家 庭 、 职 业 、 行 会 以 及 劳资 关系 ， 并 且 把 律 法 和 关 
于 洁净、 不 洁 的 禁令 结合 起 来 。 在 婆罗 门 的 主持 下 ,地 区 性 语言 变 得 
可 以 互 译 了 ， 栖 文 的 世俗 作用 也 随 之 下 降 。 但 是 它 作 为 神 的 实际 语言 
的 神圣 地 位 则 提高 了 。 

种 姓 进 入 了 一 个 复杂 的 难以 分 解 的 结构 。 它 的 宗教 经 典 也 是 科 
学 、 技 术 、 法 律 和 社会 知识 的 唯一 主要 源泉 ， 它 提供 社会 生活 避免 倒退 
所 必需 的 秩序 ， 它 对 社会 的 起 源 作出 解释 , 它 给 日 常生 活 和 生命 轮回 提 
供 仪 式 意义 ， 它 提供 了 一 种 宇宙 观 。 人 们 不 能 在 这 些 因素 中 挑 挑 拒 
拣 ， 因 为 曾经 有 活力 的 替代 物 最终 都 灭 志 了。 

让 我 们 集中 考虑 社会 秩序 。 自 笈多 时 代 以 来 的 中 国旅 游 者 都 对 印 
度 的 和 平 与 秩序 感到 吃惊 ， 因 为 他 们 以 为 这 些 并 没有 借助 于 治安 控制 、 
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刑事 司法 、 征 税 和 强制 劳动 。 7 世纪 的 玄 柴 说 : 那里 的 人 ，“ 各 守 世 
业 ”。 实际 上 ， 并非 毫 无 强制 ， 只 是 由 地 方 来 实行 制裁 。 偏离 戒律 就 
ASSN. WENA. 最 极端 的 惩罚 是 被 排斥 在 社会 生活 之 外 。 
维持 这 一 切 的 组 织 没 有 权力 中 心 ， 但 它 覆 盖 了 整个 印度 。 

因此 ,我 们 必须 否定 那 种 所 谓 自给 自足 的 村 社 观念 。 这 种 观念 往 
往 左右 了 关于 印度 种 姓 的 报道 。 它 强 调 村 庄 的 自足 性 ， ER, 只 有 
在 国家 政治 上 比较 强大 ， 形 成 社会 关系 的 “小 王国 ”的 条 件 下 ， 才 可 能 
有 超越 地 区 的 关系 ， 它 认为 ， 亚 种 姓 之 所 以 衍生 ， 查 特 之 所 以 压倒 瓦尔 
纳 ， 是 由 于 政治 权力 的 瓦解 (Jackson， 1907; Srinivas, 1957, pp.529， 
Cohn, 1959, Dumont, 1972, pp.196 一 211)。 但 是 这 无 法 解释 印度 的 
文化 和 礼仪 的 统一 性 、 在 没有 强大 国家 的 条 件 下 和 和平 与 秩序 的 延 存 、 种 
姓 对 种 族 的 制约 以 及 劳动 分 工 的 特殊 性 。 正如 杜 蒙 和 波 科 克 (Pocock) 在 
《建立 关于 印度 的 社会 学 》 一 文中 所 主张 的 ， 印 度 的 基本 因素 是 “传统 
高 级 的 栖 语 文明 ”(1957，p.9 页 )。 

在 不 同 的 层次 上 都 可 以 看 到 有 关 的 证 据 。 MARKEE, KH 
(Miller, 1954) 关 于 喀 拉 拉 (Kerala) 海 岸 近代 历史 的 初步 研究 就 提供 了 这 种 
证 据 。 低级 种 姓 只 是 在 村 庄 之 内 才 有 超出 种 姓 的 社会 关系 ， 在 种 姓 内 
的 社会 关系 也 仅 局 限于 组 成 一 个 地 方 酋长 领地 的 村 庄 。 疯长 种 姓 的 社 
会 关系 更 广泛 一 些 , 但 依然 局 限于 他 们 所 承认 的 宗主 的 领地 路 拉 拉 普 遍 
存在 这 三 种 情况 。 只 有 婆罗 门 能 够 在 喀 拉 拉 各 地 自由 旅行 和 交往 。 A 
此 小 罗 门 能 够 有 组 织 地 挫败 对 自己 权力 的 任何 危害 。 

在 “民族 ”层次 上 ， 我们 会 感觉 到 婆罗 门 比 其 他 任何 集团 有 更 多 的 
文化 相似 性 。 萨 拉 斯 瓦 提 (Saraswatb 承 认 北 部 地 区 和 南部 地 区 在 许多 文 
化 特点 上 有 传统 差异 ， 但 是 他 认为 ， 各 地 大 多 数 文化 活动 有 一 种 基本 的 
一 致 性 。 他 得 出 结论 : 


婆罗门 在 文化 上 的 同 质 性 远 远 超过 他 们 在 生理 、 语 言 甚至 社 
会 方面 所 表现 出 的 情况 。 婆 罗 门 共同 具有 的 是 ,《 喘 陀 》 的 传统 、 
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《奥义 书 》 的 哲学 、 神 话 传说 .朝圣 和 礼仪 ,这 些 影响 了 他 们 的 全 部 
生活 方式 ;这 些 是 他 们 的 传统 的 基本 要 素 , 使 他 们 在 文化 上 统一 
起 来 并 与 众 不 同 。(1977，p.214) 


格 里 叶 (Ghurye， 1961, p.180 页 ) 提 出 类 似 的 观点 “除了 个 别 例外 
情况 ， 婆罗门 享 有 作为 印度 所 有 种 姓 的 僧 倡 的 世袭 和 传统 权利 。 这 是 
种 姓 社会 历经 盛衰 而 始终 不 变 的 统一 而 普遍 的 原则 。” 正 如 萨 拉 斯 瓦 提 
所 指出 的 , 这 自然 应 该 是 有 组 织 的 。 仅仅 由 于 有 一 种 至 少 上 千年 的 
“自发 的 文化 相似 性 ”， 广 大 无 文化 的 地 方 僧侣 不 会 反复 地 背诵 和 窜改 
神圣 的 经 典 ， 乐 师 不 会 作 具 有 基本 相同 的 曲调 和 节拍 的 乐曲 ， 建 筑 师 不 
会 修建 相似 的 寺庙 ,家族 通婚 不 会 成 为 模式 。 我 们 还 可 以 追 湖 自 摩 奴 
时 代 起 查 特 如 何 逐 渐 地 被 组 织 成 瓦尔 纳 ， 在 婆罗 门 的 经 书 和 法 律 著作 中 
其 他 的 通婚 机 会 是 如 何 被 逐渐 堵塞 的 ; 献 黎 仪 式 和 馈赠 是 如 何 形成 统一 
标准 的 ， 只 有 婆罗 门 僧 但 才能 吟唱 的 曼 陀 罗 * 是 如 何 使 用 的 ， 种 姓 议事 
会 是 如 何 发 展 的 。 杜 蒙 和 波 科 克 (1957) 似 乎 认为 ， 无 论 是 全 印度 的 婆罗 
门 还 是 各 种 姓 都 有 同一 的 信仰 。 我 不 这 样 看 。 这 种 唯心 主义 观点 受到 
一 些 作者 的 反驳 。 他 们 揭示 了 宗教 经 典 之 间 在 思想 上 的 不 一 致 ， 村 民 
和 僧侣 对 教义 的 理解 和 兴趣 的 有 限 性 (例如 ，Parry， 1984)。 印度 教主 
要 不 是 用 教义 进行 动员 ， 而 是 靠 礼仪 进行 渗透 。 礼仪 是 婆罗 门 组 织 运 
作 的 核心 ， 从 而 也 是 印度 社会 整合 的 核心。 | 

这 种 形式 的 整合 似乎 也 对 全 面 的 社会 停滞 起 了 一 定 作用 。 读 写 的 
功能 和 扩散 大 大 受到 限制 。 种 姓 可 能 也 加 强 了 经 济 停滞 (尽管 这 一 点 是 
有 争议 的 ,而 且 很 容易 被 专 大 )。 种 姓 是 非 集权 的 ， 不 能 取代 帝国 的 基 
础 结构 一 -因此 灌溉 系统 就 变 成 地 方 性 的 ， 钱 币 的 铸造 量 在 许多 世纪 里 
SEKD, 远 途 贸 易 豪 落 。 婆罗 门 在 某 种 程度 上 领导 了 向 地 方 一 乡村 
经 济 的 倒退 (后 来 大 寺院 经 济 的 发 展 在 一 定 程度 上 缓和 了 这 种 倒退 )。 


x mantra, ORES KR, 一 一 译 者 注 
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但 是 他 们 是 主张 等 级 制 的 ， 因 此 他 们 不 可 能 解放 个 人 理性 和 创业 精神 。 
从 一 种 经 济 意义 上 讲 ， 印 度 或 许 兼 有 两 个 世界 的 最 大 缺点 一 一 既 没 有 帝 
国 的 普遍 理性 ， 也 没有 救世 宗教 的 个 人 理性 。 

在 政治 和 军事 方面 ， 权 力 分 散 的 印度 也 无 法 对 付 外 来 威胁 。 它 一 
再 屈服 于 伊斯兰 教 和 基督 教 征服 者 。 BE, 在 地 方 上 ， 种 姓 很 容易 恢 
复原 状 ， 因 为 它 没有 任何 可 以 被 异族 或 农民 起 义 捕 提 到 的 中 心 。 正如 
卡尔 维 (1968， p.125) 指 出 的 ， 它 的 弱点 也 正 是 它 的 力量 所 在 。 消极 地 
忍受 和 抵抗 是 它 的 长 处 。 甘地 (Gandhi) 是 最 后 一 个 在 政治 上 使 用 这 一 长 
处 的 。 

更 一 般 地 说 ， 一 种 制度 用 减少 直接 回报 的 方法 来 处 理 社会 相互 依赖 
关系 , 总 有 某 种 缺陷 。 正如 杜 蒙 指出 的 ,种 姓 制度 并 不 遵循 补偿 原 
则 一 一 我 埋葬 你 的 死者 ， 你 埋 匡 我 的 死者 。 相反 地 ， 它 设计 出 一 种 由 
特殊 的 人 埋葬 死人 的 职能 ， 只 有 最 不 “洁净 ”的 人 可 以 履行 这 种 职能 
(1972，p.86)。 这 种 极端 精致 而 僵化 的 分 工 因 避 免 提 供 服务 的 人 的 有 形 
在 场 而 变 得 更 加 糟糕 。 所 有 这 些 缺 陷 和 种 姓 的 优点 结合 为 一 个 整体 。 
种 姓 的 权力 可 能 造成 一 定 程度 的 秩序 ， 但 不 利于 社会 发 展 。 

直至 20 世纪 ， 整 个 种 姓 制度 始终 支配 着 印度 。 在 英 帝国 主义 、 工 
业 发 展 、 政 治 民族 主义 和 世俗 教育 的 冲击 下 , 它 开始 改变 ,可 能 也 在 削 
弱 。 但 在 此 之 前 , 婆罗门 一 直 能 够 自如 地 制约 着 社会 分 化 。 欧洲 人 除 
外 ,经 济 职能 、 征 服 者 和 被 征服 者 的 差异 、 种 族 关 系 和 部 落 关系 都 被 一 
种 种 姓 和 亚 种 姓 的 狂热 划分 所 第 罩 。 但 是 ， 婆罗 门 显然 是 唯一 的 控制 
者 。 在 处 理 有 关 的 经 济 、 政 治 和 军事 关系 时 ， 他 们 是 灵活 的 机 会 主义 
者 。 不 可 接触 的 种 姓 是 为 了 支配 进入 该 体系 的 外 来 者 而 发 明 出 来 的 ， 
但 是 征服 者 和 实际 上 获得 土地 或 其 他 经 济 资源 的 人 则 进入 较 高 的 社会 阶 
层 。 亚 种 姓 的 衍生 意味 着 ， 中 央 和 集权 的 权威 性 管理 是 行 不 通 的 (正如 英 
国人 的 人 口 普查 所 揭示 的 各 种 政治 活动 所 表明 的 )。 

如 果 说 种 姓 等 级 制 有 某 些 界限 ， 也 就 等 于 说 婆罗 门 支配 其 他 集团 的 
权力 有 某 些 界限 。 婆罗 门 成 功 地 使 自己 在 纯洁 、 道 德 价值 上 高 于 领主 
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贵族 和 经 济 权贵 。 只 有 伊斯兰 教 和 基督 教 的 外 来 人 侵 者 成 功 地 使 自己 
凌驾 于 他 们 之 上 。 种 族 优秀 者 始终 应 该 是 那些 具有 神圣 性 和 纯洁 性 而 
不 是 拥有 经 济 、 军 事 和 政治 权力 的 人 。 这 似乎 是 印度 独一无二 的 特 
点 。 “而 不 是 ”这 一 说 法 在 这 里 很 恰当 的 ， 因 为 婆罗 门 尽管 整体 上 嗓 
富有 又 有 良好 的 武装 ,但 他 们 一 直 与 世俗 权力 保持 着 一 定 的 距离 。 在 
婆罗 门 种 姓 内 部 ， 地 位 也 有 高 低 之 分 ， 最 高 地 位 属于 出 世 者 (world 
renounceD， 其 次 分 别 是 学 者 、 僧 个 (为 其 他 种 姓 服务 而 受到 一 些 天 污 )、 
官员 和 地 主 。 从 外 表 看 ， 最 能 动员 民众 支持 的 人 往往 是 圣洁 禁欲 的 
Ay WHER, 但 这 是 一 种 有 局 限 的 统治 。 种 姓 制度 没有 吸收 其 他 的 权 
力 来 源 ， 也 就 没 能 支配 它们 。 相反 地 ， 它 表现 出 对 这 些 权力 来 源 的 某 
种 程度 的 漠然 态度 。 EROS AH RE, WRAN, i 
法 。 只 要 这 些 受 到 尊重 ,世俗 社会 就 可 以 在 一 定 程度 上 自由 行动 。 

从 一 种 庸俗 的 唯物 主义 观点 看 ， 这 似乎 可 能 是 宗教 精英 和 世俗 精英 
分 享 权力 的 共 谋 。 从 某 些 方面 看 , 确实 如 此 。 但 这 也 降低 了 世俗 的 终 
极 意义 ， 把 一 些 潜在 的 资源 ,包括 物质 和 人 的 奉献 ， 转 移 到 宗教 方面 。 
自 喘 辽 时 代 以 来 ， 我们 看 不 到 有 任何 神权 政治 的 倾向 。 有 势力 的 宗教 
领袖 无 意 于 征服 国家 或 地 主 阶 级 ， 而 与 之 拉 开 一 定 的 距离 。 这 就 产生 
了 矛盾 的 后 果 。 因为 虽然 婆罗 门 在 日 常 的 社会 “世俗 ”生活 中 占有 安 
全 的 位 置 ， 但 他 们 是 保守 的 ， 从 物质 和 社会 发 展 的 角度 看 ， 他 们 是 倒退 
的 。 他 们 重新 分 配 并 且 消 费 掉 很 大 一 部 分 社会 剩余 产品 ， 而 不 热心 于 
再 投资 。 他 们 协助 国家 分 配 政治 贡献 ， 但 他 们 并 不 努力 去 影响 国家 的 
目标 。 印度 社会 的 内 部 深层 是 二 元 的 和 矛盾 的 。 神权 对 抗 和 破坏 着 世 
俗 的 成 就。 

印度 教 可 能 体现 了 一 种 救世 宗教 所 能 达到 的 社会 权力 的 顶峰 。 因 
为 如 果真 的 一 心 一 意 否定 现世 而 追求 抒 救 ， 那 就 会 导致 社会 生活 急速 地 
土崩瓦解 。 真 的 用 一 种 救世 主义 宗教 来 征服 和 吞并 经 济 、 军 事 和 政治 
权力 ， 就 会 毁灭 社会 。 基督 教 和 伊斯兰 教 的 表面 征服 ， 实 际 上 是 意识 
形态 权力 的 后 退 ， 因 为 它们 的 制度 具有 一 种 深刻 的 世俗 性 质 。 MEA 
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避免 采用 彻底 征服 的 战略 ， 因 此 对 印度 社会 有 着 更 悠久 的 影响 。 

此 外 ,几乎 无 须 缆 言 ， 种 姓 制 度 是 不 能 归 约 为 经 济 因 素 或 阶级 。 
它 并 不 纯粹 是 或 主要 是 使 经 济 、 政 治 和 军事 上 的 支配 阶级 的 利益 合法 
化 ， 因 为 它 减 弱 了 他 们 对 抗 婆 罗 门 的 权力 ,减少 了 他 们 的 行动 自由 , 减 
少 了 他 们 所 能 获得 的 权力 资源 。 作为 一 种 历史 描述 ， 那 种 “起 合法 化 
作用 ”的 说 法 是 正确 的 。 如 果 从 比较 的 角度 看 ， 把 印度 与 其 他 前 工业 
文明 相对 照 ， 这 种 说 法 也 是 正确 的 。 种 姓 制度 确实 改变 了 印度 经 济 、 
政治 和 军事 发 展 的 历程 。 它 促成 了 印度 社会 的 分 层 结构 。 它 实际 上 体 
现 了 意识 形态 权力 关系 在 印度 的 支配 地 位 。 但 是 它 既 不 是 一 种 观念 体 
系 ， 也 不 是 一 种 阶级 体系 或 一 种 政治 国家 。 与 所 有 的 社会 组 织 一 样 ， 
它 需要 观念 和 实践 的 相互 渗透 。 它 需 要 有 一 种 超越 性 的 基础 结构 。 

我 们 已 经 看 到 ， 印 度 教 发 展 了 一 种 实现 和 平 的 方式 ， 并 最 终 变 成 一 
种 宗教 封建 制 一 一 与 军事 封建 制 相 同 ， 无 须 有 一 个 中 央 集 权 的 国家 也 能 
维持 秩序 ， 但 是 它 也 很 少 借助 武士 阶级 的 力量 。 它 的 权力 所 凭借 的 下 
列 基础 结构 因素 一 一 这 些 因素 是 在 印度 历史 上 缓慢 出 现 的 : 


1. 与 其 他 世界 宗教 相 比 ,其 礼仪 更 有 力 地 渗透 进 日 常生 活 ; 

2. 几乎 垄断 了 对 具有 社会 功用 的 知识 ,尤其 是 读 写 能 力 和 教 
FAR, 

3. 提供 法 律 一 一 最 初 是 与 国家 竞争 ,后 来 几乎 成 为 唯一 的 提 
供 者 ; 

4. EMER REP ORAS RAS LAR WEEE. 
甚至 包括 政治 统治 者 则 更 带 有 地 方 性 ; 

5. 在 上 述 因素 中 都 贯穿 着 一 种 通过 种 姓 组 织 调节 种 族 间 关 
系 和 劳动 分 工 的 能 力 。 


印度 教 与 基督 教 和 伊斯兰 教 有 相似 之 处 ， 即 它 也 能 产生 一 种 独立 于 
军事 、 政 治 和 经 济 关 系 之 外 的 超越 性 社会 认同 。 但 它 更 胜 于 其 他 宗教 
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之 处 在 于 ,， 它 能 用 一 种 更 发 达 的 超越 性 组 织 来 加 强 这 种 认同 。 种 姓 规 
定 了 这 种 “信徒 世 界 ” 的 性 质 ， 贬低 了 世俗 权威 的 权力 。 由 此 ，“ 信 徒 
世界 ”在 个 人 和 社会 的 根本 力量 之 间 找 到 了 一 种 更 彻底 、 更 持久 的 联 
系 。 因此 ， 如 果 我 们 有 可 能 在 殖民 前 的 印度 教 作 问卷 调查 和 录音 访谈 
的 话 ， 我 们 就 会 发 现 ,在 这 个 重要 地 区 ， 虽 然 其 他 问题 (社会 分 层 问题 ) 
被 认为 是 最 棘手 的 ， 但 却 有 一 定 程 度 的 价值 共识 。 正如 杜 蒙 指出 的 ， 
对 等 级 制 的 道德 认可 是 种 姓 制度 的 一 个 组 成 部 分 。 当然 ， 与 其 他 地 方 
一 样 ， 这 种 认可 是 部 分 的 、 矛 盾 的 和 有 争议 的 。 但 是 在 印度 这 种 矛盾 
和 争议 不 仅仅 是 围绕 着 自 认为 实际 低 贱 的 下 层 集团 的 倾向 。 与 其 他 地 
方 不 同 ， 这 里 还 涉及 他 们 倾向 于 承认 自己 在 某 种 程度 上 是 不 洁 的 ， 甚 至 
是 邪恶 的 。 这 是 非常 明显 的 ， 而 且 不 仅 ( 像 人 们 经 常 提 到 的 ) 对 于 “西方 
人 ”是 明显 的 。 我 们 在 世界 的 其 他 任何 地 方 都 几乎 找 不 到 相似 的 
情况 。 

因此 印度 教 “信徒 世界 ”具有 一 种 奇怪 的 形式 : 无 论 在 物质 还 是 首 
德 方面 , 它 都 是 通过 分 化 来 实现 统一 。 但 是 或 许 我 们 不 应 把 印度 教 称 
之 为 “信徒 世界 ”， 因 为 它 似乎 否定 教徒 在 现世 中 的 兄弟 姊妹 般 的 关系 
(有 一 种 浸透 痛苦 的 印度 教 文献 就 否定 这 种 关系 )。 种 姓 制度 是 “信徒 世 
界 ” 和 “ 乌 姆 玛 ” 的 颠倒 ， 是 具有 同样 秩序 的 但 几乎 与 它们 完全 相反 的 
现象 。 

种 姓 制度 提供 了 两 种 权力 一 一 集体 权力 和 个 别 权力 之 间 一 种 更 清晰 
的 联系 。 它 不 仅 能 够 动员 一 个 集合 体 ， 而 且 还 能 权威 性 地 清晰 地 划分 
其 层次 。 种 姓 制度 是 一 种 社会 分 层 形式 ， 不 是 经 济 (阶级 ) 分 层 ， 也 不 是 
政治 (等 级 ) 分 层 ， 而 是 基于 一 种 独特 的 超越 性 组 织 的 分 层 。 这 就 是 印度 
教 所 获得 的 超过 世界 宗教 一 般 信徒 世界 成 就 的 东西 。 

因此 ， 给 这 一 切 赋予 意义 的 宇宙 观 就 很 容易 理解 了 。 它 是 一 种 貌 
似 有 理 的 信仰 体系 ， 因 为 它 能 产生 后 果 。 秩序 的 存在 和 一 定 程度 的 普 
遍 社 会 进步 似乎 证 明了 它 的 正确 性 。 印度 种 姓 制度 并 不 是 以 分 类 、 纯 
洁 或 其 他 观念 图 式 或 价值 观 的 印度 固有 的 情结 为 前 提 的 。 相反 地 , 它 
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的 前 提 是 独特 的 权力 组 织 。 这 些 组 织 是 用 于 划分 在 一 种 异常 的 社会 境 
遇 ( 虽 然 异 常 但 仍 可 用 社会 手段 来 分 析 ) 中 的 人 类 实际 需求 的 层次 。 而 
且 它 满足 了 这 些 需 求 ， 直 至 它 遇 到 了 那些 我 们 怀疑 是 否 最 终 会 显得 更 强 
大 的 权力 资源 ， 即 工业 资本 主义 生产 方式 和 民族 国家 。 


意识 形态 权力 的 成 就 : 第 十 、 十 一 章 的 总 结 


在 前 几 章 里 , 我 论述 一 些 在 大 约 公元 前 600 年 到 大 约 公元 700 年 间 
变 成 显 学 的 信仰 体系 ; RA, AMA. MER, WR. RA H 
太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 。 它们 变 成 显 学 是 因为 它们 具有 一 个 共同 的 
关键 特征 : 有 一 种 关于 个 人 身份 和 社会 认同 的 超 地 区 性 观念 ， 因 而 能 够 
在 足以 进入 历史 记载 的 范围 内 进行 广泛 深入 的 动员 。 在 这 方面 ,它们 
都 是 历史 的 “ 扳 道 工 ”， 而 且 它 们 都 是 新 奇 的 。 即使 是 那些 对 地 区 性 
作出 最 大 妥协 的 宗教 (印度 教 就 带 有 种 姓 的 地 方 性 查 特 因 素 ， 伊斯兰 教 
带 有 部 落 主义 )， 即 使 是 那些 受到 阶级 和 种 族 的 极 大 限制 的 宗教 ( 愉 教 、 
儒教 ， 或 许 还 可 以 算 上 犹太 教 ) 毕 竟 也 提供 了 比 先前 的 社会 权力 组 织 更 
广泛 而 普遍 的 成 员 资格 。 这 就 是 这 一 时 期 意识 形态 权力 运动 的 第 一 个 
重大 的 组 织 改 造成 就 。 

这 个 成 就 有 两 个 前 提 和 原因 。 首先 , 它 是 建立 在 先前 经 济 、 政 治 
和 军事 权力 关系 的 广泛 性 成 就 之 上 的 。 它 尤 其 依赖 于 古代 生产 方式 的 
贸易 网 络 、 统 治 阶 级 的 联 成 一 气 的 意识 形态 、 军 事 绥靖 结构 和 国家 制度 
等 等 所 铸造 出 的 沟通 和 控制 系统 。 信仰 体系 是 一 些 信息 。 没有 沟通 基 
础 结构 ， 它 们 就 不 可 能 广泛 传播 。 在 古代 晚期 帝国 统治 时 期 ， 这 些 基 
础 结构 变 得 十 分 发 过 。 但 是 ， 这 些 帝 国 越 是 成 功 地 发 展 这 种 基础 结 
构 ， 某 些 社会 矛盾 就 变 得 越 尖 锐 。 我 在 第 十 章 比 较 详细 地 说 明了 五 种 
主要 矛盾 。 它们 是 普遍 主义 和 特殊 利益 、 平 等 和 等 级 制 、 分 权 和 集 
权 、 文 明和 边境 上 的 野蛮 之 间 的 矛盾 。 HE CPA” RMT MA 
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这 些 社会 关系 的 成 对 特质 的 前 项 的 发 展 , 但 是 帝国 的 官方 结构 则 在 制度 
上 致力 于 后 项 (在 最 后 一 种 矛盾 中 ， 致 力 于 使 外 部 蛮族 维持 原状 而 不 是 
致力 于 教化 他 们 )。 因此 ， 非 官方 的 集团 出 现 了 ,成 为 普遍 的 、 平 等 
的 、 分 权 的 、 世 界 主 义 的 和 文明 教化 的 实践 和 价值 观 的 承担 者 。 他 们 
发 展 了 社会 互动 的 间隙 网 络 ， 在 帝国 的 间隙 和 ( 某 种 程度 上 ) 跨 越 帝国 的 
边境 进行 沟通 。 这 些 网 络 是 以 贸易 为 中 心 的 。 我 们 已 经 看 到 ,帝国 的 
成 功 促进 了 这 些 网 络 的 发 展 ， 但 是 这 些 网 络 逐 渐 摆 脱 了 官方 控制 。 

其 次 ， 这 些 间隙 性 集团 依赖 于 并 且 也 促进 了 某 种 倾向 于 成 为 特殊 的 
意识 形态 基础 结构 的 东西 ， 即 读 写 能 力 。 一 种 广泛 性 的 话语 信息 
(discursive message) 经 历 较 长 距离 的 旅行 ， 其 原始 形式 可 能 无 法 维持 。 
这 种 信息 就 会 改变 形式 和 意义 。 在 公元 前 1000 年 之 初 字体 和 书写 材料 
尚未 简化 之 前 ,话语 信息 很 难 固定 下 来 。 非 文字 的 宗教 (正如 Goody 指 
出 的 ，1968，p.2 一 3) 往 往 是 不 稳定 的 和 七 拼 八 姿 的 。 He, MaRS 
能 力 的 发 展 ， 一 种 单一 的 、 正 统 的 信仰 体系 最 终 能 够 依赖 于 我 们 在 罗马 
帝国 看 到 的 两 级 传播 过 程 (在 第 十 章 有 具体 描述 )。 书面 信息 可 以 在 各 


. 8 > >o & >o 


现代 人 也 许 不 会 觉得 这 种 沟通 系统 有 什么 特别 的 了 不 起 。 而 且 ， 
读 写 能 力 当 时 还 是 一 种 次 要 现象 。 但 是 当时 它 并 不 需要 承担 十 分 复杂 
的 任务 。 各 种 哲学 和 宗教 所 凭借 的 传播 信息 是 非常 简单 的 。 它们 涉及 
三 种 主要 的 经 验 领域 。 首先 是 “基本 的 生存 问题 ”: 生命 的 意义 ， 字 
宙 的 创始 和 性 质 ， 生 与 死 的 问题 。 哲学 和 神学 往往 用 越 来 越 复杂 的 方 
式 提 出 这 些 问 题 。 但 是 这 些 问题 当时 是 ， 现 在 依然 是 非常 简单 的 ， 而 
且 对 于 所 有 的 人 都 是 有 意义 的 。 第 二 个 经 验 领域 是 人 际 伦理 一 一 规范 
和 道德 。 “我 如 何 成 为 一 个 好 人 ?” 这 个 问题 也 是 处 于 各 种 社会 关系 中 
的 人 所 反复 面临 的 一 个 简单 却 可 能 无 法 解答 的 问题 。 第 三 个 领域 涉及 
家 庭 和 人 生 大 事 等 相关 领域 一 一 前 两 类 问题 在 此 汇聚 到 最 亲近 的 社会 团 
fH, 出 生 、 婚 嫁 、 祖 孙 三 代 关 系 、 死 亡 都 发 生 在 这 种 团体 中 。 实际 
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上 ， 所 有 的 人 都 以 或 多 或 少 相 同 的 方式 面临 这 三 类 问题 -一 它们 是 人 
类 境遇 的 普遍 方面 。 其 实 自 有 人 类 社会 起 ， 这 些 问题 就 是 普遍 性 的 。 
但 是 ， 这 个 历史 时 期 是 人 们 第 一 次 能 够 分 别 地 、 稳 定 地 和 漫 散 地 交流 
类 似 经 验 的 历史 时 期 。 凡是 在 沟通 技术 发 展 起 来 的 地 方 ， 各 种 意识 形 
态 就 兴旺 发 过， 成 为 人 类 对 自身 集体 权力 的 意识 的 一 次 超常 爆发 。 个 
人 身份 和 社会 认同 变 得 前 所 未 有 地 广泛 和 漫 散 ， 变 得 具有 潜在 的 普遍 
性 一 这 是 意识 形态 权力 的 第 二 个 重大 的 “ 扳 道 ”成 就 。 大 多 数 信仰 
体系 都 伴 有 这 种 超 性 别 、 超 阶级 、 超 国界 或 在 国家 间隙 、 在 国家 的 非 官 
方 沟通 结构 中 交流 普遍 真理 的 情况 。 它们 超越 了 其 他 权力 组 织 。 

但 是 ， 就 此 而 言 ， 我 们 必须 有 所 限定 ， 首 先是 排除 本 教 和 儒教 。 
这 二 者 主要 使 波斯 男性 贵族 和 中 国士 绅 扩 大 了 自觉 意识 和 集体 权力 ， 但 
并 没有 给 其 他 集团 以 很 大 的 帮助 。 这 在 很 大 程度 上 是 对 社会 特殊 利益 
的 妥协 。 这 是 内 在 性 意识 形态 的 一 个 例证 。 这 种 意识 形态 主要 是 提升 
既 存 统治 阶级 或 种 族 共同 体 的 士气 和 团结 。 

而 在 其 他 所 有 的 个 案 中 ,信仰 体 系 则 大 大 推动 了 超 等 级 、 超 性 别 、 
超 种 族 和 超 国界 的 信息 交流 ， 从 而 也 推动 了 控制 的 超越 性 交流 。 最 普 
遍 的 效果 是 ,不 同 的 阶级 和 “民族 ”具有 了 共同 的 身份 感 。 这 也 是 一 
个 深刻 的 变化 ， 因 为 它 有 可 能 导致 大 众 动员 。 在 此 之 前 ， 正 如 我 在 以 
前 几 章 里 所 说 的 ， 各 个 社会 一 直 带 有 强烈 的 联盟 性 质 。 权力 分 散在 各 
种 等 级 的 和 地 方 的 相关 层次 。 大 众 通常 不 可 能 直接 接触 到 最 高 的 、 最 
集中 的 权力 层次 。 大 众 的 信仰 和 大 社会 权力 的 运作 没有 直接 关系 。 而 
现在 大 众 和 权力 中 心 在 意识 形态 上 联通 了 。 这 种 联系 可 能 采取 从 民主 
主义 到 权威 主义 的 各 种 形式 。 但 从 此 大 众 的 信仰 前 所 未 有 地 关联 到 权 
力 运作 。 这 是 意识 形态 权力 的 第 三 个 重大 的 “ 扳 道 ”成 就。 

让 我 们 继续 作 -一 点 限定 ， 即 排除 希腊 人 文 主义 。 这 种 民众 信仰 体 
系 的 兴旺 也 加 强 了 既 存 权力 结构 ， 即 相对 民主 的 和 诸城 邦联 盟 的 文明 。 
但 是 ， 在 剩余 的 个 案 中 ， 民 众 性 信仰 体系 则 具有 间接 的 颠覆 性 ， 因 为 它 
们 把 终极 知识 和 意义 置 于 经 济 、 政 治 和 军事 权力 的 传统 来 源 之 外 一 - 置 
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于 它们 认为 是 超越 性 的 领域 中 。 换言之 , 这些 信 仰 体系 是 “宗教 性 
的 ” ,公开 地 主要 关注 “精神 的 ”、“ 神 圣 的 ”领域 , 而 把 “物质 
的 ”、“ 世 俗 的 ”权力 转交 给 世俗 的 、 非 宗教 的 权威 。 所 有 这 些 体系 在 
哲学 上 都 是 二 元 论 的 。 这 些 宗教 以 一 种 特殊 的 “精神 ”方式 继续 颠覆 
着 世俗 权威 。 它们 强化 了 一 种 特有 的 意识 形态 权力 的 制度 。 这 是 意识 
形态 权力 的 第 四 个 重大 的 “ 扳 道 ”成 就。 

让 我 们 在 此 作 些 说 明 ， 因 为 上 述 的 成 就 几乎 意味 着 社会 权力 组 织 的 
一 次 革命 。 信仰 体 系 ， 更 确切 地 说 是 宗教 ， 并 不 是 在 全 部 历史 进程 中 
都 起 着 同样 的 作用 。 在 前 面 一 些 章节 中 ， 意 识 形态 权力 自主 性 的 范围 
和 形式 在 很 大 程度 上 是 各 式 各 样 的 。 显然 ,我 不 能 用 在 唯物 主义 和 唯 
心 主义 争论 中 往往 受到 重视 的 所 谓 的 人 类 或 社会 的 内 在 品质 一 - 即 “ 观 
念 " 和 “物质 现实 ”或 “物质 行动 ”的 一 般 关系 一 一 来 论证 这 些 转轨 变 
化 。 在 第 三 卷 里 ， 我 将 基于 一 般 性 的 理由 说 明 ， 这 种 争论 是 于 社会 理 
论 毫 无 神 益 的 。 但 是 我 们 在 此 可 以 指出 ,仔细 地 考察 历史 记载 就 能 得 
出 一 种 极 好 的 解释 。 

在 任何 历史 时 期 都 有 许多 既 存 权力 结构 不 能 有 效 地 加 以 组 织 的 人 与 
人 之 间 的 接触 点 。 如 果 这 些 接触 点 对 于 社会 生活 变 得 比较 重要 了 ， 它 
们 就 会 产生 需要 新 的 组 织 办 法 的 一 般 社会 问题 。 当 既 存 权力 结构 无 力 
控制 新 兴 力 量 时 ， 一 种 特殊 的 解决 办 法 就 有 极 大 的 吸引 力 。 这 就 是 一 
种 “超越 性 ”权力 的 观念 ， 即 由 新 的 精英 反对 派 所 求助 的 神圣 权威 。 
在 第 三 、 四 章 所 论述 的 第 一 批文 明 中 ,这 种 新 出 现 的 力量 是 一 种 地 区 性 
文明 中 的 主要 整合 力量 。 但 是 ， 轿 于 当时 的 基础 结构 ， 其 力量 肯定 是 
相当 弱小 的 ， 仅 限于 刚刚 足以 信托 陌生 的 交易 人 和 支持 多 国 间 的 外 交 
的 、 普遍 而 漫 散 的 文明 认同 和 规范 这 一 基本 层次 。 这 些 最 早 的 重大 意 
识 形态 所 具有 的 深入 渗透 权力 是 有 限 的 。 

在 人 类 历史 的 最 初 2000 年 间 ， 几 乎 没有 能 够 在 广泛 的 社会 空间 交 
流 思想 的 基础 结构 。 大 约 直到 亚 述 和 波斯 的 时 代 之 问 ， 甚 至 没有 一 个 
统治 阶级 能 够 在 广阔 的 空间 交流 和 稳定 住 自 己 成 员 的 思想 和 习俗 。 广 
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泛 而 深入 的 权力 的 主要 基础 是 军事 和 经 济 的 “强迫 合作 ”结构 以 及 城邦 
国家 、 部 落 精英 和 地 区 精英 的 政治 联盟 。 这 种 基础 有 时 存在 于 松散 
的 、 主 要 依靠 口头 语言 的 地 区 性 文明 中 。 但 是 ， 更 广泛 而 深入 的 自主 
的 意识 形态 权力 的 两 个 前 提 条 件 逐 渐 发 展 起 来 , (1) 广 泛 的 社会 互动 网 
络 在 官方 权力 网 络 的 间隙 发 展 起 来 。 (2) 这 些 网 络 尤其 具有 在 当地 用 文 
字 交 流 的 两 极 结构 。 越 来 越 多 的 、 散 布 更 广 的 人 民 大 众 逐 渐 地 成 为 这 
些 间 隙 性 网 络 的 组 成 部 分 。 他 们 置身 于 一 种 新 颖 但 相同 的 社会 处 境 
中 ， 既 有 的 地 方 结构 或 广泛 的 官方 结构 的 传统 信仰 和 礼仪 不 能 认可 这 种 
处 境 。 具有 表达 能 力 的 人 能 够 给 自己 在 宇宙 中 的 处 境 作出 新 的 解释 ， 
赋予 新 的 意义 。 由 于 当地 传统 和 官方 传统 都 不 能 包容 这 种 意义 ， 因 此 
这 种 意义 对 于 这 些 传统 来 说 是 间隙 性 的 ， 也 就 是 说 ， 是 具有 社会 超越 性 
的 。 相信 超越 性 的 神 与 他 们 有 一 种 直接 关系 ， 这 种 信念 是 他 们 的 间隙 
性 社会 处 境 的 一 种 富有 想像 力 的 表达 。 由 于 帝国 的 官方 结构 和 他 们 的 
间 辽 性 贸易 网 络 都 鼓励 促进 了 个 人 理性 ， 因 此 他 们 的 宗教 就 具有 一 种 对 
理性 一 一 神 论 的 坚 志 追求。 于 是 ， 一 种 间隙 性 社会 处 境 就 体现 为 一 种 
救世 宗教 ， 而 且 通过 一 定 程度 的 读 写 能 力 而 得 以 交流 ,形成 一 种 书本 宗 
教 运动 。 

这 可 以 说 是 一 种 “唯物 主义 ”解释 (如 果 说 唯物 主义 解释 并 不 围 于 
经 济 因素 的 话 )。 也 就 是 说 ， 一 种 社会 处 境 产生 了 一 种 信仰 体系 ， 后 者 
在 很 大 程度 上 以 想像 的 形式 “反映 ”了 前 者 的 特征 。 但 是 由 于 这 种 集 
团 及 其 滋生 基础 是 间隙 性 的 ， 因 此 他 们 所 获得 的 社会 组 织 权力 是 内 新 的 
和 自主 的 。 他 们 因 版 依 宗教 而 获得 的 规范 义务 ， 即 成 为 士气 的 意识 形 
S, 提高 了 他 们 铺设 新 的 历史 轨道 的 能 力 。 基督 徒 能 够 经 受 住 迫害 ， 
伊斯兰 战士 能 够 战胜 所 谓 强大 的 敌人 。 他 们 创造 了 与 传统 的 权力 关系 
混合 体 所 构建 的 社会 相 抗衡 、 竞 争 的 新 “社会 ”。 在 某 些 个 案 中 ,他 
们 战胜 了 传统 网 络 或 者 比 传统 网 络 存在 得 更 长 久 。 在 这 个 意义 上 和 在 
这 个 时 期 ， 意 识 形态 权力 是 超越 性 的 。 

但 是 ， 由 于 他 们 处 于 现实 世界 中 ， 他 们 也 就 不 得 不 在 三 个 主要 方面 
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同 传统 权力 组 织 妥协 。 首先 ， 所 谓 的 精神 领域 是 以 一 种 特殊 的 社会 领 
域 为 中 心 的 ， 即 个 体 的 生活 ， 人 生 的 必 经 阶段 ， 人 际 和 家 庭 关 系 。 M 
为 一 种 权力 形式 ， 它 是 极其 深入 的 ， 是 以 亲友 和 集团 的 直接 生活 体验 为 中 
DH. 它 可 能 是 迄今 为 止 在 相当 大 的 社会 网 络 中 不 断 再 现 的 最 深入 的 
权力 。 然而 , 这 种 精神 领域 以 及 由 此 产生 的 任何 民众 动员 却 可 能 纯粹 
是 相似 的 但 没有 任何 有 机 联系 的 情况 的 集合 。 这 样 的 领域 仅 任 自身 很 
难 维持 一 种 高 水 平 的 广泛 社会 动员 。 因此 ， 它 在 很 大 程度 上 要 依赖 其 
他 的 权力 组 织 。 这 就 回 到 了 我 在 第 一 章 提出 的 一 个 论点 : 在 广泛 性 社 
会 里 ， 家 庭 结构 不 是 大 社会 权力 安排 的 关键 部 分 。 这 种 对 家 庭 的 依赖 
限制 了 意识 形态 权力 的 广泛 性 能 力 和 自主 性 。 

其 次 , 这 种 生活 领域 实际 上 并 不 是 纯粹 “精神 ”的 。 与 所 有 的 社 
会 生活 一 样 , 它 也 是 一 种 精神 /物质 、 神 圣 /世俗 的 混合 领域 。 例如 ， 人 
们 必须 决定 正确 的 伦理 行为 是 什么 、 出 生 或 婚嫁 的 正确 礼仪 是 什么 ， 死 
亡 与 来 世 的 性 质 是 什么 。 这 些 都 涉及 权力 。 权力 是 决策 机 构 获 得 支持 
和 贯彻 决定 、 制 裁 不 服从 者 的 支柱 。 广泛 性 权力 因此 而 能 得 到 稳固 。 
在 这 个 意义 上 ， 宗 教 并 没有 超越 弃 存 权力 组 织 ， 而 是 与 它们 不 相 上 下 ， 
使 神圣 的 东西 制度 化 ， 使 (韦伯 所 说 的 ) 卡 理 斯 马 日 常 化 一 这 是 对 意识 
形态 权力 自主 性 的 第 二 个 限制 。 

第 三 ， 宗 教 最 关注 的 社会 领域 实际 上 是 以 其 他 的 权力 结构 ， 尤 其 是 
它们 的 沟通 基础 结构 为 前 提 的 。 宗教 不 得 不 与 原 有 的 大 权力 结构 妥协 
并 利用 它们 的 便利 之 处 。 

各 种 宗教 在 我 所 说 的 成 就 与 限制 之 间 实 现 权 力 平衡 的 方式 是 大 不 相 
同 的 。 一 方面 ， 它 们 都 设法 取得 管理 社会 核心 领域 ， 尤 其 是 家 庭 和 人 
生 必 经 阶段 的 近乎 垄断 的 权力 。 实际 上 ， 直 至 今天 它们 仍 把 持 着 这 方 
面 的 许多 权力 。 这 是 意识 形态 权力 的 第 五 个 重大 成 就 。 

另 一 方面 ,它们 都 与 既 存 的 大 权力 结构 妥协 ,承认 这 些 结构 的 合法 
性 并 且 利 用 它们 来 控制 自己 的 宗教 群体 。 因此 ,尽管 最 初 有 普遍 主义 
的 宗教 压力 , 但 是 世界 宗教 的 兴起 从 未 对 男人 对 女人 的 统治 以 及 普遍 的 
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阶级 统治 提出 挑战 。 这 两 种 统治 是 对 意识 形态 权力 自主 性 的 第 四 种 和 
第 五 种 限制。 

在 这 两 极 之 间 有 许多 具体 的 形态 。 一 种 相当 特殊 但 很 重要 的 权力 
体现 为 宗教 对 军事 权力 的 影响 。 在 两 个 个 案 中 ， 强 大 的 人 际 伦理 和 和 军 
事 士气 之 间 有 一 种 联系 。 在 伊斯兰 教 的 个 案 中 ， 宗 教 中 团结 一 致 的 阿 
拉 伯 骑 兵 征服 了 广 卖 的 疆域 ， 使 伊斯兰 教 一 举 获得 几乎 涵盖 整个 地 区 的 
权力 成 就 。 在 基督 教 的 拜占庭 和 西欧 ,宗教 一 军事 精神 士气 完全 图 于 
社会 等 级 制度 ， 但 也 大 大 加 强 了 社会 等 级 制度 ， 以 忻 性 普遍 主义 为 代价 
来 抬 高 权威 。 基督 教 不 仅 与 世俗 权威 妥协 ， 而 且 也 影响 了 他 们 的 形 
式 。 在 这 两 种 宗教 和 军事 行动 之 间 ， 尤 其 是 在 信仰 和 军队 的 团结 。 1 
热 以 及 凶暴 之 间 , 确实 可 以 找到 一 种 持久 的 联系 。 这 往往 表现 为 十 分 
令 人 厌恶 的 形式 一 异 教 的 敌人 往往 不 被 当 作 人 来 对 待 ， 因 而 惨遭 居 
R 意识 形态 权力 的 这 第 六 个 成 就 削弱 了 第 二 个 成 就 的 普遍 主义 ， 显 
示 出 其 成 就 的 矛盾 性 。 

目睹 世界 宗教 兴起 的 广泛 性 国家 普遍 地 葵 麻 不振、 步履 维 艰 ， 就 给 
世界 宗教 提出 了 另 一 个 问题 ， 实 际 上 也 是 一 个 机 会 。 这 两 个 进程 显然 
是 相互 联系 的 。 即使 是 像 罗马 帝国 这 样 的 国家 也 被 其 他 的 重大 问题 所 
困扰 ， 因 此 国内 出 现 一 个 超越 国界 的 、 有 共同 归属 感 的 竞争 性 群体 无 助 
于 它们 的 生存 。 因此 它们 就 防止 了 一 种 世界 宗教 在 其 疆域 内 兴起 。 在 
其 他 的 个 案 中 ,国家 则 屡次 地 瓦解。 

在 这 种 背景 下 ， 世 界 宗教 获得 了 一 种 共同 的 策略 : 确保 对 读 写 能 力 
基础 结构 近乎 禁断 的 控制 ， 有 时 还 把 这 种 控制 扩大 到 一 切 书面 文件 ， 包 
括 法 律 。 在 这 方面 ， 印 度 教 最 为 成 功 ,佛教 和 伊斯兰 教 次 之 ， 基督教 
通常 是 与 较 强大 的 国家 分 享 控 制 权 。 这 是 意识 形态 权力 的 第 七 个 重大 
成 就 。 

在 其 他 方面 ， 权 力 斗争 是 多 种 多 样 的 。 只 有 印度 教 实际 上 取代 了 
广泛 控制 的 结构 ， 把 种 姓 制度 变 成 了 广泛 性 权力 能 够 借以 运作 的 独特 机 
制 。 所 有 的 重要 权力 关系 (经 济 的 、 政 治 的 和 军事 的 权力 关系 ) 的 实质 部 
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分 都 是 由 印度 教 的 权威 结构 所 开发 的 一 一 这 种 权威 结构 削弱 了 这 些 权 力 
关系 ,使 印度 很 容易 被 征服 和 忍受 外 来 政治 统治 以 及 陷于 经 济 停滞 。 
但 这 毕 况 是 意识 形态 权力 的 成 就 顶峰 。 印度 教 独自 达到 了 第 八 个 成 
就 : 建立 了 一 种 仪式 宇宙 论 和 一 个 宗教 社会 。 然而 , 它 也 因此 而 彻底 
破坏 了 第 二 个 成 就 : 大 众 化 的 普遍 共同 体 。 因为 种 姓 制度 精心 地 把 人 
划分 为 具有 终极 价值 的 等 级 。 

佛教 、 伊 斯 兰 教 和 基督 教 都 没有 走 得 这 人 么 远 。 佛教 往往 保持 比较 
次 要 的 地 位 ， 在 印度 教 的 间隙 活动 ， 在 其 他 地 区 则 依附 于 世俗 权力 。 
伊斯兰 教 和 基督 教 常常 具有 经 济 的 、 政 治 的 和 军事 的 权力 ,但 一 般 都 纳 
入 传统 的 世俗 形式 所 规定 的 范围 ， 而 不 是 自己 的 宗教 结构 所 确立 的 范 
E. 它们 感受 到 前 面 所 说 的 第 三 种 限制 的 压力 。 但 是 ,在 作出 妥协 
时 ， 它 们 保持 着 活力 ， 并 推动 自身 的 普遍 性 与 威权 性 之 间 的 深刻 矛盾 的 
发 展 ,使 这 两 种 性 质 的 运动 比 印度 教 的 情况 活跃 得 多 。 在 第 十 二 章 ， 
我 将 探讨 这 种 运动 的 世界 历史 后 果 。 

很 显然 ,世界 宗教 的 多 种 成 就 不 是 简单 地 积累 而 成 的 。 它们 的 成 
就 之 一 , 它们 与 世俗 权威 斗争 的 结果 之 一 是 ， 人 类 走 上 不 同 的 发 展 轨 
道 。 但 是 , 它们 的 所 作 所 为 有 一 个 核心 点 : 动员 起 一 个 大 众 共同 体 ， 
迄 现在 为 止 我 们 在 较 广泛 的 社会 里 看 到 这 些 共 同体 在 各 方面 都 有 很 大 差 
R. 这 些 世 界 宗教 给 广泛 性 的 权力 关系 引入 了 一 种 深入 的 等 级 制 。 民 
众 被 动员 进 一 种 规范 共同 体 。 

我 以 前 在 强调 这 种 规范 性 质 时 指出 ， 它 使 我 们 能 够 跨 过 “观念 ”或 
“精神 ”与 “物质 ”之 间 徒 劳 无 益 的 二 元 对 应 。 这 个 问题 我 将 在 更 具 
理论 性 的 第 三 卷 加 以 讨论 。 但 是 在 此 我 要 额外 地 谈 谈 涂 尔 干 ， 因 为 我 
的 论点 可 以 在 这 位 伟大 的 社会 学 家 那里 找到 根据 。 涂 尔 干 认 为 ， 稳 定 
的 社会 联系 需要 以 参与 者 彼此 之 间 的 规范 性 理解 为 前 提 。 无 论 是 暴力 
还 是 互利 的 自私 都 不 能 给 稳定 提供 足够 的 基础 。 因此 ， 社 会 依赖 于 一 
种 规范 性 的 、 礼 仪 层次 上 的 东西 ， 这 种 东西 脱离 了 “世俗 ”的 暴力 、 利 
益 、 交 换 和 斤斤计较 的 世界 。 社会 合作 意义 上 的 社会 是 神圣 的 。 涂 尔 
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干 进而 解释 宗教 ， 关 注 其 神圣 性 ， 认 为 宗教 纯粹 是 社会 规范 需求 的 
反映 。 

这 是 一 个 深刻 的 观点 ， 但 是 也 过 于 狭隘 了 。 在 前 面 几 章 里 我 们 已 
经 看 到 ， 宗 教 不 仅仅 是 社会 的 反映 ， 而 且 实际 上 也 创造 着 规范 礼仪 共同 
体 。 这 种 共同 体 实际 上 就 是 一 种 社会 。 基督 教 的 “信徒 世界 ”、 伊 斯 
兰 教 的 “ 乌 姆 玛 ”、 印 度 教 的 种 姓 制度 都 是 社会 。 当 社 会 的 传统 调节 
者 -一 既 存 的 经 济 、 意 识 形态 、 政 治 和 军事 的 权力 关系 日 益 萎 靡 不 振 
时 ,宗教 创造 了 一 种 社会 秩序 ， 一 种 nomos( 法 律 、 规 范 )。 因此 ， 就 社 
会 意义 而 言 ， 它 们 的 字 宙 论 是 真实 的 。 世界 是 有 序 的 ， 而 且 按照 它们 
的 神圣 观念 ， 世 界 就 是 它们 的 超越 性 规范 礼仪 共同 体 。 我 在 此 不 是 批 
静 而 是 扩展 了 涂 尔 王 的 论点 。 

但 是 ,我 绝 不 是 仿效 涂 尔 干 , 提出 一 种 关于 宗教 在 社会 中 的 作用 的 
一 般 理论 。 迄今 为 止 ， 宗 教 最 突出 特征 一 直 是 它 的 极端 不 平衡 性 。 最 
初 它 可 能 在 最 早 的 地 区 性 文明 的 联盟 性 的 、 支 离 破碎 的 权力 网 络 中 起 着 
一 种 有 些 模糊 不 清 的 重大 作用 。 然后 在 大 帝国 统治 的 1000 多 年 时 间 
E, 它 的 作用 在 很 大 程度 上 局 限于 内 在 地 加 强 统治 阶级 。 在 随后 的 
1000 年 间 ， 它 以 救世 主义 世界 宗教 形式 超越 性 地 爆发 出 来 。 

我 在 解释 这 种 爆发 时 很 少 考虑 个 体 或 社会 对 于 意义 、 规 范 、 字 宙 论 
等 等 的 基本 不 变 的 需求 -一 可 能 他 们 确 有 这 种 需求 ， 但 是 这 些 需求 在 前 
1000 年 内 几乎 没有 什么 重大 社会 意义 。 我 更 多 地 是 从 权力 技术 的 世界 
历史 发 展 的 角度 作出 解释 。 只 是 在 这 时 候 意识 形态 的 信息 才能 在 广泛 
的 社会 空间 中 稳定 不 变 。 只 是 在 这 时 候 才 在 古代 帝国 出 现 了 官方 权力 
网 络 和 间隙 权力 网 络 之 间 的 一 系列 基本 矛盾 。 只 是 在 这 时 候 后 者 * 才 
产生 超越 社会 的 组 织 ， 在 这 种 组 织 中 一 种 关于 万 能 神 检 和 合理 的 个 人 择 
救 的 宇宙 论 显得 言 之 有 理 了 。 因此 ， 这 个 时 期 是 世界 历史 上 的 唯一 


机 会 。 


* 指 间 路 权力 网 络 。 一 一 译 者 注 
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上 述说 法 看 上 去 有 些 过 于 一 般 化 了 。 救世 主义 宗教 并 没有 在 这 个 
特殊 的 历史 范围 遍地 开花 。 中 华帝 国 就 使 宗教 改变 方向 ， 服 务 于 它 的 
内 在 目标 。 波斯 的 情况 也 是 如 此 。 最 后 一 批 希 腊 化 帝国 也 抑制 着 宗 
教 ， 直 到 自身 被 从 外 部 打破 。 只 有 基督 教 、 伊 斯 兰 教 和 印度 教 形成 了 
超越 性 权力 ， 克 服 了 既 存 权力 结构 。 其 中 ， 基督教 和 伊斯兰 教 采 纳 了 
一 种 特别 活 蚂 而 饿 盾 的 权力 形式 ， 而 印度 教 及 其 派生 的 佛教 采用 了 另 一 
种 更 严密 稳定 的 形式 。 此 后 ， 由 这 些 宗教 所 支配 的 各 个 地 区 的 发 展 模 
式 就 极其 不 同 了 。 正如 我 在 本 章 开 头 所 指出 的 ， 在 欧 亚 大 陆 上 迄 当 时 
为 止 形成 一 个 由 各 个 社会 组 成 的 大 “家 族 ”， 而 在 这 个 时 期 ， 大 家 族 分 
AT. 

当然 ,这 些 不 同 社会 后 来 的 发 展 道路 并 非 与 它们 以 前 的 特点 和 历史 
毫 无 关联 : 中 国 缺 乏 世 界 主义 ， 印 度 缺 乏 帝 国 能 量 ， 欧 洲 早 已 产生 更 明 
显 的 阶级 斗争 等 等 。 BE, 我们 仍然 能 够 对 于 这 个 时 期 救世 主义 的 影 
响 作出 一 个 一 般 性 结论 : 它 扩大 了 这 些 差异 。 它 促进 了 权力 技术 、 社 
会 团结 以 及 横向 和 纵向 的 漫 散 性 沟通 的 机 会 。 因此 凡是 掌握 了 其 组 织 
的 民族 都 能 前 所 未 有 地 更 根本 地 改变 他 们 的 社会 结构 。 意识 形态 权力 
的 技术 和 和 组织 导致 了 欧 亚 大 陆 上 一 系列 真正 的 革命 。 从 此 ， 中 国 、 印 
度 、 伊 斯 兰 教 地 区 和 欧洲 就 走 上 了 过 然 不 同 的 道路 。 全 球 比 较 社会 学 
在 我 看 来 从 来 就 是 一 项 艰难 的 研究 ， 此 时 就 变 得 更 难以 进行 了 。 A 
此 ， 下 面 我 只 论述 一 个 个 案 ， 即 基督 教 的 欧洲 及 其 分 支 。 

根据 宗教 的 社会 作用 直接 提出 一 种 一 般 性 理论 的 可 能 性 ， 因 而 也 微 
PHOT, 只 是 在 个 别 的 世界 历史 时 刻 ， 宗 教具 有 普遍 性 的 重大 作 
用 。 在 最 初 的 文明 中 也 许 有 这 样 的 时 刻 ， 在 基督 和 圣保罗 、 穆 衬 默 
德 、 婆 罗 门 以 及 佛陀 的 时 代 肯 定 有 这 样 的 时 刻 。 我 的 超越 性 宗教 权力 
概念 就 是 以 这 些 人 及 其 门徒 为 依据 提出 来 的 。 然后 我 使 这 一 概念 稍微 
世俗 化 , 使 之 包括 更 具有 现世 性 质 的 早期 文明 的 文化 一 一 此 外 还 使 人 能 
够 从 类 似 的 角度 分 析 现代 意识 形态 (诸如 自由 主义 或 马克 思 主 义 )。 其 
结果 就 是 我 的 意识 形态 权力 概念 一 一 这 一 概念 主要 不 是 依据 社会 的 一 般 
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特性 ， 而 是 依据 权力 的 世界 历史 发 展 所 提供 的 少数 机 会 。 因此 它 算 不 
上 是 一 种 一 般 性 的 意识 形态 理论 , 但 是 它 也 许 能 够 反映 意识 形态 的 实际 
历史 作用 。 


注释 : 

[1] 关于 儒教 及 其 与 中 华帝 国 的 关系 的 一 般 性 论述 ，Weber 的 The Religion of China 
(1958) 可 能 是 无 与 伦比 的 。 关于 孔子 的 生平 ， 参 见 Creel 的 著作 (1949)。 孔子 的 《论语 》 
(Analects) 的 英 译本 是 Waley(1938) 编 译 的 。 

[2] 可 参见 Gore Vidal 在 小 说 Creation(1981) 中 对 孔子 的 资 许 。 这 部 小 说 以 丰富 的 想像 
力 描述 了 公元 前 6 世纪 晚期 到 前 5 世纪 早期 亚洲 、 中 东 和 东 地 中 海地 区 的 宗教 和 哲学 


[3] 我 参 用 了 Watt 的 研究 著作 Muhammad at Mecca(1953)、 Muhammad at Medina(1956) 和 
Islam and Integration of Society(1961)。 另外 还 参考 了 Levy(1957), Cohen(1970)、 Rodinson 
(1971), Holt et al(1977)、 Engineer(1980) 以 及 Geliner(1981) 的 著作 。 

[41 我 大 量 引 用 了 由 Majumdar 主编 (1951 一 、”)、 由 Ghurye 增补 (1979) 的 关于 哎 陀 时 代 印 
度 的 多 卷 本 历史 ，Sharma 撰写 的 关于 喘 陀 时 代 晚 期 古典 和 封建 时 期 的 两 部 著作 (1%65， 
1966) Bannerjee(1973)， Chattopadhyaya(1976) 积 Saraswati(1977) 分 析 婆 罗 门 教义 的 著作 ， 
Wagle(1966) 研 究 佛陀 时 代 社 会 情况 的 著作 。 Thapar(1966) 的 著作 是 一 部 很 方便 的 了 解 印度 
历史 的 人 门 书 。 本 章 中 其 他 地 方 提 到 的 关于 种 姓 制度 的 研究 著作 是 我 关于 现代 种 姓 制度 
的 主要 资料 来 源 。 

作 [5] 这 一 段 文 字 主 要 依据 teik 的 著作 (1969， 尤 其 是 导言 ， 第 1、5 章 ) 以 及 Parry 的 著 
{1979)。 
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欧洲 的 动态 发 展 (一 ): RABE, 800 
至 1155 年 


历史 社会 学 家 在 审视 欧洲 中 世纪 历史 时 不 可 能 仅仅 “根据 其 本 
身 ”, 而 不 考虑 在 其 背后 隐隐 呈现 的 利 维 坦 " 一 一 工业 资本 主义 一 一 的 
预兆 的 影响 。 这 种 目的 论 倾向 几乎 是 毋庸 置疑 的 。 其 正当 性 可 以 从 四 
方面 加 以 论证 。 

首先 ，18、19 世纪 农业 和 工业 的 资本 主义 革命 是 历史 上 对 人 类 集 
体 权 力 最 重要 的 一 次 推进 。 工业 社会 不 再 像 过 去 那样 几乎 完全 依赖 于 
人 力 和 冀 力 的 消耗 。 它们 增添 了 对 自然 本 身 能 源 的 开发 。 就 这 几 卷 中 
所 论述 的 集体 权力 的 全 部 基础 结构 手段 而 言 一 生产率、 人 口 密度 、 互 
动 网 络 的 范围 、 破 坏 力量 等 等 一 一 在 这 一 短暂 时 期 里 都 有 一 个 空前 的 总 
BK. 

RK, RIAT FHA A ST RLS iz BA I FE 
集 力量 ， 准 备 这 次 飞 既 。 挫折 倒退 时 有 发 生 ， 但 过 制 总 不 能 长 久 ,， 前 
进 运 动 随后 又 东山 再 起 。 

第 三 ， 所 有 的 社会 权力 来 源 一 -经 济 、 政 治 、 军 事 和 意识 形态 关 
系 一 一 都 倾向 于 向 一 个 总 的 发 展 方向 运动 。 人 们 通常 把 这 一 运动 说 成 
是 “从 封建 主义 向 资本 主义 的 转变 ”。 我 认为 ,这 是 一 种 不 充分 的 说 
法 (Holton 于 1984 年 在 对 有 关 转 变 问 题 的 争论 作 了 重要 的 评述 。 他 在 结 





* Teviathan，《 和 圣经 》 上 描述 的 一 种 怪兽 。 一 一 译 者 注 
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论 中 也 持 这 种 观点 )， 但 是 这 种 说 法 毕竟 意味 着 一 种 全 面 的 运动 。 

第 四 ， 这 一 运动 发 生 在 一 个 社会 地 理 区 域 ， 即 西 罗马 帝国 和 日 耳 曼 
蛮族 活动 区 的 混合 区 域 。 这 一 区 域 我 们 称 之 为 “欧洲 ”。 此 前 该 地 区 
不 存在 社会 统一 性 ， 但 从 此 时 起 直到 20 世纪 有 了 一 种 社会 统一 性 。 

因此 ， 欧 洲 具 有 一 系列 相互 关联 的 运动 ， 一 种 转变 。 这 种 运动 和 
转变 打破 了 讲究 细节 的 历史 学 一 贯 追求 的 更 具体 的 历史 分 期 、 地 域 划分 
以 及 历史 发 展 的 歧 异 和 会 聚 。 因此 我 在 第 十 五 章 以 前 暂 不 考虑 历史 的 
会 聚 一 一 尤其 是 外 来 的 冲击 。 本 章 的 论述 主题 是 中 世纪 欧洲 所 拥有 
的 ,而且 有 助 于 它 走向 工业 资本 主义 的 那 种 运动 及 其 根源 ， 即 发 展 
动力 。 

我 们 先 集中 考虑 一 下 那 种 终点 状态 ， 看 看 我 们 需要 加 以 解释 的 是 什 
A, 首先 ,我们 会 注意 到 19 世纪 中 期 出 现 的 经 济 权 力 即 占有 自然 成 果 
的 能 力 的 高 涨 。 这 种 经 济 权力 无 论 在 深度 还 是 在 广度 上 都 加 速 扩大 
T. 从 深度 上 看 ， 无 论 是 土地 单位 还 是 各 个 人 群 的 产量 都 有 巨大 的 增 
Ko 人 们 为 了 获取 资源 更 深入 地 认识 大 地 ， 重 新 安排 它 的 物理 和 化 学 
特质 。 在 社会 方面 ， 人们 的 协同 活动 也 因 在 机 器 中 使 用 了 更 多 的 凝聚 
劳动 ( 即 资本 ) 而 更 深入 地 组 织 起 来 。 普通 人 的 这 种 实践 强化 了 社会 权 
力 。 这 些 活动 也 更 广泛 、 更 系统 地 遍及 欧洲 大 部 分 地 区 ,然后 通过 较 
狭 窑 的 渗透 路 线 而 遍及 全 球 。 这 些 活动 具有 若干 种 形式 , 但 主要 形式 
是 扩展 商品 生产 和 交换 的 环 网 。 任何 帝国 、 任 何 社会 都 不 曾 如 此 广泛 
而 深入 地 进行 渗透 。 这 种 历史 改造 的 主要 机 制 是 经 济 权力 一 一 我 曾 称 
之 为 “实践 环 网 ”(circuits of praxis), 如 果 这 些 经 济 发 展 不 是 纯粹 偶然 
的 ， 那 么 在 此 之 前 的 中 世纪 社会 结构 肯定 具有 一 种 既 有 深度 又 有 广度 的 
巨大 动力 机 制 。 我 们 的 解释 应 该 能 够 说 明 这 种 机 制 。 

我 的 论点 是 ,这 种 转变 是 由 公元 1150 年 前 后 的 两 个 阶段 组 成 的 。 
在 第 一 阶段 ， 主 要 是 经 济 实践 的 深入 性 权力 加 速 发 展 ， 在 第 二 阶段 ， 除 
了 前 者 之 外 ， 商 品 流通 的 广泛 性 权力 增长 ， 最 初 比较 缓慢 ， 到 1500 年 前 
后 加 速 增长 。 第 一 阶段 是 第 二 阶段 的 前 提 ， 也 是 转变 的 原始 基础 。 本 
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章 论 述 的 是 第 一 阶段 ,广泛 性 权力 的 增长 留待 后 面 两 章 分 析 。 

但 是 ,终点 状态 无 论 在 性 质 还 是 在 数量 上 都 发 生 了 变化 。 我 们 称 
之 为 资本 主义 革命 或 工业 革命 (或 者 我 们 把 这 二 者 结合 起 来 )。 每 一 种 
名 称 都 表明 了 一 种 重要 的 社会 理论 的 观点 。 我 先 考察 一 下 这 两 种 名 称 
的 历史 。 

资本 主义 一 稍 后 再 作 界 定 一 一 先 于 工业 革命 。 它 的 组 织 技术 是 
在 近代 早期 逐渐 发 展 起 来 的 。 最 直接 地 看 ,工业 使 所 用 的 某 些 重 要 组 
织 技术 早 在 一 个 世纪 以 前 已 在 18 世纪 的 农业 革命 中 使 用 了 。 因此 我 们 
必须 首先 阐释 向 资本 主义 的 转变 。 在 第 二 卷 里 我 们 将 会 看 到 ， 无 论 工 
业主 义 (industrialism) 是 否 是 在 一 个 资本 主义 社会 中 产生 的 ， 它 随后 也 会 
发 挥 强大 的 使 社会 整齐 划一 的 影响 。 但 这 是 下 一 卷 所 讨论 的 问题 ,在 
HEARS 

我 现在 给 资本 主义 生产 方式 下 个 定义 。 大 多 数 定义 都 以 两 个 因素 
为 前 提 ， 由 二 者 的 结合 产生 第 三 个 因素 。 这 三 个 因素 是 : 


1. 商品 生产 。 生 产 的 所 有 要 素 都 被 视 为 手段 而 不 是 目的 本 
身 , 而 且 各 要 素 彼此 可 以 交换 。 这 其 中 也 包括 劳动 。 

2. 生产 手段 的 私人 垄断 占有 。 生 产 要 素 ,包括 劳动 力 ,从 形 
式 上 完全 属于 一 个 资本 家 私人 阶级 (不 与 国家 、 劳 动 大 众 、 社 会 、 
上 帝 以 及 任何 人 分 享 )。 

3. 劳动 是 自由 的 ,是 脱离 生产 工具 的 。 劳 动 者 可 以 自由 地 出 


卖 和 收回 他 们 的 劳动 ,只 要 他 们 觉得 合适 。 他 们 领取 工资 ,但 对 
于 剩余 产品 没有 直接 的 权利 。 


商品 形式 的 发 展 是 极其 漫长 而 曲折 的 。 早期 的 一 些 阶 段 也 存在 小 
范围 的 资本 主义 ,这 里 指 商 人 、 银 行家 、 地 主 和 制造 商 也 许 会 投入 一 些 
钱 来 赚 更 多 的 钱 ， 支 付 劳动 工资 以 及 计算 劳动 相对 于 其 他 生产 要 素 的 成 
A, 但 在 近代 以 前 的 任何 社会 中 这 些 都 不 是 主要 活动 。 这 些 人 按照 商 
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品 价值 组 织 自己 的 企业 的 自由 受到 了 国家 、 社 会 、 外 部 势力 或 当时 技术 
的 局 限 性 (例如 缺乏 表示 交换 价值 的 货币 ) 等 等 的 限制 。 主要 的 限制 在 
于 ， 私 有 权 从 来 不 是 绝对 的 (甚至 在 罗马 帝国 时 代 也 是 如 此 )， 本 身 的 劳 
动 不 能 被 充分 地 视 为 商品 。 

就 这 些 方 面 而 言 ， 早期 欧洲 社会 结构 是 传统 的 。 我 从 它 的 “ 封 
建 ”经 济 和 人 手 来 加 以 说 明 ( 不 过 我 最 终 将 否定 “封建 主义 ”这 一 用 于 网 
洲 背 景 的 无 所 不 包 的 标签 )。 关于 封建 生产 方式 的 定义 是 五 花 八 门 的 。 
最 简单 的 定义 是 : 地 主 阶级 通过 地 和 方式 从 依附 农民 那里 榨取 剩余 劳 
(例如 Dobb, 1946), 在 这 个 定义 里 有 两 个 因素 需要 解释 。 “依附 ” 意 
味 着 农民 被 合法 地 束缚 于 一 块 土地 或 一 个 领主 ， 因 此 自由 地 摆脱 封建 关 
系 是 不 可 能 的 。 农奴 制 是 最 常见 的 依附 形式 。 “地 租 ” 意 味 着 地 主 阶 
级 集体 拥有 土地 (也 就 是 说 ， 他 们 不 是 私人 个 体 所 有 者 )， 农 民 为 了 耕种 
土地 以 活命 ， 通常 必须 以 劳役 形式 来 支付 地 租 。 因此 领主 个 人 就 没有 
绝对 的 所 有 权 。 而 且 由 于 劳动 被 束缚 于 土地 和 领主 ， 就 很 容易 被 当 作 
一 种 可 与 其 他 生产 要 素 交 换 的 商品 。 

因此 ， 我 们 为 了 解释 这 一 转变 ， 需 要 进一步 提出 两 个 问题 : 所有权 
是 如 何 变 成 个 人 的 和 绵 对 的 ? 劳动 是 如 何 变 成 商品 的 ? 本章 只 能 先 提 出 
这 些 间 题 ， 因 为 在 转变 的 第 一 个 深入 阶段 产权 关系 的 变化 仅 仪 在 孕育 之 
中 。 有 关 的 探讨 将 延续 到 以 后 几 章 。 

至 此 我 所 讨论 的 转变 似乎 纯粹 是 一 种 经 济 现象 。 但 是 我 们 不 能 把 
这 种 具体 的 经 济 转变 等 同 于 欧洲 历史 的 整体 运动 。 资本 主义 生产 方式 
与 其 他 生产 方式 一 样 ， 是 一 种 理想 类 型 ， 是 一 种 抽象 。 如 果 说 资本 主 
义 逐 渐 在 实际 社会 生活 中 取得 支配 地 位 ， 它 就 不 可 能 像 这 种 定义 所 表示 
的 那样 纯粹 。 与 其 他 生产 方式 相同 ， 它 需要 暴力 、 政 治 制度 化 以 及 意 
识 形 态 ， 它 的 需求 可 能 导致 社会 组 织 的 妥协 形式 。 为 了 阐释 资本 主义 
的 兴起 一 一 以 及 封建 主义 的 兴起 一 一 我 们 必须 追溯 所 有 四 种 主要 权力 组 
织 (经 济 、 军 事 、 政 治 和 意识 形态 组 织 ) 的 相互 关系 。 因此 , 无 论 是 封建 
主义 还 是 资本 主义 ， 只 要 它们 被 当 作 欧洲 历史 的 普遍 历史 时 期 ， 它 们 就 
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不 能 是 纯粹 的 经 济 标签 。 从 这 种 角度 看 ， 把 它们 作为 欧洲 中 世纪 和 近 
代 的 一 般 性 名 称 ， 似 乎 是 轻率 的 。 欧洲 的 运动 进程 不 是 从 封建 主义 向 
资本 主义 的 转变 。 我 在 这 一 章 和 下 两 章 中 将 论证 这 一 点 。 

在 下 面 两 章 中 ， 我 将 证 明 ， 欧 洲 社会 的 终点 状态 ， 即 资本 主义 和 工 
业主 义 ， 也 是 一 系列 支离破碎 的 民族 社会 互动 网 络 ， 即 一 种 国际 性 的 多 
国之 间 的 地 缘 政 治 、 外 交 网 络 。 我 们 要 阐释 欧洲 的 结构 或 运动 ， 就 必 
须 分 析 相 互 竞争 、 大 体 平等 的 民族 国家 的 兴起 。 RZ, 我 们 也 会 发 
现 ,它们 在 一 定 程 度 上 ， 甚 至 基本 上 是 军事 权力 关系 的 发 展 所 导致 的 组 
织 改造 的 产物 。 

在 这 一 章 里 , 我 以 同样 的 观点 看 待 中 世纪 社会 。 它 所 包含 的 运动 
不 是 纯粹 的 经 济 运动 ， 正 如 我 所 界定 的 或 其 他 人 也 会 作出 的 界定 ,这 种 
运动 是 在 封建 生产 方式 内 部 发 生 的 。 多 数 历 史学 家 都 赞成 这 样 一 种 论 
点 : 对 “转变 ”的 阐释 应 该 包括 许多 因素 ， 有些 是 经 济 因 素 ， 有 些 是 非 
经 济 因素 。 但 是 他 们 的 论证 往往 拘泥 于 细节 ， 在 关键 问题 上 尤其 如 
此 。 我 认为 ,我 们 通过 考察 四 种 权力 来 源 的 组 织 形式 能 够 作出 更 系统 
而 全 面 的 论证 。 以 前 关于 “转变 ”的 理论 体系 往往 趋向 于 唯物 主 
义 一 一 新 古典 唯物 主义 或 马克 思 主 义 。 而 只 有 综合 地 考虑 经 济 的 、 军 
事 的 、 政 治 的 和 意识 形态 的 权力 组 织 ， 才能 澄清 这 一 转变 。 


基本 观点 


在 蛮族 迁徙 和 入 侵 结 来 (公元 1000 年 ) 以 后 ， 在 欧洲 稳定 下 来 的 社会 
结构 是 群 龙 无 首 的 联盟 。 欧洲 没有 发 号 施 令 的 中 心 ， 而 是 形成 一 个 由 
一 系列 小 规模 的 交错 互动 网 络 组 成 的 整体 。 在 前 面 的 章节 中 曾 描述 过 
苏 美 尔 早期 和 希腊 古典 时 期 群 龙 无 首 型 的 联盟 。 但 是 那些 联盟 的 结构 
比 这 一 种 简单 。 早期 各 政治 单位 (城邦 国家 或 国家 联盟 或 部 落 联盟 ) 在 
各 自 疆界 内 有 相互 配合 的 经 济 的 、 军 事 的 以 及 某 种 程度 上 意识 形态 的 权 
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力 。 苏 美 尔 和 希腊 的 联盟 主要 是 地 缘 政治 性 的 ， 是 由 一 些 具 有 领土 主 
权 的 单位 组 成 的 。 而 中 世纪 早期 的 欧洲 则 不 是 这 样 (虽然 后 来 趋向 于 
此 )。 当时 基于 经 济 的 、 军 事 的 和 意识 形态 的 权力 的 互动 网 络 在 地 理 空 
间 和 社会 空间 方面 差异 很 大 ,任何 网 络 都 不 具有 完整 性 。 因此 ,没有 
一 种 权力 机 构 能 够 独自 控制 一 块 界限 分 明 的 领土 或 该 领土 上 的 人 民 。 
结果 ,大 多 数 社会 关系 都 是 极其 地 方 性 的 ,浓缩 在 一 两 个 蜂巢 式 的 共同 
体 中 ， 如 修道 院 、 村 庄 、 采 邑 、 城 堡 、 城 镇 、 行 会 、 兄 弟 会 等 等 。 

但 是 , 这 些 并 列 的 权力 网 络 之 间 的 关系 是 受到 调控 的 。 秩序 而 非 
混乱 占据 主导 地 位 。 主要 的 调控 机 构 是 权力 网 络 中 最 具 广 泛 性 的 基督 
教 世 界 。 我 们 将 会 看 到 ， 基 督 教 世界 通过 一 种 矛盾 但 辩证 的 方式 ， 将 
意识 形态 权力 的 两 个 主要 特征 结合 起 来 。 它 是 超越 性 的 , 但 它 也 加 强 
了 一 个 既 存 社会 集团 即 领主 统治 阶级 的 内 在 士气 。 这 种 结合 有 助 于 保 
障 最 基本 的 规范 和 平 ， 维 护 这 些 蜂 集 内 和 蜂 集 之 间 的 产权 和 市 场 关 
A, 此 外 , 每 一 种 地 方 权力 网 络 都 相对 地 是 外 向 型 的 ， 认 为 自己 是 一 
个 庞大 整体 的 一 部 分 ， 因 而 都 具有 洪 在 的 扩张 性 。 以 前 的 各 种 文明 都 
是 以 极 高 的 代价 、 往 往 是 通过 我 在 前 面 章节 中 所 说 的 强制 合作 ， 才 提 
供 了 广泛 性 权力 的 基础 结构 。 而 现在 通过 意识 形态 手段 ， 即 没有 国家 
的 基督 教 就 足以 做 到 这 一 点 ， 扩 张 和 创 新 能 够 从 地 方 的 密集 蜂 梨 中 爆 
发 出 来 。 早期 以 封建 经 济 为 中 心 的 运动 主要 是 深入 性 的 ， 因 为 基督 教 
已 经 提供 了 广泛 性 权力 。 庄园 经 济 实行 了 一 些 重大 革新 ， 如 深耕 、 三 
aS. 这 种 庄园 经 济 和 以 城市 为 中 心 的 贸易 经 济 这 些 经 济 基础 结构 
本 身 也 依赖 于 基督 教 的 “基础 结构 ”。 使 用 “基础 结构 ”这 一 比喻 是 
追 不 得 已 的 ， 特 别 是 因为 我 一 再 反对 基础 结构 /上 层 建筑 、 物 质 / 观 念 的 
模式 。 

至 此 ， 我 的 观点 的 一 个 不 太 正统 的 方面 便 显 露出 来 了 : 基督 教 这 一 
规范 体系 作为 资本 主义 发 生 的 一 个 因素 一 直 受 到 忽视 。 它 的 教义 的 心 
理 影 响 不 仅 助长 了 资本 主义 (如 韦伯 对 这 问题 的 研究 )， 而 且 它 也 提供 了 
涂 尔 干 意义 上 的 规范 和 平 。 在 第 三 卷 中 将 从 理论 上 对 这 种 反差 加 以 
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. 第 二 个 不 太 正统 的 方面 也 是 由 于 这 种 研究 方法 导致 的 ， 即 与 通常 的 
看 法 相 比 ， 我 把 这 种 动力 作用 的 时 间 大 大 提前 了 。 实际 上 ， 到 公元 800 
年 前 刚刚 提 到 的 那些 因素 就 已 经 到 位 了 。 KAA 1000 年 ,一旦 那些 动 
掠 者 一 -北欧 海盗 、 穆 斯 林 和 匈奴 被 击 退 ， 这 种 动力 作用 就 应 该 显露 出 
来 。 我 将 证 明 ， 实 际 情况 就 是 如 此 。 因此 ， 在 大 多 数 有 关 封 建 社会 动 
力 的 解释 中 起 作用 的 大 多 数 因素 一 一 城镇 的 兴起 、 农 民 和 领主 对 14 世 
纪 危 机 的 反应 、 罗 马 法 的 复兴 、 官 僚 制 国家 和 财会 技术 的 兴起 、 航 海 革 
命 、15 世纪 的 文艺 复兴 、 基 督 教 新 教 一 都 是 早已 开始 的 一 种 动力 的 较 
ROE. 因此 ,在 这 一 章 里 它们 还 不 明显 。 

把 这 一 运动 的 时 间 大 大 提前 ， 并 非 我 的 独创 。 达 比 (Duby，1974)、 
布 里 德 伯 里 (Bridbury， 1975) 和 波斯 坦 (Postan， 1975) 早 已 把 经 济 复兴 的 
时 间 定 在 公元 1000 年 以 前 。 许多 历史 学 家 都 强调 法 兰 克 和 日 耳 曼 统治 
精英 的 政治 、 军 事 和 文化 成 就 ， 认 为 大 约 1050 至 1250 年 间 在 他 们 的 统 
治 性 域 里 发 生 过 一 次 真正 的 文艺 复兴 。 特 雷 弗 - 罗 珀 (TrevorRoper， 
1965) 认 为 ， 其 成 就 超过 了 被 大 肆 宣 扬 的 15 世纪 文艺 复兴 。 

另外 有 许多 历史 学 家 由 于 不 恰当 地 使 用 比较 社会 学 而 贬低 中 世纪 欧 
洲 的 成 就 。 人 们 已 习惯 于 把 欧洲 与 当时 的 亚洲 和 中 东 加 以 比较 ,用 后 
者 ,特别 是 中 国 的 文明 来 反 守 前 者 的 野 变 。 结论 是 ,欧洲 “超过 ” 亚 
洲 的 时 间 肯 定 比较 晚 。 一 般 都 把 1450 年 或 1500 年 作为 转折 点 ， 因 为 这 
是 欧洲 海上 扩张 和 伽利略 的 科学 革命 发 生 的 时 间 。 在 这 方面 李 约 瑟 
(Joseph Needham, 1963) 颇 具 代 表 性 。 他 在 比较 欧洲 和 中 国 时 强调 伽 利 
略 的 意义 , 由 于 “发 现 了 科学 发 现 的 基本 技术 ， 欧 洲 的 科学 技术 的 曲线 
才 开始 以 一 种 剧烈 的 、 几 乎 是 几何 级 数 的 方式 上 升 ， 从 而 超过 亚洲 社会 
的 水 平 ”。 如 果 这 种 “ 赶 超 ” 的 编 年 史 是 正确 的 ， 那 么 转变 的 动力 机 
制 也 就 可 能 有 较 晚 的 原因 。 

然而 ,这 是 一 种 肤浅 的 比较 社会 学 。 只 有 少数 社会 可 以 用 单一 的 
发 展 尺度 来 度量 它们 的 集体 权力 ， 简 单 地 比 出 高 低 。 在 大 多 数 情 况 
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F, 各 个 社会 的 成 就 是 不 一 样 的 。 这 也 适用 于 中 世纪 的 欧洲 和 中 国 。 
欧洲 的 这 种 自我 贬低 是 一 种 误解 。 它 出 自 于 对 “广泛 性 权力 ”的 迷 
恋 。 用 这 种 标准 衡量 ,欧洲 直到 公元 1500 年 以 后 仍 是 汪 后 的 。 在 此 之 
前 马 可 . 波 罗 有 理由 面 对 忽 必 烈 的 显赫 气势 和 军事 政治 权力 而 贞 目 结 
舌 : 网 洲 没有 一 个 君主 能 够 占有 如 此 之 多 的 财富 ,平定 如 此 广 表 的 空 
间 ， 动员 如 此 庞大 的 军队 。 北 地 中 海地 区 的 基督 教 统治 者 们 在 中 世纪 
的 数 百年 间 尚 在 与 伊斯兰 国家 进行 着 长 期 的 、 胜 负 未 决 的 、 经 常 溃 退 的 
斗争 。 WA, 对 于 广泛 性 权力 具有 重大 意义 的 多 数 创新 (尤其 是 火药 、 
指南 针 和 印刷 术 ) 都 出 自 东方 。 在 1500 年 以 前 , 欧洲 在 广泛 性 权力 方面 
经 常 处 于 劣势 ， 从 未 处 于 优势 。 但 是 ,我 们 将 会 看 到 ， 在 权力 成 就 的 
另 一 方面 ， 即 深入 方面 ,尤其 是 在 农业 中 ， 欧 洲 到 1000 年 时 已 处 于 领先 
地 位 。 从 这 种 角度 看 伽利略 革命 是 这 些 成 就 的 继续 。 实际 上 ， 我们 
这 个 科学 、 工 业 和 资本 主义 时 代 的 大 多 数 成 就 都 可 以 追溯 到 那个 时 间 
( 指 公元 1000 年 ) 前 后 。 

我 将 首先 展开 论述 直到 1155 年 为 止 的 多 重 权力 网 络 。 这 个 年 代 对 
于 英国 很 重要 ， 是 亨利 二 世 这 位 著名 的 国家 缔造 者 开始 统治 的 时 间 。 
对 于 欧陆 来 说 ， 这 个 年 代 就 有 些 武断 了 。 但 是 用 它 划分 总 的 历史 时 
期 有 三 方面 的 意义 。 首先 ， 所 有 的 权力 网 络 都 进 和 人 了 我 所 描述 的 一 
般 形式 。 其 次 ， 欧 洲 的 基本 动力 机 制 已 经 显露 出 来 。 第 三 , 用 以 后 的 
任何 重要 年 代 来 分 期 ， 都 会 导致 曲解 权力 网 络 , 尤其 是 下 一 章 将 要 讨论 
的 军事 一 财政 一 政治 变革 所 造成 的 权力 网 络 。 这 些 变革 倾向 于 支持 以 
“民族 国家 ”为 方向 的 、 更 统一 的 、 领 土 集中 的 互动 网 络 ， 提倡 更 广泛 
的 社会 控制 方法 ， 削 弱 基 督 教 的 整合 作用 。 因此 ， 从 这 个 年 代 前 后 开 
始 ,我 刚刚 勾画 的 模式 变 得 不 那么 适用 了 ， 转 变 的 第 二 阶段 开始 了 。 
但 是 ， 如 果 动 力 机 制 已 经 显露 ， 我 们 就 应 该 首先 用 我 们 的 解释 来 洪 清 这 
些 发 展 。 

确定 这 个 分 期 年 代 ， 也 表明 了 后 面 几 章 经 验 分 析 的 限定 性 。 我 将 
集中 论述 英国 ,而 不 时 地 用 欧洲 其 他 地 区 与 之 比较 。 
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作为 多 重 互动 网 络 的 封建 主义 : 意识 形态 的 、 军 
事 的 /政治 的 和 经 济 的 权力 


意识 形态 权力 

最 广泛 的 互动 网 络 是 以 天 主教 会 为 中 心 的 互动 网 络 。 目 天 主教 会 
的 世界 涵盖 了 大 约 100 万 平方 公里 的 地 区 ， 相 当 于 以 往 历 史上 最 广 表 
的 罗马 帝国 和 波斯 帝国 的 面积 。 它 通过 传教 而 使 人 们 版 依 。 在 公元 
50 年 以 后 ,这 种 传教 工作 一 般 是 在 罗马 大 主教 的 组 织 下 进行 的 。 大 
约 从 那 时 起 ,罗马 大 主教 凭借 着 教皇 格 列 高 利 一 世 (Gregory 1 ，590 一 
604 年 在 位 ) 黄 定 的 行政 管理 基础 结构 ， 声 称 拥有 教会 最 高 权力 。 这 一 
声称 在 很 大 程度 上 得 力 于 帝都 罗马 的 号 召 力 。 这 可 以 从 8 世纪 广泛 流 
传 的 《 君 士 坦 丁 的 赠与 》 中 看 出 来 。 这 封 据 说 是 君 士 坦 丁 大 帝 签 发 的 
书信 表示 把 罗马 城 和 西 罗 马 帝 国 馈赠 给 教皇 。 但 实际 上 它 是 教廷 伪 
造 的 。 

支配 如 此 广大 领土 的 教皇 权力 的 基础 结构 是 极其 有 限 的 。 但 是 到 
11 世纪 晚期 通过 两 个 平行 的 权威 性 等 级 制度 ， 即 各 自 向 教皇 负责 的 主 
教区 和 修道 院 ， 这 种 意识 形态 权力 网 络 在 整个 欧洲 牢固 地 确立 了 。 它 
的 沟通 基础 结构 是 使 用 一 种 通用 语言 一 拉丁 文 一 一 的 读 写 能 力 。 直 
至 二 世纪 , 它 几 乎 殖 汤 了 这 种 能 力 。 它 的 经 济 来 源 是 所 有 信徒 的 什 一 
税 和 出 自 它 自己 的 广泛 地 产 的 捐 税 。 《末日 审判 书 》(Domesday Book) 
表明 ，1086 年 ， 教 会 得 到 英国 全 部 农业 土地 捐 税 的 26% 。 这 大 体 上 也 
是 中 世纪 欧洲 大 部 分 地 区 的 情况 ( 见 Goody，1983，pp.125 一 127)。 在 意 
识 形 态 上 , 它 凭借 的 是 各 君主 国 关于 宗教 权威 的 观念 ， 它 被 说 成 是 绝对 
高 于 世俗 政权 的 。 实际 上 ,在 世俗 统治 者 和 教会 之 间 不 断 进行 时 起 时 
伏 的 权力 斗争 。 GH, 后 者 一 直 拥有 自己 的 权力 基础 。 它 在 内 部 实行 
宗教 法 规 。 例如 ,教士 由 自己 的 法 庭审 判 ， 世 俗 统治 者 不 得 插手 。 这 
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种 制度 的 触角 深入 到 欧洲 的 所 有 法 庭 、 采 虽 、 村 庄 和 城镇 。 它 的 权力 
之 大 ,使 它 能 够 改变 诸如 婚嫁 习惯 和 家 庭 生活 ( 见 Goody, 1983)。 实际 
E, 这 是 当时 唯一 既 广 泛 传 播 而 又 深入 日 常生 活 的 权威 性 互动 网 络 。 

这 种 广泛 性 有 三 个 成 就 和 一 个 局 限 与 矛盾 。 首先 ， 天 主教 会 世界 
得 以 长 存 和 加 强 ， 成 为 其 他 任何 权力 来 源 都 不 能 提供 的 最 大 的 漫 散 的 社 
会 认同 形式 。 即使 我 们 把 这 种 教会 认同 与 像 诺 曼 人 征服 后 的 英国 这 样 
比较 大 的 、 性 质 单纯 的 、 以 国家 (state) 为 中 心 的 国家 (country) 所 能 提供 的 
身份 认同 相 比较 ， 也 是 如 此 。 由 于 后 者 刚刚 把 不 同 的 居民 和 语言 混合 
起 来 ， 因 此 很 难产 生 一 种 地 区 性 的 以 国界 为 限 的 认同 一 一 尽管 在 居民 稳 
定 下 来 后 ， 它 能 做 到 这 一 点 。 对 基督 教 世界 的 认同 是 超 民族 的 。 它 不 
是 基于 人 们 实际 所 能 感受 到 的 领土 或 区 域 ， 而 是 基于 某 种 更 广阔 、 更 抽 
象 和 超越 性 的 东西 。 

我 们 来 试 着 对 英国 的 情况 作 一 个 带 有 假定 性 的 找 述 。 如 果 我 们 能 
够 重 游 1150 年 前 后 的 英国 ， 我 们 可 以 使 用 问卷 、 录 音 机 和 必要 的 语言 
技巧 ,谨慎 地 进行 一 次 抽样 调查 , 询问 人 们 自 认 为 属于 何 种 社会 集团 ， 
那么 我 们 将 会 得 到 五 花 八 门 的 回答 。 大 多 数 人 会 作出 不 只 一 种 的 认 
A, 我 们 用 诺 曼 法 语 ( 也 可 以 试 着 用 拉丁 语 ) 采 访 领主 。 他 们 可 能 会 自 
认为 是 绰 士 ， 当 然 也 是 基督 徒 。 他 们 可 能 详 述 其 家 谱 , 说 明 他 们 是 诺 
曼 人 后 斋 ， 但 也 与 英国 金 淮 花王 室 和 英国 贵族 有 血缘 联系 。 他 们 会 认 
为 , 总 的 来 说 ， 他 们 的 利益 是 与 英格兰 王国 (或 许 还 包括 在 法 国 的 领地 ) 
的 领主 们 一 致 ， 而 不 是 与 法 国 领主 一 致 。 我 不 敢 确定 ， 他 们 会 把 “ 老 
百姓 ”一 一 是 基督 徒 , 但 又 是 粗俗 不 识字 的 乡巴佬 一 - 放 在 他 们 的 规范 
图 谱 的 什么 位 置 。 我 们 用 多 种 语言 来 采访 商人 。 他 们 可 能 会 说 , 自己 
是 英国 人 ,或 来 自 波罗的海 的 汉 萨 同盟 城市 ,或 来 自 伦巴 第 。 如 果 他 
们 是 英国 人 ， 他 们 可 能 会 出 于 捍卫 地 方 利益 而 表现 出 比 其 他 人 更 多 的 做 
外 的 “民族 主义 ”。 他 们 当然 也 是 基督 徒 。 他 们 的 利益 在 于 行 会 自主 
以 及 与 英国 王权 的 联盟 。 我 们 用 拉丁 语 采访 高 级 教士 。 他 们 会 说 自己 
首先 是 基督 徒 。 但 是 我 们 随即 会 发 现 ， 他 们 既 与 领主 有 一 种 明显 的 、 
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以 血缘 为 基础 的 阶级 连带 关系 ， 与 某 些 领主 、 商 人 有 一 种 重要 的 认同 ， 
但 又 以 占有 读 写 能 力 的 主要 资格 ， 排 斥 一 般 老 百姓 。 我 们 可 以 试 着 用 
拉丁 语 (如 果 不 行 ， 就 用 中 世纪 的 英语 ) 采 访 教区 牧师 。 他 们 会 认为 自己 
是 基督 徒 和 英国 人 。 有 些 人 可 能 会 含糊 地 自称 “文人 ”(lterat)。 RN 
抽样 调查 的 大 多 数 对 象 是 农民 。 我 们 在 采访 时 要 使 用 各 种 中 世纪 英国 
方言 以 及 撤 克 逮 语 、 丹 麦 语 、 凯 尔 特 语 以 及 诺 曼 法 语 (对 这 些 语言 , 我 
们 只 有 粗浅 的 了 解 ) 的 混合 语言 。 他 们 应 该 是 文盲 (iliterat)， 但 他 们 不 会 
这 样 称呼 自己 。 这 个 贬义 词 意 味 着 被 排斥 、 不 具备 一 种 共同 体 的 成 员 
资格 。 他 们 会 自称 基督 徒 ， 然 后 会 自称 是 英国 人 或 者 是 埃 塞 克 斯 人 、 
诺 森 伯 里 亚 人 或 康 活 尔 人 。 他 们 的 效忠 是 多 重 的 ， 既 效忠 于 当地 (世俗 
和 宗教) 领主 ， 又 效忠 于 村 庄 或 其 他 血缘 网 络 。 如 果 他 们 是 自由 民 , 他 
们 还 每 年 向 自己 的 国王 宣 拆 效忠 。 后 一 种 效忠 当时 在 欧洲 是 很 罕见 
的 ， 这 也 再 次 表明 英国 王权 的 特殊 实力 。 我 们 会 很 想 知道 ， 各 阶层 的 
农民 是 否 真有 “英国 人 ”的 意识 。 在 诺 曼 人 和 人 侵 之 后 ， 他 们 可 能 有 这 
种 意识 一 一 在 反抗 新 的 统治 者 时 。 但 当 诺 曼 人 变 成 将 格 鲁 一 诺 曼 人 之 
后 呢 ? 我 们 就 不 知道 了 。 

基本 结论 是 明白 无 误 的 。 最 强大 、 最 广泛 的 社会 认同 是 基督 教 意 
识 , 但 是 它 既 是 一 种 统一 的 超越 性 的 认同 ， 又 是 被 阶级 和 读 写 能 力 的 重 
玖 屏障 所 分 割 的 认同 。 超越 这 些 区 分 的 是 对 英国 的 忠诚 。 这 种 忠诚 是 
各 式 各 样 的 ,但 都 包括 不 那么 广泛 的 王朝 纽带 和 义务 。 因此 基督 教 认 
同 给 欧洲 人 提供 了 共同 的 人 性 以 及 共同 的 区 分 架构 。 

让 我 们 先 来 考察 一 下 这 种 超越 性 的 共同 身份 认同 。 最 有 意思 的 方 
HECERA SZR” (extensii hR. 除了 贸易 活动 以 外 ， 最 
常见 的 欧洲 范围 的 人 员 流 动 可 能 是 宗教 性 的 。 教士 们 经 常 地 周游 ， 但 
世俗 平民 也 朝圣 进香 。 朝圣 被 称 做 为 “行路 疗法 ”。 大 多 数 有 能 力 的 
平民 都 会 在 其 一 生 中 的 某 一 时 期 穿行 一 个 地 区 甚至 穿行 欧洲 大 陆 ， 以 领 
ZEOVWRE, HRACHIER. MAAK., AWERI “A 
十 字 架 ”的 碎片 多 得 足以 建造 一 条 能 够 夺回 圣地 的 战舰 。 但 是 ， 正 是 
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这 些 散 落 的 “碎片 ”， 对 这 些 碎片 的 经 常 朝拜 ， 被 培养 出 来 的 和 不 断 积 
累 的 “显灵 ”(pracsentia) 感 受 ， 即 所 谓 的 神谷 中 的 基督 或 圣 徒 的 物质 显 
R, 使 欧洲 得 以 整合 ( 见 Brown, 1981), 

在 伦理 方面 ,教会 宣扬 审慎 、 庄 重 和 对 一 切 基督 徒 的 慈善 : 这 种 基 
本 规范 的 绥靖 作用 取代 了 先前 广泛 性 社会 通常 所 必 不 可 少 的 强制 性 绥 
靖 。 教会 所 能 提供 的 主要 制裁 不 是 武力 ， 而 是 驱逐 出 共同 体 一 一 最 严 
厉 的 手段 是 革 出 教 门 。 几乎 人 们 普遍 承认 ， 在 教会 之 外 得 不 到 抒 救 。 
即使 是 不 法 之 徒 也 害怕 开除 教 籍 ， 希 望 死 时 得 到 宽恕 ， 愿 意 为 此 而 掏 
钱 给 教会 (如 果 不 是 在 行为 上 改邪归正 的 话 )。 规范 绥靖 的 黑暗 方面 就 
是 野蛮 地 对 待 “ 信 徒 世 界 ” 之 外 的 人 ， 即 分 裂 者 、 异 端 、 犹 太 人 、 伊 
斯 兰 教 和 异 教徒 。 但 是 它 的 最 大 成 就 是 创造 了 一 个 超越 国家 、 种 族 、 
阶级 和 性 别 界限 的 、 最 低 限度 的 规范 社会 。 它 在 各 种 重大 意义 上 都 没 
有 把 拜占庭 教会 包括 在 内 。 但 是 , 它 统一 了 “欧洲 ”的 两 个 重要 地 
区 。 一 个 是 具有 自己 的 文化 遗产 、 自 己 的 主要 是 广泛 性 方面 的 权力 技 
术 ( 读 写 能 力 、 货 币 、 农 业 庄 园 以 及 贸易 网 络 ) 的 地 中 海地 区 。 另 一 个 
是 具有 更 多 的 深入 性 的 权力 技术 (深耕 、 村 庄 和 血缘 连带 关系 以 及 地 方 
武装 组 织 ) 的 西北 欧 。 当 这 两 个 地 区 形成 一 个 共同 体 时 ， 它 们 之 间 的 
创造 性 交流 就 会 导致 欧洲 的 发 展 。 我 们 不 要 从 现代 的 虔诚 角度 来 看 竺 
这 个 宗教 共同 体 。 流浪 艺人 和 托 钵 僧 所 带 来 的 也 是 一 种 猥 衣 的 民俗 ， 
是 对 这 种 共同 宗教 的 讽刺 。 现代 教会 信徒 会 对 那些 人 在 表演 和 布道 时 
的 大 不 敬 以 及 对 所 有 重大 宗教 礼仪 的 嘲弄 性 模仿 感到 震 售 。 吸引 成 百 
上 千 观 众 的 布道 者 通晓 他 们 这 一 行当 的 把 戏 。 有 一 个 名 叫 “ 梅 拉 德 ” 
(Olivier Maillard) 的 人 给 自己 写 了 一 些 提示 ,如 “ 坐 下 一 一 站 起 来 一 - 乱 抓 
自己 一 大 声 哼 哼 一 现在 发 出 鬼 叫 声 ”( 转 引 自 Burke, 1979, pp.101， 
122—123)。 

教会 广泛 性 认同 的 第 二 个 成 就 是 ， 它 成 为 文明 的 主要 捍卫 者 ， 其 作 
用 超过 了 中 世纪 早期 任何 一 个 政治 、 军 事 或 经 济 单位 。 这 种 认同 的 超 
越 性 明显 地 体现 在 四 个 层次 上 。 首先 ,在 地 方 上 ， 主教 和 教士 齐心 合 
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力 地 为 摆脱 邻近 的 盗 菲 和 掠夺 成 性 的 领主 而 斗争 。 1040 年 在 法 国 宣告 
开始 的 “神圣 和 平 ”(Pax De 运动 ， 就 给 教士 、 农 民 : 旅行 者 和 妇女 提 
供 保护 。 让 我 们 现代 人 感到 奇怪 的 是 ， 它 还 宣布 从 星期 三 晚上 到 星期 
一 早晨 为 休战 时 间 。 虽然 这 些 运动 的 成 果 是 有 限 的 ， 但 世俗 统治 者 和 
教皇 后 来 都 是 在 它们 的 基础 上 进行 建设 (Cowdrey，1970)。 它们 造成 了 
中 世纪 对 “正义 ”和 “ 非 正义 ”战争 的 区 分 ， 导致 了 对 待 非 参 战 者 和 战 
败 者 的 规则 。 当时 这 些 规范 和 规则 都 没有 被 普遍 接受 。 胡作非为 的 情 
况 随处 可 见 ， 因 此 在 整个 中 世纪 产生 一 批 惰 世 嫉 俗 和 进行 道德 说 教 的 文 
学 。 伊 拉 斯 议 (Erasmus) 就 继承 了 这 种 源远流长 的 传统 。 他 谈 到 有 些 人 
“找到 一 种 方式 ， 既 能 把 刀剑 伸 进 兄 弟 的 饭碗 ,又 不 冒犯 第 二 个 餐桌 的 
规矩 ， 即 我 们 必须 像 爱 自己 一 样 爱 我 们 的 邻 人 ”( 转 引 自 Shennan, 
1974, p.36), 但 是 ,道德 说 教 和 规劝 警告 使 人 感到 了 某 种 潜在 力量 ， 
因为 它们 不 是 出 自 一 个 国家 ， 而 是 出 自 整个 欧洲 。 

其 次 ， 在 政治 上 ， 主 教 和 修道 院 长 帮助 统治 者 来 控制 其 领地 ， 既 提 
供 了 神圣 的 权威 ， 又 提供 了 有 文化 的 教士 来 充任 他 的 官员 ， 使 他 的 司法 
权威 具有 合法 性 和 效率 。 后 面 我 们 将 会 看 到 这 种 权威 是 一 个 更 丰富 的 
权力 来 源 。 

第 三 ， 在 欧洲 大 陆 上 ， 教 皇 是 国际 政治 的 主要 仲裁 者 ， 维 持 了 一 种 
均 势 ,过 制 了 吊 吊 台 人 的 君主 与 较 弱 的 统治 者 的 冲突 。 把 一 个 君主 革 
出 教 门 ， 就 能 使 其 封 臣 摆 脱 原来 的 效忠 碑 言 。 然后 谁 都 可 以 来 抢夺 他 
的 领地 。 教会 保障 了 网 洲 大 陆 的 秩序 ， 但 也 能 引起 混乱 。 这 种 威胁 导 
致 亨利 二 世 和 英国 国王 约翰 和 卑 躺 届 膝 。 更 引 人 注 目的 是 对 德意志 皇帝 
亨利 四 世 的 处 置 。 1077 年 寒冬 , 为 了 求 得 教皇 的 宽恕 ,他 被 迫 在 卡 诺 
萨 的 院子 里 等 了 三 天 。 

第 四 ， 在 洲际 政治 中 , 教皇 协调 了 基督 教 世界 的 保卫 战 和 最 初 的 反 
击 战 ， 以 及 对 圣地 的 十 字 军 东 征 。 虽然 十 字 军 进 入 圣地 是 临时 性 的 ， 
但 也 表明 西方 基督 教 世界 不 会 陷 人 伊斯兰 教之 手 (不 过 ， 十 字 军 东 征 显 
示 了 东西 方 教会 的 分 裂 ， 因 而 可 能 也 促成 了 巴尔 干 地 区 的 陷落 和 君 士 坦 
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丁 堡 的 孤立 无 助 )。 拉丁 基督 教 世 界 及 其 教皇 的 显赫 不 仅仅 是 精神 上 
的 。 在 世俗 外 交 的 意义 上 ， 教 会 也 是 优胜 者 一 一 无 须 直接 指挥 一 支 
军队 。 

教会 的 第 三 个 广泛 性 成 就 是 经 济 方面 的 。 它 的 规范 绥靖 使 得 人 们 
能 够 从 事 超过 一 大 群 经 常 拦路 打动 的 小 国 和 领地 之 间 所 能 进行 的 长 途 贸 
易 。 正如 我 们 后 面 要 看 到 的 ， 远 途 贸 易 的 延续 存在 推动 了 中 世纪 的 商 
品 生 产 。 

但 是 , 这 种 经 济 影响 也 有 性 质 上 的 规定 。 与 政治 上 的 情况 一 样 ， 
教会 也 在 经 济 上 胜 过 了 王侯 。 国家 不 能 提供 基督 教 所 提供 的 那 种 范围 
和 程度 的 绥靖 作用 。 MA, 国家 给 这 种 层次 的 绥靖 做 了 补充 ,而 且 在 
AW 1200 年 以 后 ,正如 我 们 在 下 一 章 将 要 看 到 的 ,国家 开始 取而代之 。 
但 是 最 初 它们 凭借 自身 的 功能 而 对 生产 和 贸易 的 控制 是 很 有 限 的 。 这 
在 生产 领域 中 尤为 明显 ， 从 后 勤 的 角度 讲 ， 国 家 控制 生产 比 控制 远 途 贸 
易 更 难 (后 者 是 沿 着 少数 交通 路 线 明 显 地 进行 )。 生产 关系 ,包括 产权 关 
A, 在 很 大 程度 上 是 避 开 国家 干预 的 。 而 规范 和 平 则 能 确保 财产 受到 
HE, 

oh, 基督教 “信徒 世界 ”也 影响 了 产权 关系 的 形式 。 由 于 所 有 
的 阶级 、 种 族 和 男女 都 具有 共同 的 人 性 、 在 上 帝 的 眼中 都 是 平等 的 ， 理 
论 上 的 产权 形式 就 不 能 允许 让 一 个 阶级 、 一 个 种 族 或 一 种 性 别 占 有 垄断 
权力 。 最 极端 的 表现 是 ， 在 欧洲 基督 徒 中 奴隶 制 日 益 衰 亡 。 占 支 配 地 
位 的 地 主 阶级 垄断 财产 的 要 求 ， 如 同 政治 统治 者 的 那些 要 求 一 样 ， 也 会 
受到 基督 教 的 控制 。 基督 教 本 来 就 有 支配 经 济 的 权力 ， 因 此 它 会 分 散 
财产 权 ， 而 不 是 集中 财产 权 。 这 样 ， 它 还 是 基督 的 那 种 普遍 救世 主义 
的 宗教 吗 ? 

问题 又 涉及 在 第 十 章 已 经 显露 出 来 的 基督 教 的 基本 局 限 和 了 矛盾。 
基督 教 自称 仅仅 是 一 个 特殊 的 、 神 圣 的 、 据 说 是 非 世俗 的 “信徒 世 
界 ”。 教皇 并 不 渴望 获得 现世 的 垄断 权力 。 如 果 世 俗 当局 能 够 支持 它 
的 精神 权力 ,在 权限 争端 中 让 步 一 一 承认 它 的 下 述 权力 : 管理 它 自 己 的 
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主教 、 给 世俗 统治 者 涂 圣 油 、 由 教会 法 庭 惩戒 教士 、 伏 断 教育 机 构 ， 那 
么 教皇 就 会 说 ， 他 们 能 带 着 教皇 的 祝福 统治 自己 的 领域 。 但 是 这 两 个 
领域 实际 上 是 不 可 分 割 的 。 尤其 是 ,世俗 已 经 进入 圣 界 的 核心 。 在 第 
十 章 中 我 描述 了 在 西 罗 马 帝 国 崩 演 之 前 教会 是 多 么 犹 光 不 决 ， 既 不 能 完 
全 抛弃 自己 的 共产 主义 的 、 相 对 平等 的 、 反 蜡 教 罗 马 人 的 本 原 , 但 又 悄 
悄 地 ,实用 主义 地 使 自己 迁就 、 适 应 罗马 帝国 的 结构 。 在 罗马 帝国 垮 
台 后 ， 它 继承 了 帝国 的 衣钵 。 格 列 高 利 一 世 、 利 奥 二 世 ( 他 给 查理 曼 加 
园 ) 和 格 列 高 利 七 世 等 教皇 都 赞成 这 种 做 法 。 这 种 关于 基督 教 使 命 的 等 
级 观念 被 主教 和 教士 们 同样 用 于 教会 的 下 层 机 构 中 。 这 种 观念 加 强 了 
世俗 权力 结构 的 等 级 制 倾向 ( 稍 后 加 以 分 析 )。 

教会 与 自身 低 贱 的 本 原 发 生 了 矛盾。 它 维护 对 经 济 资源 的 极其 不 平 
等 的 分 配 。 对 于 我 们 的 论述 来 说 , 更 重要 的 是 , 它 维护 领主 和 农民 之 
间 的 本 质 差 异 。 有 一 种 理论 认为 (世俗 现实 也 是 如 此 ), 这 些 集团 在 社会 
中 扮演 着 有 本 质 差别 的 角色 : 领主 负责 保卫 ,农民 从 事 生产 。 教会 承 
担 着 一 种 神圣 的 角色 。 如 果 可 以 用 一 句 话 来 表明 教会 的 这 种 新 正统 教 
义 ， 那 就 是 众所周知 的 一 句 俗语 : “REE, HERE, RAF 
动 。” 在 这 句 话 里 有 一 个 对 财产 和 劳动 的 本 质 划分 : 只 有 农民 劳动 ! 

这 样 ， 教 会 就 振奋 起 领主 的 阶级 士气 ， 给 他 们 的 剥削 穿 上 神圣 的 外 
衣 。 今天 的 人 们 不 太 容易 理解 这 一 点 。 今天 的 支配 阶级 早已 抛弃 了 对 
实际 事务 (“资本 主义 劳动 ”) 的 神圣 辩护 。 我 们 比较 容易 把 握 的 是 延续 
最 长 久 的 因素 一 一 这 些 因 素 在 中 世纪 晚期 一 直 在 上 升 : 君主 的 神圣 权利 
和 职责 。 但 这 并 不 是 中 世纪 早期 意识 形态 的 主要 指向 。 在 整个 12 tt 
纪 ， 英 王 和 法 王 日 益 强烈 地 希望 驾驭 各 自 的 封 臣 贵族 ， 而 德意志 皇帝 的 
权力 则 日 渐 前 弱 。 总 之 ,在 所 有 的 国家 ， 人 们 更 关注 的 是 领主 和 封 臣 
所 应 有 的 品质 和 义务 。 对 贵族 气质 和 骑士 精神 的 崇拜 是 王公 和 拥有 庄 
园 的 低 阶 骑士 所 共有 的 。 骑士 精神 与 它 的 职责 都 被 界定 为 : 忠诚 、 不 
FAR, FPEM, EPARHIA, REPR FAMIL 这 些 纳 
人 一 种 更 大 的 道德 范 型 中 。 这 种 道德 规定 了 基本 美德 : 骑士 气概 、 勇 
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敢 、 正直 、 谨 慎 、 坚 勒 ,而且 还 特别 形成 了 一 种 骑士 对 女士 的 尊敬 。 
此 时 还 产生 了 比武 仪式 、 富 廷 庆典 以 及 骑士 探险 。 

所 有 这 些 都 在 12 和 13 世纪 早期 的 欧洲 重要 文学 作品 中 ,在 被 诗人 
和 各 种 行 吟 诗人 所 传诵 的 浪漫 传奇 和 抒情 诗 中 受到 赞 颁 。 精神 和 世俗 
方面 的 局 限 性 都 体现 在 某 些 历久 不 衰 的 文学 作品 ， 尤 其 是 亚瑟王 传奇 的 
核心 内 容 中 。 圣洁 骑士 加 拉 哈 (Galahad) 找 到 和 保护 圣杯 。 他 的 圣洁 不 
属于 此 岸 世 界 。 而 只 能 偶尔 看 一 眼 圣 杯 的 玻 西 瓦尔 (Percival) 和 高 文 
(Gawain), 虽然 有 些小 毛病 ,但 却 代表 了 人 们 实际 能 达到 的 最 优秀 品 
质 。 朗 斯 洛 (Lancelot)、 圭 尼 维 尔 (Guinevere) 以 及 亚 瑟 (Arthur) 本 人 的 重大 
弱点 ， 既 体现 了 现实 世界 的 最 伟大 成 就 ， 又 表现 了 道德 妇 协 的 现实 翡 
剧 。 这 一 风行 欧洲 的 文学 作品 具有 阶级 内 省 性 质 。 正如 阿 伯 克 龙 比 
(Abercrombie)、 希 尔 (HiD 和 特 纳 (TumenD 所 指出 的 ， 见 诸 文字 的 意识 形态 
不 太 关注 民众 或 论证 对 民众 的 统治 。 这 种 意识 形态 与 其 说 是 体现 了 阶 
级 刊 前 ， 不 如 说 是 更 关注 在 剥 前 关系 已 经 明确 制度 化 的 条 件 下 那个 剥削 
阶级 的 道德 行为 。 这 就 是 为 什么 许多 中 世纪 的 浪漫 传奇 至 今 仍 有 强大 
魅力 的 原因 所 在 。 对 于 荣誉 、 体 面 和 圣洁 的 探求 把 当时 特定 的 而 且 往 
往 是 粗野 的 社会 构架 视 为 理所当然 ， 而且 这 种 探求 显得 是 “超时 空 ” 
的 。 但 是 这 种 品质 却 是 出 自 于 有 阶级 限定 性 的 自负 。 由 于 这 种 文学 强 
烈 地 把 对 意义 、 规 范 的 探求 与 对 礼仪 和 美学 表现 的 追求 结合 起 来 ， 因 此 
它们 就 成 为 作为 内 在 阶级 气质 的 意识 形态 的 一 个 极其 生动 的 范例 。 

血缘 关系 和 家 族谱 系 是 交流 这 些 阶 级 信息 的 一 种 基础 结构 。 因此 
人 们 积极 地 编造 和 利用 家 谱 。 塔 奇 曼 (Tuchman) 指 出 : 


联姻 是 国际 关系 和 贵族 韶关 系 的 网 络 , 是 中 世纪 领土 .主权 、 
联盟 以 及 重大 外 交 事 务 的 首要 依据 。 各 国 、 各 统治 者 之 问 的 关系 
根本 不 是 取决 于 共同 边界 或 本 国 利益 ,而 是 取决 于 王室 联系 和 念 
人 难以 置信 的 亲 威 关 系 , 这 些 关 系 能 使 一 个 匈牙利 的 亲王 继承 屠 
不 勒 斯 的 王位 ,使 一 个 英国 王公 要 求 继承 卡 斯 带 利 亚 (Castile) 的 
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王位 …… 法 国 的 瓦 卢 瓦 王室 (Valois)、 英 国 的 金 省 花王 室 、 波 希 米 
亚 的 卢森堡 家 族 、 巴 伐 利 亚 的 维特 尔 斯 巴赫 家 族 (Witlelsbachs)、 奥 
地 利 的 哈 布 斯 堡 家 族 、 米 兰 的 维 斯 孔 芝 家 族 (ViscontD、 纳 瓦尔 
(Navarre) 家 族 、 卡 斯 蒂 利 亚 家 族 、 阿 拉 贡 家 族 . 布 列 塔 尼 公用 以 及 
th = 48 (HH PRE (Hainault) 1h BORER RRR DA 
根 错 节 的 网 络 。 这 个 网 络 在 形成 时 根本 不 考虑 以 下 两 点 :婚姻 当 
事 人 的 情感 ,民众 的 利益 。(1979，p.47) 


这 些 联系 既 导 致 和平 ， 也 几乎 同样 经 常 地 导致 战争 。 但 无 论战 争 
还 是 和 平 都 被 高 度 地 仪式 化 了 。 外 交 求 婚 的 华丽 场面 -一 精心 安排 的 
求婚 者 或 其 代表 的 行进 仪式 、 宴 会 、 比 武 ， 甚 至 同族 兄弟 在 战场 上 兵 戎 
相 见 一 一 都 使 整个 贵族 阶级 更 息 息 相 通 ， 团 结 一 致 。 

塔 奇 曼 简 洁 地 概括 了 贵族 的 冲突 及 其 最 终 的 团结 (1979， pp.178 一 
180)。 他 的 描述 是 根据 稍 晚 的 时 期 做 出 的 ， 但 可 以 被 认为 典型 地 反映 
了 几 个 世纪 的 贵族 生活 。 法 国 南部 的 两 大 贵族 一 一 加 斯 科 尼 人 (Gascon) 
的 巴赫 领主 (the Captal de Bucm 和 富 瓦 (Foixo) 伯 屡 加 斯 通 ， 福布斯 (Gaston 
Phoebus ， 他 们 的 名 字 和 头衔 就 体现 了 贵族 来 源 的 种 族 多 样 性 ) 一 一 毕生 
都 站 在 争夺 法 国 的 两 大 对 立 阵营 中 。 巴赫 领主 是 英国 国王 的 加 斯 科 尼 
盟友 ,而 富 瓦 伯 恬 则 忠于 法 国 国王 。 1356 年 英国 取得 普 瓦 捷 战 役 大 捷 
时 ,他 们 正 分 别 在 对 阵 的 军队 中 。 但是， 他 们 是 表 兄 弟 ， 而 且 在 后 来 
的 和 平时 期 都 无 事 可 做 ， 于 是 他 们 又 一 起 进军 普鲁士 。 在 那里 他 们 共 
享 基督 教 贵族 的 一 大 乐事 ， 即 追捕 猎 杀 蜡 教 的 立陶宛 农民 。 1358 年 他 
们 带 着 役 从 一 起 返回 时 ， 遇 到 了 法 国 北方 农民 起 义 中 的 一 件 大 事 ， 即 转 
攻 莫 城 (Meaux)。 这 两 人 “率领 25 名 身 披 耀 眼 的 盔甲 、 手 持 绘 有 星星 、 
百合 和 卧 狮 的 蓝 白旗 帜 (法 国 和 英国 的 标志 ) 的 骑士 ”， 冲 进 一 座 桥 上 的 
农民 “军队 ”中 。 他 们 攻击 迅猛 ， 武器 精良 ， 把 前 几 排 的 农民 砍 杀 得 
非 死 即 伤 。 其 余 的 农民 逃 散 了 。 以 后 几 天 一 伙 伙 的 农民 遭 到 骑士 的 展 
杀 。 在 这 么 短 的 时 间 里 经 历 了 第 二 次 光荣 的 事件 ， 确 实 是 一 种 骑士 气 
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概 。 这 些 行为 后 来 被 反复 传诵 。 无 论 人 贵族 之 间 有 什么 冲突 ， 他们 都 能 
联合 起 来 反对 异 教徒 和 农民 一 一 当然 ， 异 教徒 (pagan) 和 农民 (peasant) 这 
两 个 词 在 语言 中 是 同 源 词 ! 

正如 他 们 碰 上 了 一 次 农民 暴动 ， 我们 也 必须 考虑 农民 暴动 。 贵族 
的 盛大 仪式 有 时 威慑 住 ， 有 时 又 激怒 了 那些 不 得 不 向 他 们 纳 贡 的 城市 平 
RAKE. 现实 与 人 们 经 常 所 想像 的 真正 基督 教之 问 的 反差 太 大 了 。 

两 种 主要 形式 的 意识 形态 权力 -一 超越 性 的 和 统治 阶级 内 在 性 
的 一 一 以 往 在 近东 和 欧洲 的 历史 上 通常 是 分 开 的 ， 而 现在 二 者 都 牢固 地 
艇 人 同一 制度 中 。 由 此 显然 会 产生 矛盾 。 朗 格 兰 (Witiam Langland) 在 
《 耕 者 皮尔 斯 》(Piers the Plowman, GF 1362 年 后 不 久 ) 中 写 道 : “SA 
土 坦 丁 惊 慨 地 向 教会 捐赠 土地 和 封地 、 庄 园 和 收益 时 ， 从 一 个 角落 里 发 
出 的 呼喊 传 遍 了 罗马 城 的 上 空 ， “今天 教会 的 财富 中 了 毒害 ， 那 些 掌握 
彼得 的 权力 的 人 饮 炮 止 渴 。””(1966，p.194) 

原始 教会 是 不 可 能 被 完全 压制 的 。 向 一 种 教 阶 制 的 阶级 教会 发 展 
就 引起 了 两 种 持续 不 断 的 反应 。 第 一 种 反应 是 修道 生活 的 复兴 和 改 
草 ， 通 常 是 让 责 现世 的 妥协 ， 背 对 现世 ， 有 时 也 试图 改革 现世 。 其 中 
包括 816 至 817 EAS A (Benedictine KR, 10 世纪 和 11 划 纪 的 克昌 尼 运 
动 (Cluniac movement), 11 到 13 世纪 大 多 数 新 修士 会 的 涌现 一 一 加 和 尔 都 西 
会 (Carthusians)、 西 多 会 (Cistercians)、 方 济 各 会 (Fraciscans)、 托 钵 修 会 
(Mendicants)， 以 及 第 一 批 修女 会 。 它们 最 初 大 都 是 地 方 性 的 ， 主 要 针 
对 当地 主教 和 教 土 ， 择 击 他 们 与 当地 统治 者 的 勾结 ， 而 不 是 针对 教皇 统 
治 。 对 改革 有 兴趣 的 教皇 利用 它们 ， 把 它们 当 作 抗衡 地 方 主教 和 世俗 
统治 者 的 力量 。 

第 二 种 反应 比较 严重 ， 是 一 系列 否定 教皇 和 主教 权威 的 异端 。 为 
了 打击 异端 ， 在 1215 年 到 1231 年 建立 了 宗教 裁判 所 和 多 明 我 会 
(Dominican Order), 这 对 于 异端 分 子 来 说 可 能 是 坏事 ， 但 对 于 历史 学 家 
来 说 则 是 好 事 。 因为 在 宗教 裁判 所 的 纪录 中 包含 着 一 些 有 关中 世纪 生 
活 及 教会 作用 的 十 分 珍贵 而 生动 的 资料 。 最 近 有 两 部 著作 生动 地 展示 
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了 教会 的 内 部 困境 。 

BB - 拉 杜 里 (Le Roy Ladurie) 根 据 宗教 裁判 所 的 纪录 描述 了 比 利 
牛 斯 山区 蒙 塔 记 村 的 清洁 派 (或 称 “阿尔 比 派 ”) 异 端的 情况 。 宗教 裁判 
所 的 法 官 是 当地 主教 ， 是 个 “ 书 呆 子 ”。 他 求知 欲 极 强 ， 而 且 想 用 超 
出 当地 实际 需要 的 教会 真理 来 说 服 别人 。 “他 用 了 两 个 星期 的 宝贵 时 
间 来 说 服 犹太 人 已 鲁 赫 相信 三 位 一 体 的 奥秘 ， 用 一 个 星期 来 使 他 接受 基 
督 的 二 重 性 ， 用 至 少 三 个 星期 的 时 间 来 详细 解释 弥 赛 亚 的 来 临 。” 
(1980，xv) 农 夫 和 牧人 也 对 教义 感 兴趣 ,但 他 们 喜欢 的 不 是 脱离 现实 的 
神学 ,而 是 对 自己 所 在 世界 的 解释 。 教会 是 这 个 世界 的 一 个 重要 组 成 
部 分 一 一 它 是 与 外 部 世界 及 其 文明 的 主要 联系 纽带 ， 它 是 主要 的 收 税 
人 、 道 德 维护 者 和 教育 者 。 教会 角色 的 明显 矛盾 似乎 是 清洁 派 异 端 思 
想 在 蒙 塔 尤 传播 的 主要 动力 。 该 村 异端 首要 分 子 贝 利 巴 斯 特 说 : 


教皇 符 噬 穿 人 的 血汗 。 主 教 和 教士 们 也 同样 作 威 作 福 ……: 
而 圣 彼 得 则 相反 ,他 抛弃 了 自己 的 妻子 儿女 、 土 地 、 葡 萄 园 和 一 切 
财产 ,去 追随 基督 。(p.333) 


他 得 出 最 极端 的 结论 : 


现在 有 四 大 魔鬼 统治 着 世界 :最 大 的 魔鬼 是 教皇 老爷 ,我 称 
之 为 “ 撤 旦 ”; 法 国 国王 是 第 二 个 魔鬼 ; 帕 米 埃 的 主教 是 第 三 个 ; 卡 
尔 卡 松 的 宗教 裁判 所 庭 长 老爷 是 第 四 个 。(p.13) 


在 中 世纪 的 文化 交流 中 ，《 启 示 录 》 中 的 幻象 是 一 个 被 普遍 接受 的 
成 分 。 尽管 大 多 数 神秘 幻想 家 都 隐居 通 世 ， 基 督 教 (与 伊斯兰 教 一 样 ) 产 
生 了 许多 类 似 贝 利 巴 斯 特 (他 是 在 自己 的 小 范围 内 ) 的 政治 幻想 家 。 JL 
平 在 所 有 的 社会 动乱 中 都 会 发 现 这 种 政治 启示 录 。 它 是 韦伯 所 说 的 基 
督 教 的 “理性 躁动 ”的 一 部 分 一 一 一 种 改良 世界 的 巨大 冲动 。 
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绝 大 多 数 村 民 都 比 贝 利 巴 斯 特 谨慎 。 但 是 他 们 对 教会 权力 的 反应 
不 仅仅 是 出 于 农民 对 什 一 税 和 干预 他 们 道德 的 行为 的 反感 ， 而 且 还 出 于 
对 人 圣经》 以 及 传说 中 早期 教会 简朴 作风 的 理解 。 这 方面 的 知识 是 教 
士 和 书本 创造 的 ， 通 过 识字 的 俗人 的 口述 而 得 以 传播 ， 引 起 人 们 在 家 里 
和 外 面 展 开 活跃 的、 往往 带 异 端 性 质 的 讨论 。 中 世纪 社会 结构 中 所 显 
示 的 不 同 层 次 的 尊敬 态度 助长 了 异端 思想 的 向 下 传播 : 对 《和 圣经》 权威 
的 尊敬 、 对 文化 能 力 的 尊敬 、 对 乡村 中 的 社会 地 位 的 尊敬 、 对 家 长 的 尊 
敬 、 对 年 龄 的 尊敬。 

这 里 有 一 个 识字 者 的 例子 。 一 个 识字 的 人 说 : 


我 当时 正在 我 自己 的 房子 外 晒 太 阳 …… 四 五 步 远 之 外 , 安 多 
兰 正 给 他 的 母亲 盖 拉 德 读 一 本 书 。 我 问 :“ 你 在 读 什么 > 

“你 想 看 看 ?” 吉 洛 姆 说 。 

“RA RH. 

吉 洛 姆 递 给 我 书 ,我 翻 开 一 看 :“ 太 初 有 道 ……” 

这 是 一 部 拉丁 语 和 诺 曼 语 混用 的 《福音 书 》, 其 中 许多 内 容 我 
曾 听 蜡 端的 奥 西 说 过 。 吉 洛 姆 告诉 我 ,这 本 书 是 从 一 个 商人 那里 
EW. (p.237) 


( 奥 西 是 一 个 实习 律师 ， 是 当地 清洁 派 的 领袖 ， 后 被 火 刑 处 死 。) 
在 文言 层次 ， 有 一 个 人 讲述 他 是 如 何 蕉 备 与 一 个 名 叫 彼 埃 尔 ' 劳 吉 
WAAR 


My (te ER TT Et o = AE A fs Leo BF HP 

我 回答 :我 当然 相信 。” 

然后 彼 埃 尔 说 : “上帝 和 圣母 玛 利 亚 不 过 是 我 们 周围 可 以 看 
到 的 世界 ,不 过 是 我 们 听 到 和 看 到 的 东西 。 
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彼 埃 尔 比 我 年 长 ,所 以 我 想 他 告诉 我 的 是 真理 ! 我 大 约 有 七 
年 或 十 年 一 直 相 信 这 一 点 ,真心 地 认为 上 帝 和 圣母 玛 利 亚 不 过 是 
我 们 周围 可 以 看 到 的 世界 。(p.242) 


这 些 例子 有 助 于 说 明 ， 异 端 不 是 一 种 自发 的 反对 教会 权威 的 民众 起 
X. 教会 本 身 拥 有 一 个 隐 项 的 “替代 性 沟通 渠道 ”。 这 一 渠道 的 基础 
是 ， 识 字 教 育 、 简 单 的 修道 规则 (并 不 一 定 是 修道 实践 )， 流 动 的 传道 士 
和 托 钵 僧 ， 甚 至 是 教士 本 身 。 所 有 这 些 都 把 民众 的 注意 力 引 向 基督 教 
自身 教义 与 实践 的 种 种 矛盾 : 虽然 基督 教官 方 机 构 鼓 励 人 们 届 从 于 等 级 
制 ， 但 它 的 影子 权威 则 鼓励 人 们 相信 人 的 理性 ， 鼓 励 用 启示 录 来 审判 一 
切 等 级 制 。 这 种 蔡 代 性 的 沟通 渠道 使 人 想起 罗马 帝国 的 类 似 渠 道 ， 基 
督 教 正 是 通过 那 种 渠道 传播 的 ( 见 第 十 章 )。 

另 有 一 组 文献 也 证 实 了 上 述 结论 。 这 是 同样 很 有 意思 但 时 间 稍 晚 
的 一 组 审讯 记录 的 副本 。 涉及 一 个 名 叫 梅 诺 乔 (Menocchio) 的 意大利 磨 
坊 主 。 他 曾 因 异端 思想 于 1584 和 1599 年 两 次 受审 。 这 些 副 本 是 金 兹 
伯 格 (Ginzburg) 发 掘 的 。 他 认为 ， 宗 教 异 端 源 出 于 “一 种 对 教义 和 仪式 
反感 、 遵 从 自然 变化 、 基 本 上 属于 基督 教之 前 的 农民 宗教 ”(1980，p. 
112)。 PEKE, 这 一 观点 被 金 兹 伯 格 本 人 所 堆积 的 证 据 所 否定 。 梅 
诺 乔 认 字 并 且 读 了 很 多 书 。 他 的 磨坊 主 身份 使 他 处 于 一 个 超 地 区 性 的 
经 济 一 沟通 系统 的 中 心 。 他 用 原始 教会 的 特性 和 基督 本 人 教义 中 的 伦 
理 因 素来 为 自己 辩护 。 甚至 第 一 次 异端 判决 之 后 ， 他 还 被 任命 为 当地 
教会 基金 会 的 主管 。 这 不 是 教会 正统 与 农民 文化 的 对 抗 ， 一 个 教会 因 
自身 固有 的 矛盾 而 产生 异端 ， 是 不 可 避免 的 现象 。 这 种 现象 贯穿 于 整 
个 中 世纪 ,在 16 世纪 的 新 教 大 分 裂 运动 中 达到 顶峰 。 

这 些 情况 是 以 宗教 抗议 运动 的 形式 表现 出 来 的 。 但 是 宗教 反叛 和 
世俗 反叛 的 分 界线 是 模糊 不 清 的 。 基督 教 的 影响 之 大 ， 意 味 着 实际 上 
所 有 的 农民 暴动 和 城市 暴动 都 包含 有 重要 的 宗教 因素 。 1381 年 英国 农 
民 起 义 就 其 目标 而 言 主要 是 政治 性 和 经 济 性 的 。 但 是 其 中 一 位 领袖 波 
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尔 (John BaD) 就 是 一 个 教士 。 他 那 篇 著名 的 煽动 性 布道 词 就 是 基于 朗 格 
兰 的 《 耕 者 皮尔 斯 》 所 传播 的 原始 基督 教 神话 : 


亚当 夏娃 男 耕 女 织 ， 
那 时 谁 是 绅士 ? 


起 义 者 的 重大 行动 之 一 是 ， 把 放 特 伯 雷 大 主教 前 腹 控 心 ， 认 为 他 是 
1377 年 可 恶 的 人 头 税 的 主要 策划 者 。 在 基督 教 世 界 的 每 一 个 村 庄 里 ， 
教会 都 起 着 矛盾 的 作用 ， 既 为 教皇 、 国 王 和 领主 的 权力 提供 合法 性 ， 同 
时 又 在 颠覆 它们 。 

基督 教 不 仅 在 语言 中 反映 了 现 有 的 全 部 阶级 斗争 ， 而 且 基督 教 还 扩 
大 和 改造 了 阶级 斗争 本 身 。 让 我 们 回忆 一 下 第 七 章 所 历数 的 不 同 “ 阶 
段 ” 的 阶级 斗争 。 第 一 阶段 是 潜在 的 阶级 斗争 。 只 要 存在 着 生产 者 和 
剥夺 者 的 区 分 , 这 种 阶级 斗争 就 是 不 可 各 免 的 和 普遍 存在 的 。 但 是 它 
是 “日常 ” 的 , 不 超出 本 地 范围 的 、 影 影 绰 绰 的 ,通常 是 历史 学 家 的 目 
光 难以 捕 提 的 。 这 种 意义 上 的 阶级 和 阶级 斗争 是 始终 存在 的 ,但 是 它 
们 建设 社会 结构 的 能 力 是 有 限 的 。 在 这 个 阶段 上 ， 更 广泛 的 权力 组 织 
通常 是 平面 性 的 和 庇护 性 的 ， 是 由 能 够 动员 其 依附 者 的 统治 阶级 成 员 令 
导 的 。 第 二 阶段 是 广泛 的 阶级 斗争 ， 此 时 广泛 的 、 竖 向 划分 的 阶级 组 
织 占据 优势 ， 压倒 了 平面 的 庇护 主义 (clientelism)。 第 三 阶段 是 政治 性 的 
阶级 斗争 ， 旨 在 通过 夺取 国家 来 改造 阶级 结构 。 

除了 希腊 古典 时 期 和 罗马 早期 共和 国 这 两 个 特殊 时 期 之 外 ， 阶 级 斗 
争 始终 没有 进入 到 第 二 和 第 三 阶段 。 但 是 ,我 们 发 现 ， 此 时 基督 教 强 
化 了 潜在 的 斗争 ， 在 一 定 程度 上 发 展 了 广泛 性 斗争 。 在 各 地 ,对 本 地 
经 济 制度 和 组 织 的 重视 ， 村 庄 、 采 妈 和 市 场 的 地 方 性 相互 依存 关系 ， 痢 
有 助 于 强化 这 种 潜在 的 斗争 。 而 基督 教 漫 散 的 、 超 越 性 的 、 启 示 录 性 
质 的 平均 主义 及 其 面 对 高 度 不 平等 社会 意识 形态 性 的 领主 阶级 士气 而 
道 受 的 挫折 ， 则 点 燃 了 这 种 斗争 之 火 。 地 方 性 的 斗争 在 整个 中 世纪 始 
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终 可 以 见 到 。 大 多 数 历史 学 家 都 认为 ， 欧洲 的 发 展 动力 主要 在 于 此 。 
正如 我 们 刚刚 看 到 的 ， 基 督 教 的 “影子 权威 结构 ”也 给 农民 暴动 添加 了 
广泛 性 组 织 。 但 是 ， 由 于 农民 在 经 济 上 局 限于 本 地 的 “ 蜂 集 ”， 这 种 
组 织 就 几乎 不 可 能 与 领主 的 广泛 性 组 织 抗衡 。 因此 ,广泛 性 并 不 具有 
我 所 说 的 对 称 性 。 领主 能 够 击败 农民 。 农民 运动 若 要 取得 广泛 的 成 
功 , 就 要 依赖 于 统治 阶级 的 分 裂 ， 具 有 不 满 情绪 的 领主 和 教士 的 领导 
(正如 第 九 章 所 论述 的 罗马 帝国 晚期 这 些 人 的 作用 )。 

基督 教 意识 形态 的 超越 性 内 容 推 动 了 这 种 领导 的 出 现 。 领主 因 私 
利和 地 方 利益 产生 的 不 满 可 以 用 普遍 性 的 道德 词句 来 表达 。 13 世纪 法 
国 南部 阿尔 比 派 异端 ， 甚 至 更 晚 的 英国 北部 1536 年 “ 求 恩 巡 礼 ” 
(Pilgrimage of Grace) 暴 动 中 的 情况 都 是 如 此 。 换言之 ， 这 一 类 社会 斗争 
不 是 “纯粹 ”的 阶级 斗争 。 它们 被 宗教 风俗 改造 成 一 种 独特 的 、 兼 有 
部 分 的 阶级 性 和 庇护 性 的 广泛 斗争 的 混合 物 。 在 地 理 上 它们 可 能 是 地 
方 性 的 , 但 是 在 中 世纪 早期 , 它们 很 少 涉及 国家 疆域 。 它们 的 “组 织 
者 ”主要 是 意识 形态 权力 ， 而 不 是 政治 权力 。 这 种 意识 形态 权力 推动 
了 、 随 后 也 改变 了 阶级 斗争 。 

也 许 ， 过 分 关注 宗教 异端 和 暴动 是 一 种 误导 。 即使 它们 是 被 泻 染 
最 多 的 ,但 它们 并 不 是 最 经 常 出 现 的 后 果 。 矛盾 通常 都 被 制度 化 的 手 
段 掩饰 了 。 掩饰 的 情况 取决 于 这 些 制 度 中 斗争 各 方 的 实力 强 弱 。 风 
R. 法律 、 讽 刺 作品 以 及 市 场 ， 都 是 制度 化 (institutionalization) 的 形式 。 
在 这 些 形 式 中 都 可 以 窥见 基督 教 的 调和 作用 。 它 往往 承认 领主 和 农民 
双方 占有 自主 权力 资源 的 合法 性 。 


军事 /政治 权力 

欧洲 有 许多 国家 。 从 一 开始 ,这 就 是 一 个 列国 林立 的 地 区 。 罗马 
帝国 最 终 也 被 数量 惊人 的 地 理 单位 所 取代 ， 其 中 有 些 有 明确 的 政治 中 心 
(“国家 ”)， 有 些 则 没有 。 有 些 与 自然 经 济 或 地 理 区 域 相 哆 合 ， 有 些 与 
军事 防卫 空间 有 较 清 楚 的 关系 ， 而 有 些 领土 仅仅 是 源 于 王朝 的 偶然 因素 
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和 王朝 的 扩张 。 它们 大 都 是 相当 小 的 单位 。 在 几 百 年 间 , 超过 一 万 平 
方 公里 的 国家 都 风雨 职 据 ， 寿 命 短暂 。 

领土 狭小 这 一 状况 通常 是 由 两 个 阶段 的 战争 造成 的 。 在 第 一 阶 
B, 日 耳 曼 好 战 部 族 形成 由 国王 领导 的 部 落 联盟 ， 他 们 在 征服 罗马 行 省 
后 往往 就 四 分 五 裂 。 在 第 二 阶段 ， 在 新 的 蛮族 人 侵 的 压力 下 ， 较 大 的 
统一 单位 再 次 分 裂 ， 以 退 为 守 ， 缩 进 单个 城堡 ， 在 旷野 地 区 则 缩 为 重 甲 
骑士 团体 。 这 些 “ 集 中 强制 ”人 我 给 军事 权力 下 的 定义 ) 的 袖珍 品 在 抵抗 
比较 分 散 的 人 侵 者 时 很 有 效 。 这 种 军事 后 果 在 “黑暗 时 代 ” 不 仅 对 于 
维护 生命 和 财产 的 安全 具有 重要 意义 ,而且 还 有 改造 整个 社会 生活 的 重 
要 后 果 。 我 们 将 会 看 到 , 它 前 弱 了 国家 ， 加 深 了 社会 的 分 层 结构 ， 提 
高 了 贵族 的 阶级 士气 ， 扩 大 了 基督 教 的 矛盾 运动 。 

由 城堡 和 骑士 产生 出 中 世纪 早期 的 主要 政体 形式 ， 即 弱小 的 封建 国 
家 。 这 种 国家 有 四 个 重要 因素 。 

首先 ， 最 高 权力 通常 属于 一 个 统治 者 ， 一 个 领主 。 他 可 能 有 各 种 
不 同 的 称号 ; 国王 、 皇 帝 、 末 王 、 王 公主 教 、 伯 赤 、 主 教 ， 另 外 各 地 还 
有 许多 不 同 的 较 低级 称号 。 

其 次 ,领主 的 权力 在 形式 上 体现 为 各 种 不 同 的 军事 契约 : 从 属 的 诸 
伐 、 封 臣 宣 看 效忠 ,提供 服务 ,主要 是 提供 军事 上 的 支持 ， 作 为 回报 ， 
从 领主 那里 得 到 保护 和 (或 ) 封 地 。 这 种 契约 通常 被 视 为 整个 封建 制度 
的 军事 /政治 定义 (与 经 济 定义 形成 对 比 ) 的 核心 因素 。 

第 三 ,领主 并 不 拥有 管辖 全 体 居 民 的 明确 权力 。 他 对 社会 所 履行 
的 大 多 数 的 职能 ， 都 是 通过 其 他 自主 的 权力 代表 即 封 臣 来 起 作用 的 。 
1086 年 的 《末日 审判 书 》 显 示 ， 在 诺 曼 征服 后 的 英国 这 个 大 国 中 ， 大约 
700 到 1 300 个 租 个 人 持 有 属于 国王 的 土地 。 其 他 的 租 个 人 是 由 于 与 某 
一 封 丰 有 契约 而 持 有 土地 或 提供 劳动 (这 里 说 的 封 臣 不 包括 那些 依附 于 
国王 自己 地 产 的 人 )。 这 个 租 个 人 的 数目 对 于 政治 组 织 来 说 是 太 大 了 。 
大 多 数 小 租 个 人 是 大 租 个 人 的 被 保护 人 。 佩 因 特 (PaintenD) 提 出 ，1160 至 
1220 年 间 的 权贵 数目 大 约 为 160 人 。 所 谓 权贵 是 指 有 地 区 性 或 全 国 性 
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实际 政治 影响 的 大 地 主 (1943， pp.170 一 178)。 这 个 封建 国家 是 许多 基本 
自主 的 家 业 的 聚合 体 。 

在 许多 地 方 ， 例 如 在 法 国 和 德国 ， 这 种 间接 统治 甚至 往往 更 软弱 无 
力 。 那些 地 方 的 封 臣 向 不 止 一 个 上 级 效忠 一 通常 是 因为 其 采 邑 有 不 
同 的 来 源 。 发 生 冲 突 时 ， 封 丐 要 决定 追随 哪 一 个 上 级 。 在 这 种 情况 
下 ,甚至 不 存在 单一 的 军事 /政治 权力 的 等 级 金字 塔 ， 而 是 有 一 系列 重 
合 交 错 的 互动 网 络 。 在 所 有 的 城市 地 区 ， 情 况 更 复杂 ， 竞 争 更 激烈 。 
城市 当局 一 一 公社 、 寡 头 集团 、 王 公主 教 ， 通 常 都 享有 一 定 程 度 的 自主 
权 ， 而 不 完全 受 邻 近 王 公 的 左右 。 英国 没有 这 种 情况 ， 因 为 诺 曼 人 普 
遍地 征服 了 城镇 和 农村 。 但 是 在 欧洲 中 心地 带 ， 从 西北 到 东南 ， 从 弗 
兰 德 到 法 国 东部 、 德 国 西部 、 瑞 士 ， 直 到 意大利 ， 这 种 情况 很 突出 。 
这 个 地 区 既 不 稳定 却 又 繁荣 ,因此 世俗 当局 和 教会 当局 的 外 交锋 动 很 
活跃。 

即使 有 的 地 方 没有 这 么 复杂 ， 而 且 存 在 着 权威 金字 塔 ， 统治 者 的 权 
力也 是 虚弱 无 力 和 间接 的 。 他 的 礼仪 功能 以 及 支撑 其 官僚 制度 的 读 写 
能 力 基础 受到 超 国家 的 教会 控制 ;他 的 司法 权威 是 与 教会 和 各 地 庄园 法 
庭 分 享 的 ;他 的 军事 领导 权 只 能 在 危机 时 期 施加 于 其 他 领主 的 雇 从 ， 他 
实际 上 没有 财政 权力 或 经 济 再 分 配 权力 。 早期 封建 国家 的 这 种 软弱 性 
使 之 既 不 同 于 古代 国家 ， 也 不 同 于 现代 国家 。 实际 上 ， 从 某 些 方面 
看 ， 把 它们 称 为 “国家 ”是 一 种 误导 ， 因 为 它们 的 政治 功能 十 分 分 散 ， 
它们 的 领土 意识 极其 缺乏 。 

第 四 ， 封 建国 家 的 军事 性 质 大 大 扩大 了 领主 和 民众 之 闻 的 阶层 中 
离 。 重 甲 骑士 和 城堡 直至 14 世纪 保持 着 对 农民 和 城市 步兵 的 绝对 优 
势 ， 而 且 他 ( 它 ) 们 在 受到 侵略 威胁 的 地 区 具有 必要 的 作用 ， 这 就 使 得 骑 
士 勒索 更 多 的 “保护 税 ”。 只 有 比较 富有 的 人 才能 自 备 坐骑 和 盔甲 。 
8 世纪 时 ， 法 兰 克 王国 的 法 律 所 规定 的 装备 花费 相当 于 15 匹 我 马 或 20 
头 牛 一 一 这 是 一 笔 巨大 的 费用 (Verbruggen， 1977, p.26), 骑士 的 军事 
战斗 力 使 他 们 能 够 通过 剥 前 农民 来 增加 自己 的 财富 。 正如 欣 译 (Hintze， 


485 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


1968) 所 说 的 ， 骑 士 和 非 骑 士 的 区 分 取代 了 自由 民 和 非 自由 民 的 区 分 , 成 
为 主要 的 等 级 标准 。 

虽然 我 们 不 能 用 数量 来 说 明 社会 分 层 的 情况 , 但 可 以 肯定 , 在 中 世 
纪 早 期 社会 分 层 加 剧 了 。 其 现象 之 一 是 ， 农户 对 领主 的 政治 依附 加 深 
了 ,最 典型 的 表现 是 农奴 制 。 因此 ， 即 使 各 种 政治 权力 脱离 了 中 心 而 
瓦解 ， 但 它们 并 没有 完全 烟消云散 。 它们 分 散在 封建 领主 手中 ,尤其 
存在 于 领主 庄园 法 庭 的 权力 中 。 农民 在 经 济 和 政治 上 的 届 从 危及 了 基 
督 的 平等 主义 启示 ， 加 剧 了 教会 的 内 部 矛盾 。 

比较 大 和 比较 集中 的 国家 开始 出 现 ， 主 要 是 在 需要 军事 组 织 的 地 
方 。 由 诸如 查理 曼 或 阿尔 弗 烈 德 所 组 织 的 驱逐 蛮族 的 行动 创造 了 有 具 
有 更 广泛 领土 权力 的 君主 国 。 其 权力 是 数量 众多 的 私人 武装 雇 从 为 中 
心 的 。 这 些 人 实际 上 组 成 了 一 支 职业 军队 。 像 诺 曼 人 对 英格兰 和 西西 
里 的 征服 ， 也 需要 这 样 的 军队 。 但 是 ， 由 于 经 济 相当 地 原始 ， 任 何 领 
主 都 不 可 能 有 大 量 的 现金 来 支付 庞大 的 雇佣 军 。 唯一 的 办 法 是 赏赐 土 
地 。 这 就 使 得 受 封 的 战士 有 了 一 个 潜在 自主 的 权力 基础 。 

无 论 如 何 ， 只 要 一 个 广泛 性 国家 能 够 维持 下 去 ， 仅 仅 是 稳定 本 身 也 
会 使 它 的 权力 增长 。 地 方 风俗 和 特权 ( 即 领主 、 城 镇 、 乡 村 ， 甚 至 个 别 
农民 所 享有 的 特权 ) 的 网 络 倾向 于 进入 一 种 以 王公 人 (prince) 宫 廷 为 最 终 裁 
决 者 的 有 序 结构 。 大 多 数 平民 和 中 等 阶层 的 人 都 因 切 身 利益 而 希望 王 
公 存 在 ， 即 使 仅仅 出 于 担心 王公 的 衰落 会 导致 混乱 。 王公 是 个 人 和 公 
共 机 构 之 间 的 司法 仲裁 人 ， 掌握 着 他 ( 它 ) 们 之 间 的 环节 。 他 的 基础 权力 
不 足以 同时 强制 他 们 所 有 的 人 ， 因 此 也 仅仅 旨 在 压倒 任何 想 任 意 横行 的 
个 人 或 单个 团体 的 气焰 。 只 要 能 实现 稳定 ， 这 种 权力 就 值得 支持 。 这 
种 权力 还 得 到 教会 宗教 仪式 的 支持 。 王公 根据 血统 提出 的 继承 权 要 求 
是 无 可 置疑 的 一 一 这 就 是 他 的 优势 所 在 。 

我 们 可 以 看 到 ， 大 约 从 1000 年 起 ， 经 济 持续 地 增长 ， 国 家 权力 也 开 
始 增长 。 这 就 导致 了 在 司法 方面 挫伤 了 基督 教 的 规范 绥靖 作用 。 1200 
年 以 后 , 更 强大 的 国家 开始 与 民众 发 生 直接 联系 。 关于 这 一 点 , 我 将 
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在 下 一 章 讨论 。 但 是 ,变化 来 得 较 晚 ， 而 且 缓慢 和 不 平衡 。 王权 的 增 
长 在 英国 发 生得 较 早 ， 而 且 比 其 他 国家 发 展 得 更 充分 。 到 1150 年 ， 英 
国 可 能 是 欧洲 中 央 集权 程度 最 高 的 国家 。 只 有 教士 和 那些 在 盎格鲁 一 
诺 曼 领地 内 外 都 有 地 产 的 封 臣 才 会 对 其 他 竞争 的 权威 表示 效忠 ， 英国 国 
王 对 其 他 人 的 主权 是 普遍 性 的 。 国王 已 经 确立 了 对 所 有 世俗 自由 民 的 
合法 主权 ， 但 尚 不 包括 依附 个 农 (vilein， 依 然 受 庄园 法 庭 管辖 ) 和 教士 虽 
然 亨利 二 世 在 教士 的 世俗 事务 方面 有 所 干预 )。 在 后 来 国家 成 长 的 其 他 
两 个 主要 领域 ， 即 经 济 领域 和 军事 领域 ,只 是 比 其 他 国家 稍 有 进步 。 
当时 不 存在 任何 普遍 的 征 税 权力 ， 没 有 任何 广泛 征收 的 关税 ， 没 有 职业 
军队 。 发 生 战争 时 ， 各 个 应 征 领 主 的 军队 都 可 以 各 行 其 是 一 任何 时 
候 都 可 以 随意 离开 战场 。 这 是 长 期 以 来 令 中 世纪 国王 头痛 的 一 个 重大 
隐患 。 无 论 按 古 代 标准 还 是 按 现代 标准 衡量 ， 这 种 国家 都 是 弱小 的 。 
有 许多 事情 是 这 种 国家 所 无 力 顾及 的 ， 是 在 公共 领域 之 外 的 ， 是 “私人 
性 ”的 。 政治 权力 网 络 不 是 统一 的 ， 而 是 二 元 的 ， 部 分 是 公共 的 ， 部 
分 是 由 一 个 地 方 权贵 阶级 私下 控制 的 。 


经 济 权力 

中 世纪 早期 的 经 济 是 相当 错综复杂 的 。 它 是 一 种 落后 的 、 近 乎 自 
给 自足 的 经 济 ， 受 到 两 种 具有 渗透 性 的 、 深 入 的 地 方 细胞 机 构 ， 即 乡村 
(vilage) 和 庄园 的 支配 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 它 产生 了 商品 交换 的 广泛 贸 
易 网 络 ， 从 中 发 展 出 两 种 组 织 ， 即 城镇 和 商会 ,它们 在 组 织 上 多 少 脱离 
了 地 方 农业 经 济 。 这 些 明 显 矛盾 的 倾向 显示 了 中 世纪 经 济 的 一 个 主要 
特征 : 经 济 权 力 关 系 不 是 统一 的 ， 而 是 多 元 的 。 

我 从 这 种 乡村 和 庄园 的 细胞 经 济 开始 论述 。 我 们 不 难 追 溯 它 们 的 
一 般 起 源 和 发 展 过 程 一 庄园 是 罗马 庄园 (vila) 和 日 耳 曼 领主 权 的 融合 
体 ， 乡 村 主要 是 更 自由 的 日 耳 曼 人 的 公共 生活 的 产物 。 前 者 包含 着 中 
世纪 早期 经 济 的 主要 竖 向 关系 ,后 者 则 包含 着 主要 横向 关系 。 

中 世纪 早期 的 等 级 关系 通常 是 指 人 身 依 附和 束缚 。 农民 被 法 律 和 
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习惯 束缚 于 一 个 特定 的 领主 和 (或 ) 一 块 特定 的 土地 ， 自 由 地 脱离 这 种 关 
系 是 不 允许 的 。 最 普遍 的 依附 形式 是 农奴 制 。 最 典型 的 农奴 制 经 济 是 
庄园 。 在 罗马 人 原来 统治 的 地 方 ， 庄园 推广 得 非常 迅速 ， 越 向 欧洲 北 
部 ,推广 得 越 慢 。 丹麦 人 的 定居 点 阻碍 了 采 邑 在 英国 东部 和 北部 的 扩 
展 。 但 是 到 《末日 审判 书 》 的 时 代 ， 庄 园 成 为 英国 其 他 地 区 的 主要 形 
式 , 而 且 在 继续 推广 。 

在 理想 型 的 英国 庄园 ， 个 农 持 有 自己 的 份 地 ,一 块 宅 旁 园 地 或 大 约 
12 公顷 的 条 状 地 。 条 状 地 通常 都 是 分 散 的 细 条 地 ， 与 领主 自己 的 非 出 
租 条 地 混杂 在 一 起 (但 领主 的 条 状 地 经 常 逐 渐 集 中 起 来 ， 成 为 由 农民 的 
条 状 地 所 环绕 的 家 庭 农 场 )。 每 个 农户 都 要 提供 “每 周 劳役 ”， 通 常 由 
一 个 劳动 力 在 领主 土地 上 每 周 劳动 三 天 。 此 外 ,农户 还 要 向 领主 缴纳 
各 种 封建 捐 税 ， 通 常 是 缴纳 实物 。 在 乡村 里 也 住 着 具有 特殊 土地 租 个 
权 的 自由 民 和 其 他 人 。 他 们 要 付 租金 (通常 也 是 实物 )。 他 们 与 领主 有 
一 种 自由 的 契约 。 但 实际 上 他 们 与 但 农 一 样 也 不 能 打破 这 种 关系 ， 例 
如 不 能 出 售 自己 的 土地 。 和 这 种 地 方 经 济 交织 在 一 起 的 是 一 种 行政 系 
统 和 一 种 庄园 法 庭 。 这 二 者 都 受到 领主 的 控制 ， 但 个 农 和 自由 民 可 以 
作为 低级 官吏 ， 如 庄园 管理 人 ， 参 与 其 中 的 活动 。 四 这 是 一 种 密集 型 
的 、 结 成 一 体 的 经 济 ， 劳 役 是 它 的 核心 关系 ， 是 一 种 极其 深入 的 但 在 表 
面 上 并 非 广泛 的 权力 关系 形式 。 

但 是 ,围绕 着 农民 条 地 的 使 用 和 安排 ， 形 成 了 第 二 种 密集 型 的 、 深 
入 的 地 方 经 济 ， 即 乡村 经 济 。 我 们 对 这 种 经 济 组 织 了 解 甚 少 ， 这 是 因 
为 它 通 常 无 须 书面 记录 。 农户 组 成 村 社 。 村 社 裁决 财产 和 租 个 争端 ， 
制订 公共 管理 规则 ( 耕 具 和 业 肥 的 分 配 、 土 地 的 轮作 ， 树 林 和 沼泽 的 开 
发 利用 等 等 )， 征 收 封建 捐 税 ， 维 持 秩序 。 庄园 和 乡村 这 两 种 经 济 和 行 
政 单位 之 间 的 关系 ,在 各 地 是 不 一 样 的。 如 果 在 一 个 乡村 里 有 多 个 庄 
园 或 被 多 个 庄园 所 分 割 ， 那 么 村 社 似乎 就 有 相当 重要 的 地 位 。 但 是 ， 
即使 是 在 “一 个 庄园 、 一 种 意志 ”的 规则 起 作用 的 地 方 ， 二 者 也 不 是 完 
全 同一 的 (主要 是 因为 并 非 所 有 的 居民 都 是 领土 的 个 户 )。 
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这 就 是 说 ,在 地 方 经 济 中 不 存在 垄断 的 权力 组 织 。 虽然 领主 的 权 
力 非常 显赫 ,但 也 受到 限制 农奴 也 能 求助 于 村 社 和 习惯 法 。 两 种 权 
力 网 络 也 是 相互 渗透 的 一 一 农民 和 领主 的 条 地 分 布 就 表明 ， 他 们 既 相 互 
独立 , 又 卷 人 彼此 的 组 织 中 。 在 原来 的 罗马 边疆 行 省 一 英国、 低地 
国家 、 法 国 北部 和 中 部 、 德 国 西部 一 一 日 耳 曼 人 的 自由 乡村 和 罗马 庄园 
混合 在 一 起 ， 这 种 相互 渗透 特别 明显 。 

这 种 二 元 地 方 组 织 也 卷 人 比较 广泛 的 贸易 中 ， 甚 至 在 “黑暗 时 代 ” 
也 是 如 此 (Brutzkus， 1943, Postan, 1975, pp.205—208), 从 我 对 早期 
蛮族 的 论述 中 可 以 看 出 ， 这 些 人 侵 者 并 不 像 基 督 徒 所 说 的 那么 落后 ， 那 
么 一 昧 地 烧 杀 支 掠 、 排 斥 贸易 活动 。 实际 上 维 京 人 “是 9 世纪 到 12 tt 
纪 北 欧 的 主要 商人 。 他 们 把 皮毛 、 铁 嚣 ， 尤 其 是 奴隶 运 到 东欧 ， HR 
回 奢 侈 品 。 这 种 贸易 (及 其 在 南方 与 阿拉 伯 世 界 的 贸易 ) 在 三 千 多 年 的 
换 货 贸 易 中 是 很 传统 的 。 商品 具有 很 高 的 重量 价值 或 者 是 “自动 ”的 
(WOR), 在 这 种 贸易 与 农业 的 商品 生产 之 间 有 一 个 很 大 的 发 展 差距 。 
中 世纪 晚期 贸易 的 大 发 展 不 是 基于 这 种 维 京 人 的 基础 ， 除 了 一 种 维 京 人 
的 大 宗 商品 ， 即 长 距离 海运 和 河 运 的 木材 。 在 这 种 商品 方面 ， 维 京 人 
维持 了 波罗的海 与 中 南欧 之 间 的 贸易 的 连续 性 ， 对 欧洲 的 经 济 一 体 化 有 
所 贡献 。 

如 果 说 维 京 人 或 其 他 人 所 从 事 的 奢侈 品 贸易 对 中 世纪 欧洲 有 所 促进 
的 话 ， 这 应 归 因 于 国家 和 教会 机 构 的 额外 作用 。 无 论 是 国王 还 是 修道 
士 、 修 道 院 长 和 主教 都 能 实现 地 方 的 安定 ， 保 障 契 约 的 执行 ， 使 得 贸易 
中 心 和 市 场 能 够 出 现 (Hodges， 1982， Barkey 的 论文 ，1977)。 但 是 他 们 
并 不 是 互 不 相 容 、 相 互 取 代 的 。 国王 的 基督 教 信仰 与 他 的 经 济 作用 是 
密切 相关 的 。 传教 士 经 常 随 商人 而 来 ， 征 战 的 成 果 往 往 既 有 货物 ， 又 
ARR, 自 罗马 帝国 以 来 有 一 种 主要 由 教会 所 维持 的 连续 性 ， 因 为 需 
要 了 解 有 关 原 罗马 贸易 路 线 和 技术 的 知识 。 英国 最 早 的 贸易 浪潮 可 能 











* ”Vikings， 北 欧 海 盗 。 一 一 译 者 注 
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发 生 于 7 世纪 和 8 世纪 初 。 人 们 已 经 发 据 出 当时 的 大 量 地 方 钱币 。 值 
得 注意 的 是 ， 这 些 钱币 上 都 没有 国王 的 名 字 。 只 是 稍 晚 些 时候 ， 似 乎 
是 由 于 麦 西亚 (Mercia) 国 王 奥 发 (Offa，757 一 796 年 在 位 ) 的 创制 ， 各 地 国 
王 才 如 法 炮制 ， 在 币 面 铸 上 名 字 。 维 京 商 人 接受 了 基督 教 。 贸易 和 宗 
教 版 依 的 双重 进程 促进 了 北欧 和 南欧 的 一 体 化 。 基督 教 世 界 的 规范 绥 
靖 是 市 场 复兴 的 一 个 前 提 条 件 。 

地 方 庄园 经 济 提供 了 更 精确 的 机 制 。 社会 分 层 的 发 展 及 其 采取 的 
尚武 形式 ,推动 了 社会 对 某 些 奢侈 品 的 需求 以 及 对 与 之 相关 的 工匠 的 需 
求 。 领主 和 骑士 需要 铠甲 、 武 器 、 良 马 、 马 具 、 精 美的 服饰 和 家 具 、 佳 
着 和 美酒 。 在 有 军事 情况 时 ， 他 们 的 需求 就 会 增加 。 11 世纪 , Am 
城堡 建筑 造就 了 建筑 行业 。 教会 也 对 更 高 超 的 建筑 工艺 、 羊 皮 纸 和 书 
写 材料 、 艺 术 提 出 特殊 的 需求 。 社会 分 层 的 深化 和 军事 化 意味 着 ， 能 
够 榨取 更 多 的 劳动 剩余 来 支付 这 一 切 。 少数 领主 有 幸 控制 了 矿山 、 洪 
口 或 交通 要 道 ， 因 此 能 够 从 非 农业 活动 中 榨取 这 种 剩余 。 在 畜牧 业 地 
K, 更 多 的 领主 能 够 从 皮毛 纺织 活动 中 榨取 剩余 。 但 是 ， 大 多 数 领主 
只 能 从 农业 活动 中 榨取 剩余 。 众所周知 ,到 13 世纪 为 止 , 这 种 榨取 方 
式 不 能 满足 领主 对 奢侈 品 的 需求 ， 因 为 大 量 的 金 银 都 从 欧洲 流向 东方 。 
欧洲 的 贸易 赤字 是 靠 出 口 所 能 征集 到 的 贵金属 钱币 来 弥补 的 。 但 是 ， 
这 大 大 刺激 了 农业 的 商品 生产 和 交换 。 12 世纪 晚期 英国 开始 有 系统 的 
关税 记录 时 ， 羊毛 和 谷物 的 出 口 数 量 都 已 经 相当 可 观 了 。 在 查理 曼 给 
奥 发 的 一 封 信 中 ， 抱怨 英国 给 加 洛 林 王 朝 军队 制服 提供 的 布料 品质 太 
差 。 在 另 一 封 信 中 ， 奥 发 威胁 查理 曼 ， 如 果 后 者 不 同意 联姻 ,他 将 中 
断 英国 的 出 口 。 在 9 世纪 初 前 后 ， 贸 易 的 膨胀 似乎 是 与 庄园 开始 生产 
大 宗 商 品 有 关 。 地 方 的 纽带 已 经 越 来 越 紧密 了 。 农民 的 独立 生产 领域 
也 受到 市 场 的 影响 ， 因 为 庄园 本 身 在 很 大 程度 上 是 “从 属 的 小 农 物 的 集 
合体 ”(Bloch， 1966, p.246), 

领主 和 农民 都 感受 到 了 市 场 的 影响 。 随 着 庄园 的 发 展 ， 它 的 自用 
品 和 商品 的 生产 也 不 断 发 展 。 最 后 ， 大 约 从 1050 年 到 1250 年 ,城镇 出 
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AT. 到 这 时 为 止 , 贸易 实际 上 在 上 升 , 还 形成 了 其 他 文明 无 法 比拟 
的 具有 自主 权 的 商人 和 工匠 组 织 ( 这 是 韦伯 的 东 、 西 方 比较 分 析 中 更 
“唯物 主义 ”部 分 的 核心 结论 之 一 )。 自主 权 有 几 种 形式 : 外 国人 在 一 
个 国家 的 贸易 中 占 主导 地 位 (例如 ， 在 英国 从 7 世纪 开始 是 弗 里 西亚 
人 ,然后 直到 14 世纪 依次 是 维 京 人 、 佛 兰 芒 人 、 汉 萨 同 盟 、 伦 巴 第 人 和 
其 他 意大利 人 ,以 及 犹太 人 ), 工匠 行 会 和 商会 、 银 行商 号 具有 自我 管 
理 权 力 ， 城 市 公社 具有 对 抗 领地 王公 的 政治 自治 ， 商 人 共和 国 拥有 自己 
的 权力 (威尼斯 、 热 那 亚 、 汉 萨 同盟 )。 城镇 的 影响 渗透 进 农 村 。 虽然 
市 场 通过 基本 上 被 领主 控制 的 商品 生产 进入 了 庄园 和 乡村 ， 城 市 的 影响 
带 来 了 自由 观念 , 用 中 世纪 的 一 句 名 言 概括 就 是 : “城市 的 空气 使 人 获 
得 自由 。” 至 少 ， 人 身 有 可 能 摆脱 农奴 制 而 获得 自由 。 


结论 : 多 重 网 络 和 私人 产权 

综 上 所 述 ， 我 们 可 以 得 出 一 个 非常 明显 但 又 相当 微妙 的 结论 : 任何 
一 个 集团 都 不 能 垄断 权力 ， 相 反 地 ， 所 有 的 权力 参与 者 都 有 自主 的 领 
R. 在 政治 方面 ， 领 主 、 封 夸 、 城 镇 、 教 会 ， 甚 至 农民 村 庄 都 各 显 其 
能 ， 都 对 维持 一 种 微妙 的 权力 平衡 有 所 作用 。 在 意识 形态 方面 ， 基 督 
教 的 原 有 了 矛盾 依然 存在 ， 而 且 卷 人 一 般 的 政治 和 经 济 冲突 。 在 经 济 方 
面 ， 领 主 、 农 民 ( 自 由 的 和 不 自由 的 )、 城 镇 都 是 有 部 分 自主 权 的 行动 
者 ,在 追求 经 济 目标 的 风俗 的 支持 下 有 了 所作 为。 

不 论 这 种 极其 多 元 的 、 群 龙 无 首 的 联盟 会 出 现 什 么 情况 ,但 绝 不 可 
能 是 一 种 有 组 织 的 僵 滞 局 面 。 历史 学 家 总 是 用 “躁动 ”一 词 来 概括 中 
世纪 文化 的 实质 。 正如 麦克 尼 尔 指出 的 ; “西方 与 众 不 同 之 处 ， 并 非 
任何 特殊 的 制度 、 观 念 或 技术 ， 而 是 它 从 不 稳定 走向 某 种 安宁 。 其 他 
任何 文明 社会 都 未 曾 有 过 如 此 骚动 不 安 …… 西 方 文明 的 独特 性 正在 于 
此 。”(1963，p.539) 但 是 这 样 一 种 气质 并 不 一 定 会 导致 社会 发 展 。 它 也 
可 能 会 导致 其 他 形式 的 候 滞 : 无 政府 状态 ， 霍 布 斯 意义 上 的 一 切 人 对 一 
切 人 的 战争 状态 ， 失范 状态 (anomie)， 由 于 缺乏 社会 控制 和 指导 而 导致 


491 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


丧失 目标 和 绝望 。 我 们 可 以 用 两 个 社会 学 大 师 的 观点 来 说 明 ， 为 什么 
其 结果 不 是 无 政府 状态 或 失范 状态 ， 而 是 社会 发 展 。 

首先 是 韦伯 。 他 在 指出 欧洲 特有 的 躁动 时 总 是 加 上 一 个 词 
“理性 的 ”。 “理性 的 躁动 ”是 欧洲 的 心理 特征 , 是 与 他 在 亚洲 主要 宗 
教 中 看 到 的 东西 恰 成 对 照 的 : 儒教 对 社会 秩序 的 理性 接受 ,道教 中 与 之 
相反 的 非 理性 态度 ， 印 度 教 对 社会 秩序 的 神秘 接受 ， 佛 教 中 向 彼岸 世界 
的 退缩 。 韦伯 特别 强调 清 教 的 理性 躁动 。 但 是 清 教 突 出 了 以 往 就 存在 
的 基督 教 精神 。 为 了 实现 全 体 的 拯救 ， 需 要 每 个 人 有 道德 地 生活 ， 以 
及 用 启示 录 的 激烈 而 平等 主义 的 眼光 来 审视 所 有 的 现世 权威 一 一 由 此 ， 
基督 教 鼓励 人 们 追求 道德 和 社会 改良 ， 甚 至 与 现世 权威 相对 抗 。 尽管 
中 世纪 的 基督 教 在 很 大 程度 上 被 用 于 为 野蛮 的 镇 压 做 道 狐 岸 然 的 掩饰 
但 是 基督 教 中 的 不 满 倾向 始终 是 很 强烈 的 。 我 们 可 以 看 到 大 量 的 社会 
批评 文献 。 这 些 文献 包括 空想 的 、 道 德 说 教 的 、 冷 嘲 热 讽 的 题材 ， 内 
容 繁复 庞杂 ， 但 其 中 不 乏 优秀 之 作 ， 如 当时 英国 的 朗 格 兰 和 乔 役 
(Chaucer) 的 作品 。 这 类 文献 浸润 了 韦伯 所 说 的 那 种 精神 。 

但 是 ， 如 果 想 让 这 种 理性 躁动 有 助 于 社会 改良 ， 可 能 还 需要 另 一 位 
社会 学 大 师 涂 尔 干 所 说 的 一 种 机 制 。 基督 教 世界 所 提供 的 既 非 无 政府 
状态 ， 又 非 失范 状态 ， 而 是 一 种 规范 调节 。 政治 和 阶级 斗争 、 经 济 生 
活 乃至 战争 ， 在 某 种 程度 上 都 受到 一 只 看 不 见 的 手 的 调节 ， 但 这 不 是 亚 
当 . 斯 密 所 说 的 那 只 手 ， 而 是 耶稣 基督 的 手 。 我 们 用 这 个 比喻 把 这 两 
个 人 的 学 说 结合 起 来 ， 就 会 发 现 ， 基督 徒 的 手 在 整个 规范 共同 体 的 祈祷 
中 虔诚 地 合 在 -起 ， 又 被 积极 地 用 于 理性 地 改良 一 个 不 完善 的 世界 。 
在 下 一 节 里 我 将 探讨 由 这 种 受到 无 形 调节 的 多 重 权力 网 络 所 激发 的 经 济 
运动 。 

另 一 个 更 微妙 的 结论 涉及 这 些 自主 实体 对 一 种 制度 的 影响 。 这 种 
制度 就 是 私人 产权 。 它 稍 后 将 会 具有 重要 的 作用 。 按照 现在 的 一 般 理 
解 ， 私 人 产权 是 法 律 所 赋予 的 排他 的 经 济 资源 占有 权 。 就 这 两 点 而 
， 欧 洲 在 中 世纪 早期 缺乏 私人 产权 。 布 洛克 指出 ， 与 罗马 人 和 我 们 





了 
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现代 人 的 观念 不 同 ,， 封建 主义 绝 不 是 “纯粹 ”的 土地 经 济 关 系 。 法 律 
诉讼 不 是 考虑 所 有 权 ， 也 很 少 考虑 成 文 的 “法 律 ”文件 ,而 是 考虑 习惯 
和 “占有 ”(seisin) 一 一 因 历 时 久远 而 受到 尊重 的 占有 。 当 土 地 负担 着 对 
上 级 和 共同 体 的 特殊 义务 时 ,就 不 可 能 有 什么 所 有 权 (Bloch， 1962, 
I ，P.115)。 当 人 们 从 这 种 对 比 出 发 来 解释 从 封建 主义 向 资本 主义 的 
转变 时 ， 就 给 自己 提出 了 一 个 很 大 的 难题 。 多 数 人 发 现 需要 引入 一 个 
转折 因素 ， 即 罗马 法 的 复兴 。 这 种 复兴 首先 得 力 于 欧洲 的 国家 ， 但 也 
依赖 于 普遍 的 有 产 者 。 罗马 法 在 1200 年 前 后 变 成 了 显 学 (参见 
Anderson, 1974b, pp.24—29), 

虽然 罗马 法 的 复兴 确 有 其 意义 ， 但 是 这 种 突破 远 非 人 们 所 想 的 那么 
关键 。 法 律 并 不 是 实际 有 效 的 私人 产权 的 必要 因素 一 一 否则 在 有 文字 
以 前 的 社会 就 几乎 不 可 能 拥有 这 种 财产 。 但 是 ， 把 法 律 作为 私人 产权 
的 一 个 标准 ， 这 就 揭示 国家 与 私人 产权 之 间 的 正常 关系 。 现代 人 一 般 
认为 ,实际 有 效 的 私人 占有 在 先 ， 然后 才 由 国家 使 人 合法 化 。 从 12 tit 
纪 到 圈 地 运动 (向 资本 主义 转变 的 一 部 分 ) 在 某 种 程度 上 确实 如 此 。 但 
是 , 正如 我 们 在 前 面 一 些 章 节 中 看 到 的 , 实际 有 效 的 私人 占有 通常 都 是 
通过 国家 产生 的 。 一 般 来 说 , 一 个 幅员 广 赣 的 大 国 解 体 时 ， 其 各 省 的 
官员 和 原来 的 盟友 就 会 借 机 将 其 公共 资源 据 为 已 有 。 一 个 重要 的 前 提 
条 件 就 是 本 来 意义 上 的 privacy- 一 避 开 公众 、 隐 藏 资源 的 能 力 。 

在 中 世纪 早期 ， 再 次 出 现 这 种 情况 。 封 臣 取得 对 据说 来 自 其 领主 
的 土地 的 实际 有 效 占 有 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 农 民 也 从 领主 那里 获得 同 
样 的 占有 权 。 任何 共同 体 或 阶级 组 织 ( 国 家 或 其 他 形式 ) 都 不 拥有 菊 断 
权力 ， 这 - -事实 意味 着 ,几乎 每 个 人 都 有 自己 的 经 济 资源 。 从 拉丁 文 
“ 躲 开 ” 国 家 或 其 他 人 的 控制 的 意义 上 ， 这 些 经 济 资源 是 “私人 ”的 。 
在 这 个 意义 上 ， 欧 洲 封 建 主义 提供 了 一 种 非 同 寻常 的 “私人 ”产权 。 
土地 形式 的 财产 不 是 被 某 个 人 或 某 个 家 庭 完全 控制 的 。 但 是 ，“ 私 人 
的 ” 即 隐匿 的 经 济 活动 比 我 们 当前 成 熟 资 本 主义 时 代 的 情况 更 普遍 (在 
我 们 这 个 时 代 大 约 10% 的 人 实际 占有 80% 的 私人 财富 ， 基 础 结构 雄厚 
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的 国家 和 大 公司 对 个 人 私事 的 限制 更 严格 )。 早 在 公元 800 年 ， 欧 洲 封 
建 主义 已 受到 隐匿 和 实际 占有 意义 上 的 私人 产权 的 支配 。 

因此 , 资本 主义 私人 产权 的 兴起 提出 了 一 个 需要 解释 的 何 题 。 这 
个 问题 与 通常 所 解释 的 问题 有 所 不 同 。 首先 ， 问题 不 是 人 们 如 何 从 公 
共 的 “封建 ”制度 中 获得 自己 的 私人 资源 ， 而 是 少数 人 如 何在 不 断 变化 
的 环境 中 保持 住 这 些 私人 资源 ， 最 终 成 为 “资本 家 ”， 而 大 众 如 何 丧 失 
了 自己 的 财产 权 ， 最终 成 为 失去 土地 的 劳动 者 。 其 次 , 国家 的 兴起 不 
是 与 资本 主义 的 兴起 相对 立 的 ， 而 是 在 用 单一 的 、 排 他 的 所 有 权 消 灭 复 
杂 的 、 特 殊 的 义务 的 过 程 中 的 一 个 必要 因素 。 我 在 这 一 章 将 讨论 第 一 
个 间 题 , 在 下 一 章 讨论 第 二 个 问题 。 


封建 社会 的 动态 发 展 


经 济 增长 

用 图 表 来 表现 欧洲 经 济 的 编 年 史 ， 是 极其 困难 的 。 在 公元 1200 年 
前 后 ,由 于 国家 和 庄园 开始 保存 比较 详细 的 报告 ， 资 料 情 况 有 所 改善 。 
但 是 ， 要 想 对 1200 年 前 后 进行 比较 ， 则 是 很 冒险 的 事 。 不 过 ， 我 们 根 
据 现 有 资料 可 以 考察 从 800 年 前 后 到 18 世纪 的 农业 革命 这 一 历史 跨度 
内 的 基本 的 连续 性 。 这 种 连续 性 主要 体现 在 三 个 方面 : 经 济 增长 ; 欧 
洲 内 部 经 济 权力 从 地 中 海地 区 向 西北 部 的 转移 ， 向 西北 欧 所 盛行 的 权力 
组 织 形式 的 转变 。 

我 们 可 以 从 人 口 趋势 人 手 讨论 。 我 们 应 该 综合 几 种 资料 。 一 种 是 
偶尔 对 土地 租 个 人 和 纳税 人 作 的 不 完全 的 调查 (前 一 种 调查 是 1086 年 的 
《未 日 审判 书 》， 后 一 种 是 1377 年 《人 头 税 报告 》)。 第 二 种 是 对 一 般 
家 庭 规范 的 估计 。 第 三 种 是 对 复 耕 或 遗弃 的 土地 数量 的 考古 调查 。 即 
使 是 最 精心 编制 的 有 关 英 国 的 数字 (Russell 1948 年 编制 的 1086 年 和 1377 
年 的 数字 ) 也 引起 争议 (Postan， 1972, pp.30—35), 因此 ,最 好 是 用 示意 
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图 来 表示 大 约 的 数字 情况 。 图 12.1 就 是 这 样 做 的 。 尽管 图 上 显示 的 早 
期 数字 只 是 一 些 猜测 ， 但 这 是 以 大 多 数 历史 学 家 的 估计 为 依据 的 : 公元 
800 年 前 后 人 口 数字 已 恢复 到 罗马 统治 时 期 的 最 高 水 平 ， 到 《末日 审判 
书 》 的 时 代 ， 人 口 数字 翻 了 一 番 。 在 14 世纪 初 ， 人 口 数字 又 翻 了 一 
番 ， 然后 停滞 不 前 ， 在 黑 死 病 和 随后 的 鼠疫 流行 期 间 则 减少 了 大 约 三 分 
之 一 或 40%。 但 是 从 统计 角度 看 ，14 世纪 的 危机 只 不 过 是 一 个 小 倒 
B. 到 1450 年 ， 人 口 数字 上 升 ， 再 也 没有 降下 来 。 从 800 年 到 1750 
年 ， 除了 14 世纪 之 外 ， 人 口 可 能 是 不 断 增长 的 。 欧洲 其 他 地 区 也 显示 
了 同样 的 增长 情况 ,只 是 节奏 有 所 不 同 ( 见 图 12.2)。 
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12.1 英国 人 口 变化 示意 图 (公元 元 年 一 1850 F) 

(资料 来 源 ，Russel， 1948, McEvedy 和 Jones, 1978, p.43， Wrigley 和 Schofield, 
1981， pp.208—209, 566—569) 

因此 ， 英国 较 早 开始 的 人 口 迅速 增长 是 整个 西北 欧 所 共有 的 情况 。 
尽管 地 中 海地 区 的 人 口 也 在 增长 , 但 直到 三 四 百年 以 后 ， 即 到 1200 年 
前 后 ， 才 恢复 到 原来 罗马 帝国 时 代 的 水 平 。 而 且 ， 这 时 弗 兰 德 的 人 口 
密度 也 追 上 了 意大利 ， 与 之 不 相 上 下 ,而 西班牙 和 希腊 的 人 口 密 度 则 低 
于 北欧 和 西欧 各 重要 地 区 。 

因此 ， 在 800 年 到 1200 年 这 一 时 期 ， 欧洲 各 国 先 后 都 开始 供养 前 所 
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两 次 波动 之 外 , 各 国 
这 两 种 方式 在 欧洲 都 存 


这 


意图 
， 尤 其 是 西北 欧 的 动态 发 


不 
R: 广度 方式 ， 即 开发 耕种 更 多 


区 人 口 变 化 


1978) 


这 就 是 我 们 关于 欧洲 
只 有 两 种 方 


图 12.2 欧洲 分 
(资料 来 源 ，McEvedy 和 Jones， 
未 有 的 众多 人 口 。 在 中 世纪 和 近代 早期 ， 除 了 
人 口 始终 呈 上 升 趋势 。 
展 的 第 一 个 证 据 。 
即 提高 已 耕地 的 生产 率 。 


3 


供养 大 量 的 农业 人 口 ， 
深度 方式 


的 土地 ， 
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在 , 但 在 不 同时 期 和 不 同 地 区 这 两 种 方式 的 结合 情况 则 各 不 相同 。 在 
人 口 尚未 恢复 到 原 有 水 平 之 前 ,主要 是 广泛 地 复 耕 原来 罗马 人 的 耕地 。 
EMA, 罗马 人 对 土地 的 开明 往往 到 了 尽头 ,几乎 已 没有 再 扩展 的 余 
地 。 在 北方 , 大 片 的 沼泽 和 森林 从 未 开明， 因此 可 以 垦荒 耕作 。 到 
1200 年 前 后 ， 甘 、 德 等 国 的 记载 主要 是 围绕 这 一 过 程 的 。 但 是 大 约 从 
那 时 起 ， 新 开发 的 边缘 土地 的 品质 不 算 太 好 。 地 力 消耗 和 凑 肥 短缺 可 
能 是 14 世纪 危机 的 原因 ， 使 得 居民 普遍 体质 虚弱 ， 无 法 项 住 1347 至 
1353 年 第 一 次 大 冶 疫 一 一 黑 死 病 的 侵袭 浪潮 。 如 果 广 度 开发 成 为 欧洲 
唯一 的 方式 的 话 ， 欧 洲 大 陆 就 会 在 每 一 个 世纪 经 历 一 次 类 似 的 马尔 牙 斯 
周期 ， 就 不 会 产生 资本 主义 。 

但 是 , 更 大 的 深度 开发 也 发 生 了 。 在 此 我 们 可 以 用 农业 生产 率 来 
说 明 情 况 。 1200 年 以 前 的 情况 记载 很 少 ， 人 们 对 此 也 有 很 大 争议 。 我 
在 第 九 章 讨论 了 那些 数字 。 如 果 我 们 赞同 范 . 巴 思 (Slicher van Bath) 的 
估计 而 不 是 达 比 的 估计 ， 那么 可 以 看 到 ， 从 9 世纪 到 12 世纪 早期 农业 
生产 率 有 一 定 的 增长 。 在 英国 ,小 麦 产 量 与 种 子 的 比率 从 大 约 2.7 增加 
到 2.9 或 3.1。 在 多 数 地 区 ,由 于 有 优质 的 处 女 地 ， 因 此 改良 农业 的 动 
力 不 太 强烈 。 但 是 在 1200 年 以 后 , 这 种 开明 处女地 的 办 法 不 那么 诱 入 
T. Æ- 巴 思 (1963，pp.16 一 17) 总 结 了 一 些 数字 ( 见 表 12.1)。 他 按照 农 
业 生 产 率 把 现代 欧洲 国家 分 成 四 组 ， 但 它们 也 是 地 区 性 分 类 。 这 四 组 
分 别 是 : 


第 一 组 :英国 、 爱 尔 兰 ` 比 利 时、 荷兰 ; 

第 二 组 ;法 国 、 西 班 牙 .意大利 ， 

第 三 组 :德国 .瑞士 ,丹麦 .瑞典 ,挪威 ， 

第 四 组 :捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 、 立 陶 宛 、 拉 脱 维 亚 、 爱 沙 尼 亚 、 
俄国 
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表 12.1 欧洲 谷物 生产 率 ,1200 一 1820 年 





阶段 ma 国 别 年 R 生产 率 
A I x g 1200—1249 3.7 
H 法 国 约 1190 3.0 
B I 英 国 1250—1499 4.7 
I 法 E 1300 一 1499 4.3 
0 德国 .斯 堪 的 纳 维 亚 1500 一 1699 4.2 
WV K 欧 1500—1820 4.1 
C I 英国 .荷兰 1500 一 1699 7.0 
I 法 国 、 西 班 牙 .意大利 1500—1820 6.3 
ii 德国 .斯 堪 的 纳 维 亚 1700 一 1820 6.4 
D I 英国 .爱尔兰 、 比 利 时、 荷兰 1750—1820 10.6 


生产 率 的 数字 是 小 麦 、 黑 麦 、 大 麦 、 燕 麦 等 的 数字 ， 因 为 这 些 谷物 
的 情况 基本 上 是 一 样 的 。 

到 1250 年 , 第 一 组 国家 的 产量 大 大 增加 。 尽管 14 世纪 早期 、15 世 
纪 和 17 世纪 都 曾 下 跌 ， 但 总 的 来 说 是 持续 增长 的 趋势 。 到 1500 年， 大 
面积 产量 数字 超过 了 欧洲 古代 的 最 高 水 平 。 到 18 世纪 后 期 ， 这 些 国家 
的 产量 跳 斌 到 一 个 高 度 ， 从 而 使 很 大 一 部 分 人 口 解 放出 来 ， 去 从 事 非 农 
业 活 动 一 -这 在 历史 上 还 是 第 一 次 鲁 。 此 外 ,我 们 再 一 次 看 到 西北 网 

经 济 增长 的 超常 性 和 早 发 性 ， 这 就 使 得 自 13 世纪 起 该 地 区 的 农业 领先 
势头 愈益 强劲 。 

这 些 生 产 率 数字 具有 关键 性 的 意义 。 生产 率 的 提高 是 1200 年 以 后 
避免 马尔 萨 斯 周期 的 唯一 手段 : 在 既定 疆界 内 供养 更 多 人 口 的 唯一 途 
径 , 使 人 口 得 到 解放 从 而 进入 第 二 、 第 三 产业 的 唯一 途径 。 这 些 数 字 

显示 ,很 早 以 来 欧洲 尤其 是 西北 欧 的 社会 结构 就 包含 着 这 种 潜力 。 这 
些 数字 仅仅 显示 了 封建 社会 动态 发 展 的 情况 ， 而 没有 表明 其 原因 。 但 
是 它们 显示 了 这 种 动态 发 展 的 早 发 性 。 技术 变革 是 农业 高 产 的 直接 动 
力 。 因此 考察 技术 变革 ， 就 能 稍稍 妾 见 那些 原因 。 
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中 世纪 的 技术 和 发 明 

有 些 历史 学 家 认为 ， 在 中 世纪 “技术 革新 是 以 一 种 越 来 越 快 的 速度 
接 是 而 来 ”(Cipola， 1976，p.159)， 具 有 一 种 “技术 发 展 能 力 ”， 一 种 
“技术 创造 能 力 ”(White， 1972, pp.144, 170), 相反 地 ， 另 一 些 历史 学 
家 则 认为 ，“ 中 世纪 农业 技术 的 停滞 不 前 是 明白 无 误 的 ”(Postan， 
1972，p.49)。 许多 人 认为 ， 普 遍 的 创造 能 力 迟 至 15 世纪 文艺 复兴 时 
期 才 愈 益 活跃 起 来 。 在 此 之 前 ,大 部 分 重要 发 明 是 从 其 他 地 方 传 到 欧 
洲 的 。 在 这 种 一 般 意义 上 谈论 “创造 性 ”是 无 的 放 矢 。 我 在 关于 罗 
马 时 代 的 第 九 章 就 谈 过 这 一 点 。 那个 时 代 常 常 被 说 成 是 “停滞 ”的 。 
实际 上 ,罗马 人 笔 路 蓝 缕 ， 作 出 了 一 系列 适应 他 们 自己 的 而 非 我 们 这 
个 时 代 的 权力 组 织 的 发 明 。 我 把 这 些 发 明说 成 是 “广泛 性 ”的 ， 因 为 
它们 有 助 于 征服 和 最 低 限 度 地 开发 广阔 的 地 面 空间 。 同样 ， 我 们 不 能 
给 中 世纪 的 欧洲 简单 地 贴 上 “有 创造 性 ”或 “停滞 ”的 标签 。 我 们 可 
以 看 到 ,这 时 主要 是 一 种 特殊 类 型 的 、 与 罗马 人 相反 的 发 明 ， 即 深入 
性 发 明 。 

我 们 可 以 进一步 以 罗马 帝国 为 参照 系 。 罗马 人 的 一 项 重大 发 明 是 
拱 形 建筑 结构 。 这 是 一 种 只 须 两 侧 的 柱石 而 无 须 中 心 负荷 的 联结 空间 
方法 。 一 般 更 早 的 建筑 方法 是 , 模 梁平 放 在 立柱 上 。 拱 形 结构 的 负载 
可 以 比 这 种 方法 大 得 多 。 罗马 时 期 的 负载 主要 是 交通 运输 方面 的 ， 即 
流动 的 ， 人 们 围绕 着 贺 形 竞技 场 行走 ， 土 兵 和 车 辆 通过 桥梁 ， 最 重要 的 
负载 是 ,大 量 的 水 流 人 城市 的 供水 管道 。 因此 ， 拱 形 结构 成 为 罗马 征 
服 平面 空间 的 一 个 重要 因素 。 它 在 当时 十 分 先进 ， 以 至 于 所 有 的 罗马 
帝国 继承 者 都 把 它 应 用 于 自己 不 那么 宏伟 的 建筑 中 。 然而 ， 在 1000 年 
前 后 ,在 伊斯兰 教 地 区 开始 对 拱 形 结构 进行 重大 修改 ， 然 后 在 基督 教 地 
区 更 持续 地 进行 这 种 变革 。 罗马 人 的 拱 形 结构 的 形式 是 圆 形 ， 此 时 让 
位 给 椭圆 形 或 垂直 轴线 形 ， 后 来 又 有 尖顶 的 哥 特 式 拱 形 。 这 种 不 断 的 
向 上 伸展 ,减轻 了 整个 柱 墙 的 重负 。 墙 的 长 度 可 以 缩短 , 而 且 可 以 安 
装 玻璃 和 开口 透 光 。 但 是 ,问题 依然 存在 。 向 上 伸展 得 越 高 ,对 柱 墙 


499 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


外 壁 的 压力 越 大 。 12 Hee, AAD BEER OR SE EE SG DE, 分散 它 所 
承受 的 压力 ， 从 而 解决 了 这 个 问题 (Bronowski， 1973， pp.104 一 113)。 
这 是 建筑 学 上 一 个 具有 重大 长 远 意 义 的 突破 性 发 明 。 由 此 而 产生 了 一 
些 前 所 未 有 的 巨大 、 坚 因而 美观 的 建筑 物 。 我 们 至 今 还 能 看 到 它们 : 
欧洲 大 教堂 。 这 种 技术 在 若干 世纪 里 没有 用 于 其 他 建筑 。 这 种 特殊 的 
应 用 透露 了 许多 中 世纪 社会 的 特点 。 中 世纪 社会 是 对 高 度 的 征服 。 这 
种 技术 使 得 拱 形 结构 负载 着 大 于 罗马 拱 形 结构 的 重量 , 但 它 不 是 负载 流 
动 的 重量 ,不 是 运送 货物 与 人 。 其 负重 是 垂直 结构 的 重量 : =H 
(Reims) 大 教堂 38 米 高 的 拱 顶 [ 博 韦 (Beauvais) 大 教堂 46 KR MEE BAR 
塌 了 ]、 乌 尔 姆 (Uitm) 的 教堂 高 塔 。 这 些 建筑 都 高 答 人 云 ， 通 向 至 高 的 
Lif. 

中 世纪 大 教堂 的 建造 者 把 罗马 人 对 平面 空间 的 征服 变 成 对 垂直 空间 
的 征服 。 这 似乎 是 理 所 应 当 的 。 因为 他 们 顶礼 膜拜 的 是 耶稣 基督 。 
基督 实际 上 已 经 用 另外 一 种 手段 ， 即 改造 灵 珠 ,征服 了 平面 空间 。 

这 也 表明 中 世纪 社会 对 广泛 性 革新 的 普遍 忽视 。 耶稣 和 圣保罗 借 
助 古 代 世 界 的 基础 结构 遗产 使 基督 教 世界 统一 起 来 。 广泛 性 方面 可 以 
自我 维系 。 除了 一 个 重要 例外 ， 中 世纪 在 信息 交流 和 运输 技术 方面 没 
有 任何 重大 革新 (Leighton，1972， 有 较 详细 的 论述 )。 这 个 例外 是 马 的 
使 用 。 而 马 主 要 被 用 于 改良 耕作 而 非 沟 通 系统 。 中 世纪 欧洲 没有 沿 着 
罗马 时 代 的 广泛 性 路 线 继续 创新 。 

目前 的 说 法 是 ， 中 世纪 欧洲 所 关注 的 不 是 广度 而 是 高 度 。 我 们 可 
以 接着 说 ， 大 多 数 重要 的 经 济 革 新 是 在 深度 方面 的 。 这 种 说 法 会 使 人 
想到 公认 的 核心 技术 发 明 : 深耕 、 轮 作 、 役 畜 的 钉 蹄 和 挽 套 。 此 外 ， 
我 们 还 应 补充 一 个 水 磨 (这 或 许 是 深度 比喻 的 不 恰当 的 延伸 )。 

KAR 1000 F, 这些 革新 都 得 到 普及 。 它们 使 得 较 难 耕作 的 土 
地 ， 即 北欧 和 西欧 的 硬 土地 的 产量 超常 地 增加 了 。 奇 波 拉 概 括 了 西方 
当时 的 主要 技术 进步 : 
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1. 从 6 世纪 起 ,水 磨 开始 推广 。 

2. 从 7 世纪 起 ,在 北欧 重 犁 开始 推广 。 

3. 从 8 世纪 起 ,三 转制 开始 推广 。 

4. 从 9 世纪 起 ,马蹄 和 新 的 挽 套 役 畜 方法 开始 推广 (Cipola， 
1976, pp.156—160). 


怀特 对 它们 的 影响 作 了 总 结 : 


从 6 世纪 前 半期 到 9 世纪末, 北欧 首创 或 接受 了 一 系列 的 
发 明 , 它 们 很 快 就 组 合成 一 种 靳 新 的 农业 体制 。 就 单个 农民 的 
劳动 而 言 ,其 生产 力 是 迄 当 时 为 止 世界 上 最 高 的 。(White， 
1963, p.277) 


布 里 德 伯 里 (1975) 坚 定 地 主张 ,这些 革 新 植 根 于 “黑暗 时 代 ”， 而 不 是 
自 11 世纪 起 城市 和 航海 (尤其 是 在 意大利 ) 复 兴 的 产物 。 

我 们 来 考察 一 下 这 些 革新 的 性 质 。 ERAI R h A A kA 
刀 、 一 个 能 切 人 更 深 的 铁 犁 钵 以 及 一 个 把 土 块 打 碎 并 翻 到 右边 的 弯曲 铸 
板 。 它 能 够 把 更 深层 的 硬 土 翻 到 地 表 ,， 而 且 形 成 排水 用 的 好 沟 。 这 
E, 北欧 的 易 涝 平原 就 能 够 排水 和 耕作 了 。 BÆ, 这 种 犁 需要 更 强 的 
RH, 钉 蹄 和 挽 套 方法 改良 后 ， 更 多 的 牛 或 马 组 成 一 组 ， 从 而 提供 了 
这 种 挽 力 。 轮作 是 比较 复杂 的 。 但 是 ， 二 轩 制 和 三 转制 推广 的 复杂 性 
和 不 平衡 性 本 身 就 表明 ， 农 夫 既 了 解 硬 士 地 生产 谷物 和 某 些 蔬 菜 的 潜 
JH, 也 意识 到 这 种 土地 所 提出 的 特殊 施肥 问题 。 农耕 和 畜牧 业 密 切 相 
互 依赖 ， 这 也 使 得 权力 转移 到 西北 欧 诸如 英国 东南 部 和 弗 兰 德 等 地 区 。 
这 些 地 区 的 优质 牧场 和 表 田 是 相互 渗透 、 彼 此 交错 的 。 此 外 ， 从 全 球 
角度 看 ,这 也 使 得 西欧 在 农业 方面 占据 了 一 种 超过 亚洲 ， 特 别 是 超过 中 
国 精耕细作 的 水 稻 技 术 的 决定 性 优势 。 按照 肖 努 (Chaunu， 1969, p. 
366) 的 说 法 ， 畜 力 和 牲畜 类 肥 使 得 欧洲 人 拥有 一 种 “大 约 强 于 中 国人 4 
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倍 的 动力 机 制 ”。 这 些 技术 都 不 是 单纯 的 技术 革新 。 它们 也 涉及 深入 
型 社会 组 织 。 一 个 具有 村 庄 或 庄园 规模 的 经 济 单位 就 能 够 装备 起 成 组 
的 牛 或 马 ， 把 它们 集中 起 来 使 用 (这 就 促成 了 中 世纪 早期 农业 特有 的 长 
条 地 的 形成 )， 并 且 组 织 轮作 和 施肥 。 这 种 组 织 能 够 提高 硬 土地 的 谷物 
产量 。 水 磨 ( 即 水 车 ) 则 能 提高 磨 粉 的 效率 。 

水 磨 比 什么 都 能 更 清楚 地 显示 中 世纪 早期 农业 动态 的 性 质 。 水 磨 是 
在 罗马 时 代 发 明 的 , 但 到 这 时 尚未 普及 。 这 里 有 一 个 统计 数字 。 据 
《末日 审判 书 》 的 记载 ， 到 1086 年 英国 有 6000 个 磨坊 (Hodgen， 1939), 
伦 纳 德 (Lennard， 1959，p.278) 认 为 ， 这 个 数字 至 少 低估 了 10%, 但 就 这 
个 数字 而 言 ， 平 均 每 个 村 庄 有 2 个 磨坊 ， 大 约 平均 10 至 30 个 犁 有 1 个 磨 
H. 有 些 水 磨坊 是 由 当地 领主 控制 的 ， 另 一 些 则 是 独立 的 。 但 所 有 这 
些 都 表明 ， 经 济 权力 和 革新 都 落 人 地 方 之 手 ， 是 完全 分 散 的 。 

提高 生产 率 从 而 增加 人 口 的 技术 是 深入 性 的 ， 而 不 是 广泛 性 的 ， 是 
前 面 所 说 的 地 方 自主 权 的 产物 。 其 因果 机 制 现 已 开始 明朗 化 了 。 这 些 
机 制 是 由 于 地 方 实际 占有 自主 的 经 济 资源 而 产生 的 。 基督 教 世 界 的 广 
泛 性 权力 使 这 种 占有 制度 化 与 合法 化 。 让 我 们 更 细致 地 考察 一 下 经 济 
横向 扩展 的 机 制 。 贸易 活动 是 如 何 调节 的 ? 为 什么 当时 存在 着 相对 大 
量 的 贸易 活动 ? 

其 中 一 个 因素 是 平原 的 生态 环境 。 新 古典 经 济 学 理论 通常 很 重视 
这 个 因素 。 琼斯 在 将 欧洲 与 亚洲 相 比 较 时 ,认为 “欧洲 奇迹 ”的 部 分 
原因 在 于 ,欧洲 生态 环境 差异 较 大 ， 导 致 了 一 种 “资源 分 散 状态 ”。 
大 宗 实 用 物品 ， 如 谷物 、 肉 类 、 水 果 、 橄 榄 、 酒 类 、 食 盐 、 金 属 、 木 材 
和 皮毛 ,都 需要 在 整个 大 陆 上 交流 。 由 于 海岸 线 和 可 航行 河流 占据 较 
KEE, 因此 运输 费用 低廉 。 琼斯 还 认为 ， 经 济 理性 所 导致 的 结果 
E: 各 个 国家 无 意 于 抢 支 大 宗 日 用 商品 , 而 只 想 从 中 征 税 ; 反之， 国家 
将 提供 基本 的 社会 秩序 作为 回报 。 欧洲 避免 了 国家 “抢劫 机 器 ”的 存 
在 ， 从 而 导致 了 经 济 发 展 。 琼斯 是 一 个 新 古典 经 济 学 家 ， 相 信 市 场 是 
“自然 ”的 。 他 引用 其 精神 导师 亚当 : 斯 密 的 说 法 : 如 果 能 够 有 和 平 
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的 环境 、 轻 赋 薄 税 以 及 一 个 过 得 去 的 司法 机 制 ， 那么 其 他 的 一 切 都 会 从 
“事物 的 自然 过 程 ” 中 产生 (1981， pp.90 一 96, 232 一 237)。 

但 是 这 种 研究 忽略 了 一 些 基 本 前 提 。 首先 ,为 什么 欧洲 本 身 被 视 
为 一 个 大 陆 ? 这 不 是 一 种 生态 现实 ， 而 是 一 种 社会 现实 。 它 以 前 并 不 
是 一 个 大 陆 。 它 成 为 一 个 大 陆 是 由 于 日 耳 曼 蛮族 与 罗马 帝国 的 西北 部 
地 区 融合 而 造成 的 ， 由 于 伊斯兰 教 的 存在 堵塞 了 向 南 和 向 东 的 扩展 而 限 
ETER. 它 的 大 陆 同 一 性 首先 是 基督 教 的 同一 性 。 当时 它 是 以 基督 
教 世 界 而 非 欧洲 而 闻名 于 世 。 其 次 ， 要 使 生产 达到 维持 广泛 性 贸易 的 
水 平 ， 就 需要 有 前 面 所 说 的 进行 技术 革新 的 那些 社会 条 件 。 第 三 ， 要 
使 物品 成 为 “商品 ”， 就 需要 有 私人 产权 这 种 特定 的 ， 非 同 以 往 的 社会 
形式 。 这 在 前 面 也 论述 过 了 。 第 四 ,琼斯 所 说 的 主要 社会 角色 : 资本 
主义 商人 和 国家 ,实际 上 出 自 于 较 晚 的 资本 主义 时 代 ， 而 非 这 个 时 代 。 
这 个 问题 将 使 我 们 接触 到 基督 教 世 界 的 广泛 性 权力 的 根源 。 我 将 展开 
讨论 这 个 问题 。 

让 我 们 深入 中 世纪 早期 贸易 网 络 的 核心 部 分 ， 作 一 番 考 察 。 这 个 
贸易 网 络 是 一 个 从 西北 到 东南 的 走廊 ， 或 者 说 ， 是 两 条 平行 对 角 线 。 
一 条 路 线 是 ， 把 斯 堪 的 纳 维 亚 和 北方 的 产品 集中 到 莱茵 河口 ， 顺 莱茵 河 
上 潮 运 至 瑞士 ， 然 后 运 到 意大利 北部 ， 尤 其 是 意大利 东北 部 ， 换 取 地 中 
海地 区 和 东方 产品 。 另 一 条 路 线 始 于 弗 兰 德 ， 在 此 集中 北海 地 区 的 产 
品 ， 然 后 主要 通过 陆路 运输 ， 经 由 法 国 北 部 和 东部 运 至 卢 瓦尔 (Loire)， 
再 运 到 地 中 海 和 意大利 西北 部 。 第 二 条 路 线 更 重要 ， 而 且 它 有 一 个 分 
叉 通 向 菜 茵 河中 游 地 区 。 这 些 路 线 的 怪异 之 处 在 于 ， 它 们 或 是 略 过 或 
是 绕 着 外 围 经 过 那些 提供 了 最 统一 的 秩序 的 国家 一 一 英国 ， 以 及 法 国 国 
王 和 德意志 皇帝 的 王室 领地 核心 区 域 。 国家 和 贸易 之 间 的 均衡 关系 并 
非 完全 不 存在 ， 更 确切 地 说 ,与 这 些 贸 易 路 线 最 密切 的 国家 是 另 一 种 与 
“现代 ”国家 不 同 的 国家 。 

首先 ， 我 们 可 以 看 到 沿线 有 一 大 批 教会 “国家 ”。 从 弗 兰 德 到 罗 
讷 (Rhone) 以 及 沿 着 莱茵 河 ， 我 们 看 到 星罗棋布 的 教会 地 产 ， 分 属于 努 瓦 
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永 (Noyon)、 拉 昂 (Laon)、 兰 斯 、 沙 隆 (Chalons)、 第 戎 (Dion)、 贝 桑 松 
(Besancom)、 里 昂 、 维 也 纳 、 科 隆 、 特 利 尔 (TrieD 和 美 因 茨 (Mainz) 等 地 的 
主教 管区 或 大 主教 管区 以 及 克莱尔 沃 (Clairvaux) 和 克昌 尼 (Cluny) 等 地 有 
势力 的 修道 院 。 我 们 还 可 以 看 到 ， 世 俗 统治 者 往往 是 松散 地 统治 着 一 
群 领主 的 小 诸侯 。 小 诸侯 及 其 封 臣 也 警惕 地 注视 着 更 强大 的 法 国 、 德 
国 和 英国 的 偏 祖 倾向 。 因此 ， 上 洛 林 (Upper Lorraine) AIR 39S BH 
REAR AIG, BLE, FRAT MMR BRER, AMEN 
KR AF HY LL RS), SAR, DE 9 Wa HK 
系 。 尽管 大 国 地 大 物 博 ， 本 应 能 维持 更 持久 的 控制 ， 但 它们 实际 上 却 
无 能 为 力 。 

因此 ， 就 出 现 了 兴旺 繁 莱 的 经 济 与 弱小 国家 之 间 的 契合 关系 。 这 
就 使 得 许多 人 认为 ， 中 世纪 早期 的 贸易 相对 于 大 领主 和 国家 来 说 在 某 种 
程度 上 是 一 种 “间隙 性 ”的 活动 。 对 于 处 在 走廊 末端 的 意大利 来 说 确 
实 如 此 ， 但 若 把 这 种 观点 用 于 其 他 地 方 则 是 一 种 误解 。 这 个 走廊 不 是 
与 农业 生产 相 脱 离 的 贸易 走廊 。 它 本 身 的 自然 优势 不 是 贸易 优势 ， 因 
为 它 是 通过 一 些 欧洲 最 肥沃 的 地 带 把 北海 和 地 中 海 联结 起 来 的 (当时 仇 
斯 兰 国家 封锁 了 直布罗陀 海峡 )。 但 是 ,这 个 走廊 一 旦 形成 ,周围 的 农 
业 活动 就 发 生变 化 了 。 弗 兰 德 发 展 了 商品 农作物 、 畜 牧 养殖 和 园艺 栽 
培 。 以 后 它 又 占用 了 英国 的 羊毛 。 法 国 北部 富 侯 的 土地 提供 小 麦 。 
罗 讷 主要 致力 于 生产 食盐 和 葡萄酒 。 这 些 地 区 僧 俗 两 界 贵族 都 起 了 重 
要 的 促进 作用 。 他 们 不 仅仅 为 了 征收 贸易 税 而 维持 本 地 的 秩序 ， 而 且 
他 们 的 地 产 庄园 也 变 得 愈益 近似 于 资本 主义 农业 ， 生 产 用 于 交换 的 商 
品 。 他 们 娠 访 周围 其 他 领主 ， 聆听 同样 的 浪漫 传奇 、 史 诗 以 及 布道 
词 ， 讨 论 同样 的 道德 难题 ， 相 互通 婚 ， 派 自己 的 幼子 参加 十 字 军 东 征 ， 
都 警惕 地 注视 着 大 国 的 动向 。 他 们 的 经 济 理性 有 一 个 规范 基础 ， 即 基 
督 教 所 提供 的 阶级 士气 。 

正如 我 们 在 下 一 章 将 会 看 到 的 ， 由 于 14 和 15 Hg A 
起 ,这 个 地 区 长 期 维持 了 弱 国 和 经 济 活路 之 间 的 协调 关系 。 欧洲 其 他 
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地 区 的 强国 本 来 在 那 时 也 可 以 建立 起 一 种 与 原始 资本 主义 发 展 的 关系 ， 
但 是 在 我 们 这 里 所 讨论 的 较 早 的 几 个 世纪 里 没有 做 到 。 弱小 的 、 真 正 
“封建 ”的 国家 所 表现 出 的 僧 俗 贵族 (在 某 种 程度 上 还 有 农民 ) 的 规范 性 
团结 ， 是 为 市 场 提供 秩序 和 安全 ， 从 而 为 早期 欧洲 发 展 提供 广度 空间 的 
一 个 必要 条 件 。 

我 不 想 提 出 一 种 “单一 因素 ”解释 。 在 整个 欧洲 发 展 进程 中 ， 也 
存在 着 一 种 持续 时 间 极 长 的 、 具 有 “欧洲 特色 ”的 农民 与 铁器 相 结合 的 
经 济 。 这 一 点 完全 可 以 纳入 一 种 关于 欧洲 奇迹 的 新 古典 解释 。 我 们 已 
经 看 到 ， 在 铁器 时 代 以 后 ， 欧 洲 大 部 分 地 区 都 以 农户 为 主 。 他 们 使 用 
铁器 和 耕 畜 来 耕作 肥沃 但 湿 硬 的 土地 ， 他 们 进行 交换 的 是 半 商 品 性 质 的 
基本 生活 用 品 。 大 部 分 小 家 庭 通 过 晚婚 来 限制 生育 (关于 16 世纪 的 例 
WE, 见 Hajnal，1965)。 FE 12 世纪 英国 就 有 了 各 种 “个 人 ”所 有 权 形 
式 (McFarlane， 1978， 认 为 这 是 英国 的 特殊 现象 ， 而 非 西北 欧 的 普遍 现 
象 , 但 他 没有 提出 任何 证 据 )。 也 许 ， 它 们 是 在 更 早 的 时 候 确立 的 ， 是 
后 来 资本 主义 出 现时 的 一 个 组 成 因素 。 但 是 我 认为 ， 我们 必须 考虑 和 
理解 更 宏观 的 权力 结构 一 一 我 们 最 初 是 在 东 地 中 海地 区 ,继而 在 罗马 帝 
国 最 后 在 基督 教 世 界 考察 了 它们 的 形成 和 完善 一 一 否则 我 们 就 看 不 到 造 
成 欧洲 奇迹 的 深入 性 权力 和 广泛 性 权力 这 两 个 前 提 条 件 。 





向 资本 主义 转变 的 萌芽 


我 们 已 经 渡 过 了 解释 上 的 难关 。 下 面 我 们 可 以 借助 两 个 可 信 的 解 
释 转变 的 唯物 主义 理论 向 前 推进 了 。 如 前 所 述 ， 此 时 单个 家 庭 和 各 地 
的 村 庄 一 庄园 共同 体 加 入 了 一 种 更 广泛 的 经 济 互动 网 络 。 有 一 种 制度 
化 的 规范 制约 着 财产 占有 、 生 产 关 系 和 市 场 交换 。 他 们 有 足够 的 自主 
权 和 隐私 权 ， 使 他 们 能 够 控制 自己 的 果实 ， 从 而 估计 不 同 的 方法 可 能 导 
致 的 代价 和 收益 。 这样， 由 于 供求 情况 和 革新 的 动力 都 已 明确 ， 新 古 
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典 经 济 学 就 可 以 作出 解释 。 此 外 ， 由 于 参与 者 不 仅 是 家 庭 和 地 区 共同 
体 ， 而 且 也 是 不 同 的 社会 阶级 (领主 和 农民 )， 因 此 马克 思 主 义 有 助 于 我 
们 分 析 他 们 之 间 的 矛盾 斗争 。 

实际 上 ， 尽 管 经 济 史 中 的 这 两 个 学 派 经 常 争论 不 已 ,但 它们 对 转变 
的 描述 却 是 基本 相似 的 。 诚然 ， 对 于 影响 了 理性 算计 、 竞 争 和 阶级 斗 
争 的 各 种 因素 ,它们 各 有 侧重 。 新 古典 经 济 学 家 偏重 于 被 视 为 社会 结 
构 ( 至 少 是 阶级 结构 ) 之 外 的 因素 ， 如 人 口 的 增 减 、 气 候 变 化 或 土地 肥力 
差异 。 马克 思 主 义 者 则 重视 阶级 组 织 的 各 种 变数 。 显然 ， 如 果 超 出 本 
书 的 宗旨 ， 对 转变 作出 更 细致 的 六 释 ， 那 就 必须 在 这 二 者 之 间作 出 抉 
择 。 BE, 从 总 体 上 看 ,这 两 个 学 派 是 相互 补充 、 相 得 益 彰 的 ， 合 在 
一 起 ， 就 成 为 关于 封建 运动 后 期 发 展 的 出 色 描 述 。 它们 所 欠缺 的 是 对 
这 样 一 个 问题 的 解释 : 世界 是 如 何在 历史 上 第 一 次 达到 了 适合 于 它们 的 
理论 模型 的 状态 。 对 此 ， 我 来 试 着 给 出 一 个 解释 。 

在 整个 中 世纪 有 两 种 并 行 不 悖 的 、 导 致 排他 性 产权 出 现 的 倾向 。 
排他 性 是 从 隐私 权 中 发 展 出 来 的 。 一 种 倾向 是 使 领主 获得 排他 性 产 
权 ， 另 一 种 倾向 是 使 农民 中 的 富裕 阶层 获得 排他 性 产权 。 这 两 种 倾向 
是 农业 向 资本 主义 关系 转变 普遍 潮流 的 组 成 部 分 。 当然 ， 直 至 封建 生 
产 方式 垂死 之 前 由 于 这 两 种 倾向 之 间 存 在 着 某 种 程度 的 反比 关系 ,所 以 
在 不 同 地 区 和 不 同时 期 往往 以 某 一 种 倾向 为 主 。 这 两 种 倾向 最 典型 的 
表现 是 14 世纪 危机 时 期 。 因此 , 我 在 此 跨越 本 书 的 章节 年 代 划 分 ， 简 
略 地 描述 一 下 这 次 危机 与 封建 主义 普遍 倾向 之 间 的 关系 。 这 一 描述 基 
本 上 依据 两 个 新 古典 经 济 学 派 的 论述 (North 和 Thomas, 1973, pp.46 一 
51, 59—64, .71—80, Postan, 1975) 和 两 个 马克 思 主 义学 者 的 论述 
(Anderson, 1974a, pp.197—209, Brenner, 1976), 他 们 之 间 没 有 很 大 
的 分 歧 。 

在 14 世纪 危机 的 第 一 阶段 ， 产 品 和 生产 要 素 的 相对 价值 的 变化 有 
利于 领主 。 13 世纪 , 持续 增长 的 人 口 填充 着 欧洲 地 图 。 条 件 恶 劣 的 边 
缘 地 带 得 到 开发 ,并且 已 有 人 满 之 串 。 因此 造成 人 多 地 少 的 形势 。 领 
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主 掌握 着 优质 土地 ， 农 民 则 依赖 于 自己 的 劳动 。 在 讨价还价 时 ， 领主 
有 了 比 农 民 更 大 的 实力 。 HERA THM, 而 且 通 过 劳役 而 直接 获 
得 自己 土地 的 成 果 。 在 中 世纪 的 经 济 中 ， 只 要 是 形势 对 领主 有 利 的 时 
刻 ， 往 往 会 出 现 这 种 情况 。 他 们 的 基本 方针 是 ， 把 农民 的 那 部 分 自主 
活动 拖 人 庄园 ， 减 少 农 民 自 己 的 财产 ， 使 之 仅 能 维持 农民 家 庭 的 生存 和 
下 一 代劳 动力 的 再 生产 。 这 样 ， 领 主 就 能 直接 占有 全 部 剩余 产品 
(Hindess 和 Hirst, 1975, p.236; Banaji, 1976), 他 们 也 可 以 在 自己 的 土 
地 上 搞 规模 经 济 (economy of scale) 和 投资 ， 从 而 进一步 控制 农民 。 A 
此 ， 用 马克 思 的 话说 ， 领 主 就 变 成 “生产 过 程 和 整个 社会 生活 过 程 的 管 
理 者 和 主人 ”(1972， pp.860 一 86D)。 例如 , 水 磨坊 可 能 逐渐 受到 他 的 控 
制 和 被 他 占有 ， 形 成 封建 垄断 经 营 。 农民 被 迫 把 自己 的 谷物 拿 到 领主 
的 磨坊 去 加 工 ， 后 来 则 被 迫使 用 他 的 面包 烘 炉 ， 用 他 的 河水 ， 烧 他 的 木 
Se, 用 他 的 酿酒 榨 汗 机。 这 种 强制 逐渐 变 成 了 可 民 的 banalités” ,成 为 
领主 封建 权利 的 一 部 分 。 HE 10, 11 世纪 ， 当 领主 实行 经 济 自卫 时 ， 
它们 就 广泛 传 开 了 ( 见 Bloch, 1967, pp.136 一 168)。 这 些 措施 都 旨 在 强 
化 经 济 强 制 ， 在 取得 成 功 的 地 方 往往 导致 社会 生产 关系 的 改造 。 尽管 
农民 拥有 法 律 上 的 或 习惯 的 权利 ,但 他 们 对 土地 的 实际 占有 权 遭 到 菏 
夺 。 所 有 的 领主 都 致力 于 实现 土地 的 排他 占有 。 这 是 向 资本 主义 发 展 
的 第 一 种 路 线 。 

但 是 , 在 14 世纪 上 半期 发 生 钒 径 和 瘟疫 之 后 ,产品 和 生产 要 素 的 
相对 价值 发 生 逆转 。 形势 有 利于 农民 了 。 此 时 土地 充足 ， 而 劳动 力 短 
缺 。 农民 延长 了 他 们 的 租约 ， 个 农 获 得 了 自己 土地 的 排他 性 权利 ， 从 
而 有 了 积累 资本 的 更 大 可 能 性 。 MiRe BORAT iM, ATV 
拿 出 一 些 实物 或 现金 而 不 用 劳役 来 支付 捐 税 。 那些 有 较 多 较 好 土地 的 
人 最 终 会 获得 资本 ， 并 雇用 那些 只 有 劣质 土地 的 劳动 者 。 这 些 “ 富 
农 ” 发 展 了 人 们 所 说 的 “小 生产 ”， 逐 步 扩大 使 用 带 商品 性 的 生产 要 


* 法文， 意 为 纳税 使 用 领主 磨坊 等 的 义务 。 一 一 译 者 注 
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K, 其 中 包括 贫农 的 劳力 。 这 是 通 向 排他 性 私人 产权 和 资本 主义 的 第 
二 种 富农 路 线 (参见 Dobb, 1976，pp.57 一 97)。 大 多 数 历 史学 家 承认 ， 
农民 对 中 世纪 生产 力 的 增长 起 了 重要 作用 ， 这 种 增长 导致 了 农民 的 分 
化 ,刺激 了 早期 的 资本 积累 (例如 Bridbury，1975)。 这 也 显示 了 封建 运 
动 的 分 散 性 。 

最 后 ， 这 两 种 倾向 和 两 个 社会 集团 (领主 和 富农 ) 融 为 一 体 ， 拱 毁 了 
领主 和 农民 的 二 元 阶级 结构 ， 代 之 以 两 个 新 阶级 : 少数 排他 性 产权 持 有 
者 和 无 地 劳动 者 大 众 一 一 资本 主义 农场 主 和 农村 无 产 阶级 。 市 场 不 再 
主要 是 领主 阶级 的 工具 ， 而 成 为 一 般 财产 和 资本 的 工具 。 从 封建 生产 
方式 向 资本 主义 生产 方式 转变 的 大 体 情况 便 是 如 此 。 

但 是 , 在 这 种 转变 发 生 之 前 ,封建 生产 方式 本 身 固有 的 男 一 种 可 能 
性 正 走 上 穷 途 末 路 。 因为 既然 封建 生产 方式 使 得 领主 垄断 了 烘 力 手 
段 ,那么 当 产 品 和 生产 要 素 的 相对 价值 不 利于 他 们 时 ， 他们 怎么 可 能 不 
经 常 地 用 军事 力量 来 作出 反应 呢 ? 具体 地 说 ， 劳 动力 的 相对 短缺 难道 不 
必然 会 增强 农民 的 议价 能 力 吗 ? 为 什么 领主 所 垄断 的 超 经 济 强 制 解决 不 
了 这 个 问题 ? 这 样 提问 不 是 没有 根据 的 ， 因 为 在 其 他 许多 场合 ,领主 对 
付 劳力 短缺 的 办 法 是 ， 加 强 劳 动 者 的 依附 性 。 我 们 在 第 九 章 看 到 罗马 
帝国 后 期 就 有 这 种 情况 ， 但 结果 是 经 济 停滞 。 这 些 问题 的 一 个 直接 答 
案 是， 欧洲 的 领主 们 曾 试 着 使 用 镇 压 手段 ,表面 上 取得 成 功 , 但 实际 上 
毫 无 成 效 。 就 14 世纪 克 期 劳力 短缺 问题 而 言 ， 当 时 有 一 个 地 主 反 动 的 
浪潮 。 领主 们 试图 用 暴力 和 立法 来 把 农民 束缚 在 庄园 里 而 且 压低 工资 
(与 罗马 帝国 晚期 地 主 的 做 法 一 样 )。 欧洲 各 地 农民 起 义 风起云涌 ， 除 瑞 
士 外 ,各 地 起 义 均 遭 镇 压 。 但 是 , 领主 的 胜利 徒 有 虚名 。 领主 们 受到 
的 压力 不 是 来 自 农民 ,而 是 来 自己 经 过 改造 的 资本 主义 市 场 以 及 市 场 内 
的 谋 利 机 会 和 破产 威胁 。 软弱 的 政府 车 没有 地 方 领主 的 合作 就 不 可 能 
贯彻 其 法 律 。 因为 它们 本 身 也 是 领主 。 个 别 领主 妥协 了 ， 出 租 自己 的 
土地 ， 把 劳役 变 为 货币 地 租 。 安德森 考察 了 “封建 主义 的 普遍 危 
机 ”， 得 出 的 结论 是 : “到 1450 年 ， 在 法 国 、 英 国 、 德 国 西部 、 意 大 利 
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北部 和 西班牙 大 部 分 地 区 ， 用 奴隶 般 的 劳动 来 耕作 领主 土地 已 不 合 时 宜 
了 。”(1974a， pp.197 一 209) 封 建生 产 方式 最 终 被 市 场 打 破 了 。 

如 果 我 们 的 解释 就 此 止步 的 话 ， 那么 上 面 这 最 后 一 句 话 是 很 难 让 人 
满意 的 。 新 古典 经 济 学 家 就 停留 在 这 句 话 上 ， 因 为 他 们 把 市 场 的 存在 
放 在 首位 。 “市 场 ” 马 克 思 主义 者 (例如 Sweezy，1976) 也 停留 在 这 里 ， 
因为 他 们 完全 依据 对 中 世纪 世界 的 经 验 感受 ， 而 没有 从 理论 上 意识 到 市 
场 是 社会 组 织 的 形式 。 正统 马克 思 主 义 者 的 回答 是 ， 生 产 先 于 交换 ， 
因此 生产 关系 决定 各 种 市 场 力量 。 但 这 是 错误 的 。 问题 不 在 于 生产 关 
系 本 身 ， 而 在 于 它们 的 形式 。 正如 我 们 在 第 七 章 腓 尼 基 和 和 希腊 的 例子 
所 看 到 的 ,市 场 机 会 能 够 很 轻易 地 影响 生产 关系 的 形式 和 一 般 社会 关系 
的 形式 。 在 本 章 的 背景 下 , 市 场 机 会 最 初 是 封建 的 、 基 督 教 的 统治 阶 
级 的 产物 ， 然 后 反 过 来 打击 这 个 阶级 尽管 这 个 阶级 垄断 着 暴力 。 市 
场 本 身 是 一 种 社会 组 织 形式 ， 是 对 集体 的 和 个 别 的 权力 的 一 种 动员 。 
它 不 是 永恒 的 ; 它 也 需要 冰释 。 本 章 的 论述 只 是 这 种 阔 释 的 开端 ， 因 
为 谈论 14 世纪 危机 已 经 超前 了 。 在 下 一 章 , 我 将 论述 欧洲 的 城市 和 国 
家 是 如 何 促进 规范 绥靖 与 市 场 的 。 


结论 : 对 欧洲 动态 发 展 的 解释 


我 已 按照 计划 描述 了 中 世纪 欧洲 的 群 龙 无 首 的 联盟 的 详细 情况 。 
中 世纪 的 动力 主要 表现 为 向 资本 主义 发 展 的 推动 力 。 这 种 动力 主要 应 
归 因 于 这 一 结构 的 两 个 方面 。 首先 ， 权 力 网 络 的 多 元 性 和 缺少 对 它们 
的 垄断 控制 ,就 使 得 中 世纪 各 社会 集团 具有 很 大 程度 的 地 方 自主 性 。 
其 次 ， 尽 管 基督 教 世界 本 身分 裂 为 作为 统治 阶级 内 在 士气 的 意识 形态 和 
更 超越 的 、 非 阶级 的 意识 形态 ， 但 是 由 于 它 提供 了 广泛 性 网 络 和 规范 和 
平 ， 那 些 地 方 集团 就 可 以 安全 地 活动 。 这 种 自 相 矛 盾 的 地 方 主义 并 没 
有 窒息 扩张 主义 的 外 倾 取向 ， 而 是 采取 了 剧烈 的 、 有 控制 的 、 阶 级 分 列 
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的 竞争 形式 。 

HOE MAP KE MATS, PR. PMA, AM 
解 这 个 时 代 发 明 活动 的 动力 的 关键 所 在 。 中 世纪 的 欧洲 人 首先 致力 于 
深入 开发 本 地 区 。 他 们 比 以 前 的 农业 民族 更 深入 地 开发 更 坚硬 潮湿 的 
土地 。 他 们 更 有 效 地 驾驭 畜 力 。 他 们 使 性 畜 和 农业 收成 达到 更 高 的 平 
Bi. 他 们 的 经 济 实践 活动 加 强 了 ， 而 这 被 证 明 是 世界 历史 上 重大 的 权 
力 改造 之 一 。 他 们 不 仪 为 欧洲 而 且 为 全 世界 铺设 了 新 轨道 。 他 们 的 形 
ZE, 农民 和 领主 的 小 集团 固守 和 精心 改良 着 自己 的 土地 、 农 具 和 牧 
A, 他们 背 对 世界 ,不 太 关 心 世 俗 知识 中 更 具 广 泛 性 的 技术 和 社会 组 
织 ， 因 为 这 些 东 西 在 一 种 最 低 的 接受 层次 上 已 经 唾 手 可 得 。 他 们 的 实 
RRA MR” HPE A (circuit), 这 种 实践 与 这 种 环 网 的 结合 则 
意味 着 ， 经 济 权力 的 组 织 能 力 有 一 种 革命 性 的 提高 。 

我 们 可 以 看 到 这 些 实践 环 网 的 两 个 特殊 涵义 。 首先 , 它们 是 比较 大 
众 化 的 。 它们 使 得 大 众 卷 人 自主 的 经 济 活动 和 革新 中 ， 卷 入 广泛 的 阶级 
斗争 中 。 这 种 程度 的 大 众 对 权力 关系 的 参与 还 是 历史 上 第 一 次 出 现在 这 
样 广泛 的 领域 中 。 许多 比较 历史 学 家 都 指出 这 一 点 (例如 MacNeil, 
1963, p.558), 这 可 以 说 是 现代 阶级 对 立 的 民主 制度 的 潜 层 基石 。 其 
次 ， 它 们 为 所 谓 的 自然 科学 的 发 展 提供 了 一 个 有 益 的 智力 环境 -一 这 种 
自然 科学 深入 到 自然 现象 的 背后 ， 相 信 自然 的 各 种 物理 、 化 学 和 生物 性 
能 是 有 序 的 ,这 种 秩序 既是 运动 的 结果 ， 又 是 由 永恒 法 则 支配 的 。 中 世 
纪 的 农业 养育 了 物力 论 (dynamism), 促进 了 对 自然 的 深入 观察 ,基督教 的 
自然 法 理论 则 提供 了 自然 秩序 的 可 靠 性 。 在 大 众 参与 和 科学 这 两 个 领域 
P, 我 们 同样 看 到 深入 关注 和 广泛 信念 的 富有 成 效 的 结合 。 

中 世纪 的 动态 发 展 是 强劲 . 持久 和 普遍 的 。 这 种 发 展 可 能 早 在 800 
年 就 已 经 形成 了 。 《末日 审判 书 》 记 载 了 大 量 的 水 磨坊 ,证 明 到 1086 
年 英国 就 已 经 存在 着 这 种 发 展 势头 。 表明 欧洲 跃进 的 转变 首先 不 是 中 
世纪 后 期 从 封建 主义 向 资本 主义 的 转变 。 这 个 过 程 主要 是 发 生 在 更 早 
时 期 的 跃进 发 展 的 制度 化 。 我 们 只 是 由 于 缺乏 文字 资料 才 把 那个 时 期 
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说 成 是 “黑暗 时 代 ”。 到 1200 年 时 ， KARE, LAISECA 
西欧 达到 集体 社会 权力 的 新 高 峰 。 在 下 一 章 里 ,我 们 将 会 看 到 ， 在 那 
之 后 ， 这 种 发 展开 始 如 何 表现 为 另 一 种 形式 。 


注释 : 

N) 这 一 节 的 内 容 主要 参考 TrevorRoper(1965) 和 Southern(1970) 所 作 的 精彩 概述 。 

[2] Bostan(1975，pp.81 一 173) 对 庄园 和 村 乡 有 所 论述 。 英国 的 庄园 在 具体 习俗 上 与 欧 
洲 其 他 地 方 有 所 不 同 ， 参见 Bloch(1961，pp.241 一 279)。 

[3] 18 世纪 的 农业 产量 数字 没有 充分 体现 当时 的 农业 进步 。 许多 改良 是 旨 在 扩大 可 利 
用 土地 和 增加 农作物 品种 ， 而 不 是 提高 谷物 产量 。 


参考 文献 
Abercrombie, N., S.Hill, and B.Turner. 1980. The Dominant Ideology Thesis. London: Allen & 
Unwin. 
Anderson, P. 1974a. Passages from Antiquity to Feudalism. London: New Left Books. 
1974b. Lineages of the Absolutist State. London: New Left Books. 
Banaji, J. 1976. The peasantry in the feudal mode of production: towards an economic model. 
Journal of Peasant Studies, vol.3. 
Barley, M. W. (ed.) 1977. European Towns: Their Archaeology and Early History. London: 
Academic Press. 
Bloch, M. 1962. Feudal Society. London: Routledge & Kegan Paul. 
1967. Land and Work in Medieval Europe. London: Routledge & Kegan Paul. 
Brenner, R. 1976. Agrarian class structures and economic development in preindustrial Europe. 
Past and Present, 76. 
Bridbury, AR 1975. Economic Growth: England in the Later Middle Ages. London: Harvester 
Press. 
Bronowski, J. 1973. The Ascent of Man. Boston: Little, Brown. 
Brown, P. 1981. The Cult of the Saints. London: SCM Press. 
Brutzkus, J. 1943. Trade with Eastern Europe, 800—1200. Economic History Review, 13. 
Burke, P. 1979. Popular Culture in Early Modern Europe. London: Temple Smith. 
Chaunu,P. 1969. L'expansion européenne du XIII® au XV° siècle. Paris: Presses Universitaires 
de France. 
Cipolla, C. M. 1976. Before the Industrial Revolution. London: Methuen. 
Cowdrey, H. 1970. The Peace and the Truce of God in the eleventh century. Past and Present, 
no. 46. 
Dobb, M. 1946. Studies in the Development of Capitalism.London; Routledge. 
1976. A reply. From feudalism to capitalism. In The Transition from Feudalism to Capitalism, 
ed. R. Hilton. London: New Left Books. 
Duby, G. 1974. The Early Growth of the European Economy: Warriors and Peasants from the 
Seventh to the Twelfth Centuries. London: Weidenfeld & Nicolson. 
Ginzburg, C. 1980. The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth -century Miller. 
London: Routledge & Kegan Paul. 
Goody, J. 1983. The Development of the Family and Marriage in Europe. Cambridge: 
Cambridge University Press. 
Hajnal, J. 1965. European marriage patterns in perspective. In Population in History, ed. D. V. 


sll 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


Glass and D. E.C. Everley. London: Arnold. 

Hilton, R. 1976. The Transition from Feudalism to Capitalism. London: New Left Books. 

Hindess, B., and P. Q. Hirst. 1975. Pre-capitalist Modes of Production. London: Routledge & 
Kegan Paul 

Hintze, O. 1968. The nature of feudalism. In Lordship and Community in Medieval Europe, ed. 
F.L.Cheyette. New York: Holt, Rinehart & Winston. 

Hodgen, M. T. 1939. Domesday water mills. Antiquity, vol. 13. 

Hodges, R. 1982. Dark Age Economics. London: Duckworth. 

Holton, R. 1984. The Transition from Feudalism to Capitalism. London: Macmillan. 

Jones, E.L. 1981. The European Miracle.Cambridge: Cambridge University Press. 

Langland, W. 1966. Piers the Ploughman. Harmondsworth, England: Penguin Books. 

Le Roy Ladurie, E. 1980. Montaillou. Harmondsworth, England: Penguin Books. 

Leighton, A.C. 1972. Transport and Communication in Early Medieval Europe. Newton Abbot, 
England: David & Charles. 

Lennard, R. 1959. Rural England 1086—1135. London: Oxford University Press. 

Lloyd, T.H 1982. Alien Merchants in England in the High Middle Ages. Brighton: Harvester 
Press. 

McEvedy, C., and R.Jones. 1978. Atlas of World Population History. Harmondsworth, England: 
Penguin Books. 

McFarlane, A. 1978. The Origins of English Individualism. Oxford: Blackwell. 

McNeill, W. 1963. The Rise of the West. Chicago: University of Chicago Press. 

Marx, K. 1972. Capital, vol. B. London: Lawrence & Wishart. 

Needham, J. 1963. Poverties and triumphs of Chinese scientific tradition. In Scientific Change, 
ed. A C. Crombie. New York: Basic Books. 

North, D. C., and R. P. Thomas. 1973. The Rise of the Western World: A New Economic 
History. Cambridge: Cambridge University Press. 

Painter, S. 1943. Studies in the History of the English Feudal Barony. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press. 

Postan, M. 1975. The Medieval Economy and Society. Harmondsworth, England: Penguin 
Books. 

Russell, J. C. 1948. British Medieval Population. Albuquerque: University of New Mexico 
Press. 

Shennan, J. H 1974. The Origins of the Modern European State 1450—1725. London: 
Hutchinson. 

Slicher van Bath, BH. 1963. Yield ratios. 810—1820. A A G. Bijdragen, 10. 

Southern, R. W. 1970. Western Society and the Church in the Middle Ages. London: Hodder & 
Stoughton. 

Sweezy, P. 1976. A critique. In The Transition from Feudalism to Capitalism, ed. R. Hilton. 
London: New Left Books. 

Takahashi, K. 1976. A contribution to the discussion. In The Transition from Feudalism to 
Capitalism, ed. R. Hilton. London: New Left Books. 

Trevor-Roper, H 1965. The Rise of Christian Europe. London: Thames & Hudson. 

Tuchman, BW. 1979. A Distant Mirror: The Calamitous Fourteenth Century. Harmondsworth, 
England: Penguin Books. 

Vergruggen, J. F. 1977. The Art of Warfare in Western Europe during the Middle Ages. 
Amsterdam: North-Holland. 

White, L., Jr. 1963. What accelerated technological progress in the Western Middle Ages. In 
Scientific Change, ed. A.C. Crombie, New York: Basic Books. 

1972. The Expansion of Technology 500—1500. In The Fontana Economic History of 

Europe: The Middle Ages, ed. C. M. Cipolla. London: Fontana. 

Wrigley, E. A, and R. S. Schofield. 1981. The Population History of England, 1541—1871. 
London: Arnold. 


512 





第 十 三 章 


欧洲 的 动态 发 展 ( 二 ): 协调 性 国家 的 
兴起 ，1155 至 1477 年 


自 12 世纪 晚期 起 ， 前 面 所 说 的 群 龙 无 首 的 联盟 开始 逐渐 出 演 。 最 
后 ,到 1815 年 ,西欧 权力 网 络 采取 了 一 种 不 同 的 形式 : 一 系列 彼此 分 立 
但 各 自 相 对 统一 的 网 络 。 这 些 网 络 扩展 到 了 全 球 。 这 些 单位 就 是 各 重 
要 的 “民族 ”国家 及 其 殖民 地 和 势力 范围 。 本 章 将 要 阐释 在 上 一 章 所 
描述 的 动力 的 基础 上 这 些 国 家 是 如 何 开始 兴起 和 相互 渗透 的 。 

我 认为 有 两 个 重要 阶段 。 本 章 将 讨论 第 一 个 阶段 。 在 这 个 阶段 
里 ,一 种 经 济 、 军 事 和 意识 形态 的 混合 力量 把 一 批 “ 协 调 ” 的 中 央 集 权 
的 领土 型 国家 推 到 显要 地 位 。 中 央 政 府 (通常 是 君主 政府 ) 扩 展 其 作为 
各 种 权利 和 特权 的 保护 者 的 核心 角色 ， 逐 渐 地 协调 了 国内 的 一 些 主 要 活 
动 。 由 于 国家 政治 调节 作用 的 扩大 ， 地 方 性 的 和 超 国 界 的 基督 教 和 
“封建 ”的 调节 作用 降低 了 。 但 是 ， 地 方 仍 保留 着 很 大 程度 的 自主 
权 , Alt, “实际 ”的 政治 体制 依然 是 一 种 封建 领地 制度 ， 是 由 君主 与 
半 自 主 的 领主 之 间 的 特殊 关系 (往往 是 王朝 关系 ) 凝 聚 起 来 的 。 我 把 这 
个 阶段 的 下 限定 为 1477 年 。 这 个 年 代 对 于 英国 历史 没有 什么 重大 意 
义 ， 但 是 在 这 一 年 ， 最 后 一 个 可 供 历史 选择 的 重要 “封建 ”国家 勃 民 第 
公国 崩溃 了 。 第 二 阶段 将 留待 下 一 章 来 讨论 。 在 第 二 阶段 ， 以 领土 为 
中 心 的 关系 开始 具有 一 种 “有 机 ”的 形式 ， 其 中 国家 成 为 一 个 统治 阶级 
的 权力 集中 的 组 织 者 。 

我 的 基本 观点 可 以 用 第 一 章 中 的 模型 来 体现 。 欧洲 的 动态 发 展 (此 
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时 首先 是 经 济 上 的 ) 造 成 了 一 系列 新 兴 的 间隙 性 互动 网 络 ， 因 此 特别 需 
要 一 种 中 央 集 权 的 领土 型 的 组 织 形式 。 在 欧洲 的 竞争 结构 中 ， 有 些 国 
家 碰 上 了 这 种 机 遇 ， 从 而 强盛 起 来 。 这 些 中 央 集 权 的 领土 型 国家 的 权 
力 得 到 增强 。 

但 是 ， 我 将 用 -- 种 简单 的 方式 来 表述 这 个 观点 。 就 英国 而 言 ， 我 
们 拥有 大 量 的 数字 资料 。 1155 年 以 后 ,英国 国家 的 财政 记录 足以 使 我 
们 宕 见 其 开支 类 型 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 使 我 们 能 编制 出 具有 一 定 连续 性 
的 历年 总 税收 账目 。 我 将 借助 于 一 系列 的 统计 表格 来 探讨 八 个 世纪 以 
来 的 国家 性 质 。 

我 们 了 解 了 国家 把 钱 花 在 什么 地 方 ， 如何 筹集 这 些 钱 ， 就 能 够 开始 
分 析 国家 的 兴起 。 开支 是 一 个 表明 国家 职能 的 指数 ， 尽 管 不 是 一 个 最 
全 面 的 指数 ， 税 收 则 体现 出 了 国家 与 组 成 “市 民 社 会 ”的 各 种 权力 集团 
的 关系 。 关于 这 一 时 期 的 国家 职能 ， 我 们 只 能 用 不 那么 直接 的 方法 来 
加 以 确定 。 根据 财政 记录 来 推导 国家 各 项 职能 的 重要 性 的 量化 方法 有 
两 种 。 比较 直接 的 方法 是 把 开支 账目 分 解 成 几 个 主要 项 目 。 我 在 下 一 
章 分 析 1688 年 以 后 那 一 时 期 时 将 采用 这 种 方法 。 遗憾 的 是 ， 在 此 之 前 
的 开支 账目 一 般 都 不 够 详尽 ， 无 法 采用 这 一 方法 。 但 是 自 1155 年 以 来 
的 税收 记录 则 足以 使 人 编制 一 个 历年 账目 。 因此 ， 第 二 种 估计 国家 职 
能 的 方法 就 是 ， 按 照 时 间 顺 序 分 析 税收 总 额 ， 从 国家 所 承受 的 不 断 变化 
的 要 求 的 角度 来 阐释 有 规律 的 税收 变化 。 在 分 析 1688 年 以 前 的 情况 
时 ， 这 将 是 我 的 主要 方法 。 

这 种 方法 将 使 我 们 能 够 深 人 考察 国家 理论 的 某 些 重大 问题 。 在 第 
ZER, 我 将 以 超过 本 章 范围 的 更 大 的 时 代 角 度 来 探讨 这 些 问题 。 在 
此 ,我 们 只 须 回顾 一 个 情况 ,在 国家 理论 上 ， 人 们 长 期 以 来 分 裂 为 两 个 
对 国家 职能 各 持 已 见 的 阵营 。 在 盘 格 鲁 一 撒克逊 传统 中 占 支配 地 位 的 
国家 理论 一 直 认 为 ,国家 的 基本 职能 是 经 济 职能 和 国内 职能 : 国家 用 司 
法 和 镇 压 手段 调节 在 其 疆界 之 内 的 个 人 与 阶级 之 间 的 经 济 关系 。 Bhi 
斯 、 洛 克 、 马 克 思 、 伊 斯 顿 (Baston) 和 普兰 查 斯 虽 各 有 不 同 ,但 都 大 体 上 
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持 有 这 种 见解 。 但 是 德语 世界 中 的 主要 国家 理论 则 与 此 大 相 径 庭 ， 认 
为 国家 的 作用 主要 是 军事 和 地 理 政治 方面 的 : 各 国 调节 着 彼此 之 问 的 权 
力 关系 ， 由 于 这 些 关系 在 很 大 程度 上 是 无 规范 的 ， 因 此 它们 使 用 军事 力 
量 来 调节 。 这 种 见解 在 目前 这 个 自由 主义 与 马克 思 主 义 以 核子 武器 相 
对 峙 的 时 代 是 不 太 时 扔 的 ， 但 曾经 流行 一 时 ， 尤 其 是 通过 芍 普 洛 维 奇 、 
奥 本 海 默 、 欣 泽 以 及 (在 某 种 程度 上 ) 韦 伯 的 著作 而 得 到 传播 。 就 这 一 历 
史 时 期 而 言 ， 哪 种 见解 更 正确 呢 ? 

偏执 一 种 见解 而 全 级 拒 斥 另 一 种 见解 ， 是 不 可 取 的 。 显然 ,国家 
行使 着 两 方面 的 职能 ， 同 时 与 国内 舞台 和 地 理 政治 舞台 发 生 着 联系 。 
我 将 首先 确定 这 两 方面 的 职能 的 具体 历史 意义 ， 然 后 加 以 理论 性 的 并 
述 。 在 第 十 五 章 将 作出 总 的 结论 。 


12 世纪 国家 的 收入 来 源 和 职能 


拉 姆 齐 (Ramsay, 1925) 曾 对 最 早 的 财政 收入 进行 分 析 。 他 的 研究 受 
到 许多 批评 1 ， 但 是 ， 我 在 此 依然 使 用 他 的 数字 。 再 用 后 来 其 他 人 的 
研究 由 加 以 补充 ， 因 为 这 些 数字 没有 受到 什么 批评 。 

享 利 二 世 (1154 一 1189 年 在 位 ) 的 财政 收入 的 某 些 具体 数字 保留 下 来 
了 。 表 13.1 列 出 了 两 个 资料 完整 的 年 度 的 数字 。 这 些 数 字 显示 了 12 
世纪 一 个 比较 强大 的 国王 的 职能 和 权力 。 财政 总 收入 是 很 少 的 一 一 无 
论 国王 要 履行 的 职能 有 多 少 ， 这 些 职能 只 涉及 很 少 的 官员 ， 花 费 很 少 的 
钱 。 “官僚 机 构 ” 的 规模 仅仅 稍微 大 于 大 贵族 和 高 级 僧侣 的 家 庭 。 此 
JRA, 国王 约 翰 (John， 1199—1216 年 ) 估 计 ， 自 己 的 财政 预算 小 于 坎 
特 伯 雷 大 主教 的 财政 预算 (Painter， 1951, p.131), 

财政 收入 的 主要 部 分 来 自 王室 领地 ， 即 来 自 国王 的 “私人 来 源 ”。 
直到 13 世纪 70 年 代 爱 德 华 一 世 创 造 了 广泛 的 关税 收入 之 前 ， 这 种 情况 
一 直 没 变 , 而 且 后 来 每 当 国王 想 “ 自 力 更 生 ”,， 不 想 与 其 他 集团 进行 
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表 13.1 享 利 二 世 的 财政 收入 
财政 年 度 1171 一 1172 年 ,1186 一 1187 年 


1171 一 1172 1186 一 1187 








收入 来 源 

镑 % 镑 % 
王室 领地 地 租 12730 60 15120 62 
空缺 主教 领地 地 租 4168 20 2799 11 
兵役 免除 税 ( 战 争 捐 ) 2114 10 2203 9 
城市 和 王室 租 个 人 税 一 0 1804 7 
司法 罚款 与 捐 税 1528 7 1434 6 
BRR 664 3 1219 5 
总 收入 21205 100 24582 100 
资料 来 源 ，Ramsay， 1925, 1, p.195, 


财政 和 政治 协商 时 ， 这 种 情况 还 会 反复 出 现 。 16 世纪 初 的 享 利 七 世 是 
英国 最 后 一 位 采取 这 种 方式 而 仍 能 获得 成 功 的 国王 。 一 般 来 说 ， 其 他 
欧洲 君主 更 依赖 于 自己 的 领地 ，15 世纪 以 前 的 法 国君 主 、16 世纪 新 大 
陆 的 金 银 开始 滚滚 而 来 之 前 的 西班牙 君主 ， 直 到 18 世纪 晚期 的 普鲁士 
君主 尤其 明显 。 这 种 个 人 收入 是 与 财政 支出 的 情况 相 一 致 的 。 国王 的 
家 庭 费 用 通常 是 一 个 主要 开支 项 目 。 因此 ， 我 们 对 国家 活动 性 质 的 实 
际 考察 首先 看 到 的 是 ， 缺 乏 公 共 职 能 ， 存 在 很 大 的 私人 因素 。 君主 是 
最 大 的 富翁 , 个 人 收入 和 开销 都 比 其 他 人 多 ， 国 家 虽然 独立 于 “市 民 社 
会 ”， 但 几乎 无 权 控制 市 民 社 会 。 

亨利 二 世 财 政 收 入 的 第 二 个 重要 来 源 是 他 有 权 享 用 空缺 主教 领地 的 
租金 和 什 一 税 。 这 是 一 种 典型 的 “封建 特权 ”， 所 有 的 欧洲 王公 都 有 
这 些 特 权 。 这 些 特权 表明 了 一 种 国内 保护 职能 。 在 亨利 二 世 这 个 实例 
中 ,这 种 职能 仅 限 于 应 付 危及 君主 自身 阶级 的 危机 。 当主 教 职 务虚 位 
以 待 或 当 领 地 继承 人 未 及 冲 龄 或 是 妇女 时 ， 他 们 的 继承 权 就 需要 王权 保 
P. RZ, 直到 继承 人 长 大 成 人 或 结婚 以 前 , 王公 获取 领地 的 全 部 或 
部 分 租金 和 什 一 税 。 第 二 种 特权 关系 到 王公 自身 的 继承 问题 : 他 有 权 
为 长 子 受 封 骑士 和 长 女 出 嫁 而 向 臣民 征 税 。 这 些 “ 封 建 ”的 财政 收入 
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在 欧洲 各 地 都 是 相同 的 (尽管 君主 支配 主教 领地 的 权力 到 处 都 引起 争 
$) 除非 君主 王公 设法 榨取 ， 否则 这 些 都 是 不 确定 的 收入 来 源 ( 例 如 ， 
《大 宪章 》 所 肯定 的 国王 约翰 的 做 法 : 拒 不 允许 女 继 承 人 出 嫁 )。 它们 
源 出 于 国王 作为 最 大 富翁 的 地 位 一 一 国王 被 承认 是 混乱 时 代 自 己 阶级 的 
仲裁 者 与 和 解 人 。 

第 三 种 收入 来 源 出 自 于 司法 权威 ， 既 包括 正规 的 司法 赢利 ( 表 13.1) 
中 的 “司法 罚款 与 捐 税 ”， 也 包括 谋取 国王 恩惠 的 贿赂 (“ 恩 惠 费 ”)。 
恩惠 是 各 种 各 样 的 : 推翻 司法 判决 、 授 予 官 职 、 主 媒 、 赐 予 贸易 或 生产 
AM. RRERSS, 在 英格兰 王国 王权 所 明确 管辖 的 领土 上 ,， 思 
惠 和 恩惠 费 通 过 宫廷 系统 而 遍及 各 地 。 当时 还 有 三 个 双重 管辖 领域 
教士 的 世俗 事务 ， 轻 微 犯 法 (基本 上 由 庄园 法 庭 或 其 他 自治 法 庭 处 理 ) 以 
及 同时 也 效忠 其 他 君主 的 封 臣 领地 。 

12 世纪 ,在 英国 和 其 他 地 方 ， 司法 的 领土 主权 性 有 了 相当 大 的 进 
展 。 这 是 欧洲 国家 建设 的 第 一 阶段 。 最 早 的 稳定 的 国家 机 构 是 高 等 法 
院 (当然 还 有 国库 )。 第 一 批 官员 是 英国 的 reeve 和 shire reeve” ,法 国 的 
prévot™ 和 德国 的 ministerial™™” 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 

斯 特 雷 耶 (Strayer, 1970, pp.10 一 32) 指 出 了 三 个 相关 因素 。 我 对 这 
三 个 因素 略 加 扩充 说 明 。 He, 教会 支持 国家 的 司法 角色 。 基督 只 声 
称 建立 一 种 特殊 的 “信徒 世界 ”。 世俗 事务 留 给 世俗 权威 处 理 ， 而 教 
会 责成 人 们 服从 世俗 权威 。 大 约 在 公元 1000 年 以 后 ， 整 个 欧洲 都 基督 
教化 了 ,教皇 对 国家 的 支持 处 处 可 见 。 

其 次 ,大 约 到 这 一 时 期 为 止 ， 大 规模 的 居民 迁徙 停止 了 ， 从 而 使 各 
地 居民 形成 时 空 连 续 性 的 观念 。 领土 衔接 和 时 势 安定 的 建立 社会 规范 
和 司法 规则 的 一 般 历 史 基 础 。 基督 教 世界 提供 某 种 程度 的 超 地 区 规范 





* reve 是 国王 在 地 方 上 的 行政 代理 人 ， 代 管 国王 地 产 和 征收 臣民 捐 税 ， 后 演变 为 地 
方 行政 长 官 。 译 者 注 

xx ERRER NEE ENA, 一 一 译 者 注 

*##% TRE 译 者 注 
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和 平 的 能 力 原 出 自 于 一 种 异乎 寻常 的 局 势 : 各 种 各 样 的 民族 混杂 在 同一 
空间 ， 他 们 都 希望 获得 基督 教 世 界 所 拥有 的 更 广泛 的 文明 。 如 果 这 些 
居民 定居 下 来 ， 经 过 一 段 时 间 ( 例 如 一 个 世纪 ) 的 通婚 和 交往 ,那么 他 们 
就 会 获得 更 具有 地 方 特色 的 、 以 地 域 为 基础 的 规则 和 规范 。 定居 的 一 
个 重要 结果 是 ,逐渐 出 现 了 新 的 地 区 性 语言 。 我 后 面 将 说 明 英 语 的 发 
展 。 此 外 ,居民 安定 的 第 二 阶段 (斯 特 雷 耶 没有 提 到 这 一 点 ) 是 对 欧洲 内 
部 边 必 的 征服 。 1150 年 后 不 入， 重要 的 空旷 地 区 都 被 征服 了 。 定居 下 
来 的 居民 都 向 西欧 大 陆 上 的 某 个 国家 效忠 ， 即 使 仅仅 是 暂时 的 。 尽管 
教会 依然 拥有 规范 权力 ,但 这 样 权力 都 受到 国家 疆界 的 限制 。 14 世纪 
教皇 的 分 立 最 明显 地 反映 了 这 种 限制 。 一 个 教皇 在 阿 维 农 (Avignon)， 
受到 法 国王 室 的 支持 ， 另 一 个 教皇 在 罗马 ,依靠 着 德意志 皇帝 和 英国 国 
E. 所 有 的 当 事 国 都 意识 到 一 种 矛盾 ， 即 一 方面 它们 希望 基督 教 世 界 
重新 统一 起 来 ， 另 一 方面 它们 的 现实 政治 利益 在 于 削弱 教皇 权力 。 

第 三 ， 斯 特 雷 耶 认为 ,世俗 国家 能 够 最 有 效 地 提供 和 平 与 安全 ， 而 
这 是 “在 充满 暴力 的 时 代 大 多 数 人 的 最 大 愿望 ”。 这 种 说 法 回避 了 两 
个 问题 。 首先 ， 在 某 些 地 区 ， 当 时 并 不 清楚 哪个 国家 将 能 提供 和 平 与 
安全 。 当时 有 许多 有 争议 的 王朝 领土 一 -包括 整个 法 国 西部 ， 英 王 和 
法 王 都 在 争夺 之 。 

百年 战争 的 进展 很 能 说 明 国家 的 权力 情况 。 一 旦 法 国人 发 现 (在 普 
瓦 捷 战 役 后 ) 他 们 在 大 会 战 中 可 能 失败 ,他 们 就 避免 这 种 会 战 。 BR 
攻击 时 ,他 们 就 退 入 城堡 。 吕 战争 变 成 了 一 系列 的 “突袭 ”， 小 股 英国 
KREGER HAL, ERMA. 突袭 向 对 方 国王 的 封 臣 
证 明 ， 他 们 现在 的 君主 不 能 给 他 们 提供 和 平 与 安全 保障 ， 最 好 是 离开 
他 。 到 战争 结束 时 ， 如 果 没 有 任何 国王 ， 法国 许 多 地 区 本 来 会 很 富 
E, 但 是 这 一 条 路 不 可 能 实现 。 最 终 法 国 版 的 “和 平 与 安全 ”取得 了 
胜利 。 英吉 利 海峡 这 一 后 勤 障碍 使 得 英国 人 无 法 正常 地 支持 他 们 的 法 
国 、 布 列 塔 尼 和 加 斯 科 尼 封 臣 , 或 者 说 无 法 动员 起 进行 持久 围攻 的 大 批 
常备 军 。 渐渐 地 ， 法 国 国王 对 地 方 惯 例 、 权 利和 特权 的 保障 从 巴黎 附 
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近 的 核心 地 区 扩展 到 西部 和 南部 。 英国 人 的 突 效 尽管 造成 很 大 麻烦 ， 
但 只 能 短暂 地 干扰 这 一 进程 。 或 许 ,在 法 国 的 核心 地 区 也 产生 了 法 兰 
西 “民族 主义 ”的 最 初 情绪 。 这 些 地 区 普遍 产生 对 法 国 国王 的 “ 同 
族 ” 感 和 对 英国 人 的 仇恨 。 但 是 ， 正 如 路 易 斯 (Lewis，1968，pp.59 一 77) 
所 总 结 的 ， 这 场 持久 战 的 结果 实际 上 是 确认 ， 两 个 王权 的 统治 是 领土 性 
的 而 不 是 王朝 性 的 。 总 而 言 之 ，“ 种 族 共同 体 ”是 基于 对 司法 制度 和 
惯例 的 稳定 性 的 共同 利益 之 上 的 。 凡是 存在 着 领土 型 国家 的 地 方 ， 不 
论 它们 看 上 去 多 么 脆弱 ， 人 们 都 很 难 把 它们 从 其 核心 地 区 赶 走 。 在 诺 
曼 人 扩张 之 后 的 历史 时 期 段 权 者 和 入 侵 者 的 结局 一 般 都 很 糟糕， 因为 他 
们 危及 了 既 有 的 惯例 。 与 改变 基督 教 世 界 本 身 的 地 理 政治 秩序 相 比 ， 
基督 教徒 和 穆斯林 取代 彼此 的 国家 要 更 容易 一 些 。 但 是 百年 战争 表 
明 ,部 分 地 由 于 战争 的 后 勤 技术 的 原因 ， 一 种 司法 主权 正在 较 大 的 领土 
型 国家 中 悄悄 地 形成 。 

AT, 领土 型 国家 并 不 是 普遍 存在 的 。 从 弗 兰 德 经 法 国 东部 和 德 
国 西部 到 意大利 以 及 依然 信奉 基督 教 的 地 中 海 消 岸 地 区 ， 盛 行 着 其 他 各 
种 不 同 的 政治 制度 。 伯 需 、 公 员 乃 至 国王 都 与 城市 机 构 ， 尤 其 是 独立 
的 公社 和 主教 管区 分 享 着 权力 。 此 外 ,这 也 是 经 济 活路 的 地 区 。 这 就 
产生 了 斯 特 雷 耶 所 回避 的 第 二 个 问题 。 并 非 所 有 的 经 济 发 展 都 像 他 所 
暗示 的 那样 需要 国家 的 绥靖 作用 。 如 果 说 此 时 已 经 有 这 种 要 求 ， 那 么 
这 是 经 济 的 新 特点 所 造成 。 经 济 发 展 带 来 了 新 的 绥靖 要 求 。 

这 些 要 求 更 精细 了 ,而 且 主 要 是 技术 性 的 , 如 何 组 织 市 场 ， 如 何 承 
竞 专 门 的 但 重复 出 现 的 合同 ， 如 何在 一 个 一 直 很 少 买卖 土地 的 社会 安排 
土地 的 买卖 ， 如 何 保障 动产 ， 如 何 组 织 资 本 的 筹措 。 教会 从 未 广泛 地 
处 理 过 这 类 事务 : 在 罗马 帝国 时 代 ， 这 些 事务 由 国家 和 私法 来 解决 ， 在 
黑暗 时 代 ， 它 们 不 是 讨论 的 问题 。 教会 几乎 没有 在 这 个 领域 活动 的 伟 
统 ， 而 且 它 的 某 些 教义 实际 上 也 不 特别 有 用 (例如 高 利 贷 法 规 )。 这 些 技 
术 问题 的 范围 大 都 具有 广泛 的 地 域 性 。 而 且 尽管 国家 不 是 唯一 能 够 进 
人 这 一 缺口 的 权力 机 构 ( 例 如 在 意大利 和 弗 兰 德 ， 商 会 和 市 民 协 会 也 能 
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进入 这 一 缺口 )， 但 是 凡是 已 经 存在 着 大 型 国家 的 地 方 ,， 它 们 的 相对 广 
泛 性 就 能 适应 这 些 问 题 。 因此 ， 多 数 较 大 的 国家 借助 于 普遍 的 与 论 而 
无 须 压 制 任何 人 开始 在 经 济 事务 ， 尤其 是 产权 问题 上 起 一 种 更 重要 的 调 
节 作 用 。 而 且 它们 首先 关心 的 是 广泛 的 经 济 增长 。 但 是 , 它们 在 很 大 
程度 上 是 被 动 地 作出 反应 : 最 初 的 发 展 动力 出 自 于 其 他 地 方 ， 出自 于 上 
一 章 所 确定 的 分 散 力量 。 要 是 国家 曾经 为 这 种 发 展 提供 了 最 初 的 基础 
结构 的 话 ， 那 么 在 这 个 世纪 或 以 后 几 个 世纪 里 它们 肯定 会 比 实际 情况 更 
强大 。 

国家 司法 的 扩展 还 是 很 有 限 的 。 对 于 这 个 世纪 的 司法 组 织 ,我 们 
不 应 估计 过 高 。 我 们 看 到 约翰 统治 时 期 的 《罚款 纪录 》(Fine Roll Pid 
录 着 一 件 可 翡 的 事情 : “ 德 奈 维尔 的 妻子 上 缴 国 王 200 REW, 这样 就 
可 以 与 自己 的 丈夫 睡 一 夜 。” 赶 在 复活 节 前 ， 上 缴 母 鸡 一 事 得 到 解决 ， 
因此 我 们 可 以 推测 这 位 太太 的 愿望 得 到 满足 。 

约翰 的 古怪 做 法 会 使 现代 人 关于 司法 体系 的 观察 有 所 改变 。 A 
二 忆 曾 推进 了 英国 司法 体系 的 集中 化 、 可 靠 性 和 “形式 合理 性 ”。 但 
是 它 依然 被 当 作 一 个 搜 乔 财富 的 来 源 ， 而 且 特 权 和 腐败 也 纠缠 着 司法 活 
动 。 法 官 、 治 安 长 官 和 警官 构成 了 地 方 行政 机 器 。 国王 对 他 们 的 控制 
十 分 软弱 无 力 。 我 在 本 章 中 将 讨论 权威 性 权力 的 这 些 后 勤 情况 。 

与 英国 被 诺 曙 人 征服 后 的 相对 统一 的 国家 相 比 ， 其 他 的 国家 对 自己 
在 地 方 上 的 代理 人 和 领主 的 控制 就 差 得 多 了 。 在 英国 之 外 的 地 方 ， 大 
多 数 司法 职能 不 是 由 国家 而 是 由 各 地 领主 和 教士 掌握 着 。 通常 征服 会 
产生 追求 中 央 集 权 的 动力 ， 如 法 国 腓 力 二 世 (Phiip I, 1180 一 1223 年 在 
位 ) 大 扩张 之 后 ， 以 及 西班牙 被 穆斯林 逐 省 蚕食 之 后 。 到 1200 年 ， 英 
国 、 法 国 和 卡 斯 蒂 利 亚 的 国王 以 及 德意志 皇帝 等 都 对 自己 享有 宗主 权 的 
领土 ， 实 行 一 定 程度 的 司法 控制 。 而 这 就 进入 了 国家 建设 的 第 二 阶段 。 
这 一 阶段 是 从 亨利 二 世 时 代 开始 的 ， 体 现在 他 的 财政 收入 情况 中 。 

表 13.1 上 财政 收入 的 最 后 一 种 来 源 是 城市 和 王室 土地 租 个 人 税 以 
及 战争 捐 这 两 项 所 代表 的 捐 税 。 它 揭示 了 国家 的 第 二 种 公共 职能 : 进 


520 





第 十 三 章 ”欧洲 的 动态 发 展 (二 ): 协调 性 国家 的 兴起 ，1155 至 1477 年 


行 国际 战争 。 除了 前 面 已 提 到 的 封建 继承 问题 上 的 权利 外 ， 英 国 国王 
只 有 在 为 一 个 目的 时 才 有 征 税 权 : “紧急 需要 ”， 即 战争 。 这 种 情况 
一 直 延 续 到 16 世纪 30 年 代为 止 。 君主 们 负 有 保卫 王国 的 责任 ， 而 这 也 
要 求 臣 民 出 钱 出 力 。 但 每 一 次 的 捐 税 都 是 以 特别 的 专用 方式 征集 的 。 
而 且 君 主 们 往往 不 是 要 钱 , 而 是 要 兵役 一 -这 是 一 种 封建 征 派 。 RR 
国 这 样 的 被 征服 王国 ， 能 够 有条不紊 地 的 组 织 这 种 征 派 : 按 地 区 或 按理 
论 上 得 自 于 国王 的 土地 的 价值 ， 征 集 一 定数 量 的 骑士 和 士兵 。 

在 整个 12 世纪 ， 有 几 种 发 展 倾向 损害 了 征 派 的 实效 ， 导 致 了 国家 
权力 增长 的 第 二 阶段 。 复杂 的 继承 方式 ， 尤 其 是 产业 的 分 割 ， 使 得 对 
军事 义务 的 征 派 变 得 愈益 困难 。 有 些 领主 已 安居 乐 业 ， 征 集 他 们 就 越 
来 越 没有 什么 军事 价值 了 。 到 12 世纪 上 晚期， 由 于 欧洲 有 组 织 的 国家 越 
来 越 多 ， 战 争 的 特点 也 发 生 了 变化 一 一 战争 变 得 更 持久 ， 其 中 围城 攻坚 
也 更 费时 了 。 英国 的 封建 兵役 只 有 两 个 月 是 无 偿 的 (和 平时 期 只 有 30 
天 )， 此 后 他 们 就 要 由 国王 负担 。 因此 , 到 12 HER, 君主 们 开始 需要 
更 多 的 军费 ， 而 一 些 臣民 也 越 来 越 不 愿意 出 征 了 。 像 兵役 免除 税 和 对 
城市 征收 的 税 (城市 集团 不 太 愿 意 进行 战争 ) 等 这 些 变通 措施 都 是 妥协 的 
结果 。 

国家 的 阴影 在 城市 生活 中 变 得 越 来 越 浓重 。 由 于 没有 绝对 的 私人 
FR, 地产 交 易 就 需要 经 过 很 麻烦 的 过 程 ， 而 且 要 经 过 一 个 独立 权威 即 
国王 的 批准 。 在 这 几 个 世纪 里 经 济 不 断 扩张 ， 城 市 吸引 了 大 量 的 移居 
者 ,国王 就 能 从 城市 的 地 产 交 易 中 获 得 可 观 的 财政 收入 。 此 外 , 国王 
作为 对 外 保护 者 的 角色 特别 是 针对 进行 国际 贸易 的 “客商 ”， 国王 收取 
他 们 的 捐 税 而 给 他 们 提供 保护 (Lioyd，1982)。 在 13 和 14 世纪 ,这 两 方 
面 的 权力 结合 起 来 ， 在 相当 大 的 程度 上 对 商人 行 会 进行 着 国家 调节 。 
我 们 将 会 看 到 ， 城 市 和 国家 的 联盟 用 法 律 保 障 着 由 教会 创始 的 规范 
和 平 。 

除了 上 述 城市 生活 外 ,国家 的 经 济 活动 依然 是 有 限 的 。 诚然 ， 英 
国君 主 曾 断 断 续 续 地 试图 管理 基本 食品 的 价格 和 品质 。 当然 他 们 是 与 
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地 方 领主 合作 进行 的 。 在 14 沁 纪 晚期 黑 死 病 发 生 之 后 的 特殊 形势 下 ， 
这 种 管理 变 得 严格 了 ， 而 且 还 扩 及 到 工资 。 但 是 , 一 般 而 言 ， 国 家 几 
乎 没有 给 经 济 提供 我 们 在 古代 帝国 看 到 的 那 种 基础 结构 的 支持 。 例 
如 ，12 世纪 60 年 代 以 前 的 英国 和 1262 年 以 前 的 法 国 没 有 统一 的 货币 ， 
在 18 世纪 以 前 , 没有 一 个 国家 的 度量 衡 是 统一 的 。 强制 合作 已 经 被 基 
督 教 的 规范 和 平 所 功 淋 ， 而 欧洲 的 国家 从 来 没有 恢复 这 种 强制 合作 。 

因此 ， 国 家 的 形象 几乎 不 比 大 主教 或 大 富翁 更 高 大 。 最 早 的 财政 
收入 账目 显示 了 一 种 依靠 “庇护 捐 ” 而 维持 生存 的 小 国家 形象 (Lane, 
1966，pp.373 一 428)。 对 外 防御 和 侵略 扩张 、 维 持 基本 的 公共 秩序 ， 是 
国家 的 最 主要 的 公共 职能 ， 即 使 这 些 职能 在 一 定 程度 上 是 分 散 的 。 这 
种 情况 依然 是 与 上 一 章 所 描述 的 虽然 已 有 确定 领土 但 缺少 人 垄断 权力 的 
弱小 国家 的 情况 是 一 致 的 。 然而 ,到 1200 年 ， 有 两 种 趋势 开始 动摇 
这 种 统治 形式 。 首先 ， 一 种 新 的 军事 原理 的 发 展 ， 促 进 了 国家 的 领土 
性 。 其 次 是 领土 型 国家 之 间 的 和 平 问题 。 在 那 种 空间 中 活动 的 集 
团 ， 尤 其 是 商人 , 会 愈益 寻求 国家 的 保护 ， 从 而 增强 了 国家 的 权力 。 
我 们 编制 一 个 自 1155 年 起 的 历年 财政 总 收入 表格 ， 从 中 就 能 看 到 这 两 
种 趋势 。 


财政 总 收入 的 趋势 ，1155 一 1452 年 


在 这 一 节 里 ， 我 用 表 13.2 来 表示 我 编制 的 历年 财政 总 收入 情况 的 第 
一 部 分 。 第 一 行 数字 是 按 当时 物价 计算 的 实际 财政 收入 。 我 又 根据 以 
1451 至 1475 年 的 物价 水 平 为 基数 所 计算 的 不 变价 格 ， 调 整 了 包含 通货 
膨胀 率 的 财政 总 收入 数字 。 扣除 通货 膨胀 的 数字 也 有 其 局 限 性 。 如 果 
物价 上 涨 , 君主 就 需要 征收 更 多 的 钱 。 即使 实际 的 征 税 比例 不 变 ， 臣 
民 也 会 怨声载道 。 因此 ， 这 两 组 数字 虽然 有 其 片面 性 ， 但 都 有 实际 
意义 。 
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表 13.2 ”英国 国家 财政 ,11S5 一 14S2 年 ;平均 年 度 财政 收入 ,分 别 按 
当年 实际 价格 和 不 变价 格 (以 1452—1475 年 的 水 准 ) 计 算 


年 度 收入 单位 :1000 英镑 








a R 年 R 
当时 价格 不 变价 格 物价 指数 

亨利 二 世 1155 一 66 12. 2 一 一 
1166 一 77 18.0 60. 0 30 
1177—88 19.6 55.9 35 
理 查 二 世 1188—98 17.1 60. 9 28 
约 翰 1199 一 1214 37.9 71.5 53 
享 利 三 世 1218 一 29 31.1 39. 4 79 
1229 一 40 34.6 54.1 64 
1240—51 30. 3 43.2 70 
1251—62 32. 0 40.5 79 
1262—72 24.0 26.7 90 
爱德华 一 世 1273 84 40.0 40.0 100 
1285—95 63. 2 67.9 93 
1295—1307 53.4 41.1 130 
爱德华 二 世 1316 一 24 83.1 54.3 153 
爱德华 三 世 1328—40 101.5 95.8 106 
1340—51 114.7 115.9 99 
1351—63 134.9 100. 0 135 
1363—75 148, 4 103. 8 143 
理 查 二 世 1377 一 88 128.1 119.7 107 
1389—99 106. 7 99.7 107 
亨利 四 世 1399 一 1410 95. 0 84.8 112 
享 利 五 世 1413 一 22 119. 9 110.0 109 
FFA 1422—32 75.5 67.0 113 
1433—42 74.6 67. 2 111 
1442—52 54.4 55.5 98 





资料 来 源 ， 财 税收 入: 1155—1375 年 Ramsay, 1925, WIE, 1377—1452 F, 
Steel, 1954, 

物价 指数 : 1166—1263 4E, Farmer, 1956, 1957; 1264 年 以 后 ， Phelps-Brown 和 
Hopkins, 1956, 关于 资料 来 源 和 计算 的 细节 ， 参见 Man, 1980, 这 些 数字 与 表 141 
数字 具有 直接 可 比 性 。 


首先 ， 物 价 指数 显示 ,在 1200 年 前 后 物价 开始 急 达 上涨， 在 约翰 统 
治 时 期 可 能 几乎 涨 了 一 倍 ， 以 后 只 是 稍微 有 些 回 落 。 接近 1300 年 时 ， 
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物价 再 次 上 涨 。 这 次 几乎 延续 了 一 个 世纪 ， 此 后 仍 是 稍 有 下 降 。 不 同 
时 期 的 财政 总 收入 的 直接 比较 也 有 其 局 限 性 。 让 我 们 分 别 考察 当时 价 
格 数字 和 不 变价 格 数字 。 

当时 价格 的 财政 收入 几乎 一 直 都 在 上 升 。 除了 享 利 二 世 统治 最 初 
十 年 这 一 时 期 (在 斯 蒂 芬 统治 时 期 的 混乱 年 代 之 后 享 利 二 世 尚未 确实 地 
恢复 中 央 权威 ) 外 ， 财 政 收入 第 一 次 大 幅度 的 增加 是 在 约翰 统治 时 期 。 
然后 ， 到 爱德华 一 世 继 位 前 略 有 下 降 。 随后 直到 理 查 二 世 执政 的 一 个 
世纪 里 ， 基本 上 是 稳步 上 升 的 趋势 。 此 后 又 是 下 降 ( 享 利 五 世 时 期 兽 有 
中 断 )。 下 降 趋 势 延 续 到 都 铎 王朝 (Tudors) 上 台 。 需要 大 量 增加 财政 收 
入 的 国王 是 约翰 、 前 三 位 爱德华 (尤其 是 爱德华 一 世 和 三 世 ) 以 及 亨利 五 
世 。 此 外 , 亨利 三 世 、 理 查 二 世 和 亨利 四 世 都 几乎 维持 着 前 任 君 主 的 
增收 数额 。 

从 不 变价 格 的 角度 看 ， 总 的 上 涨 情况 就 不 那么 稳定 了 。 约翰 的 税 
收 确实 在 增加 ， 尽 管 其 比例 没有 实际 钱 数 的 增长 比例 那么 大 。 直到 爱 
德 华 三 世上 人 台 之 前 ， 约 翰 时 期 不 变价 格 税收 数额 是 最 高 的 。 而 在 爱 德 
华 三 世 的 长 期 统治 时 期 ， 持续 保持 着 高 征 税 比值 。 理 查 二 世 时 期 高 征 
税 比值 继续 维持 (而 且 有 所 上 升 )， 这 多 少 有 些 是 人 为 的 结果 ， 不 是 由 于 
实际 税收 数额 增加 而 是 由 于 物价 下 跌 。 享 利 五 世 依然 显得 是 一 个 扩充 
国库 的 君主 ,而 红 白 玫瑰 战争 期 间 国王 的 财政 收入 显然 是 比较 低 的 。 
但 是 ,实际 上 , 在 14 世纪 英国 国家 的 财政 规模 就 达到 了 一 个 高 峰 。 此 
后 ,这 一 规模 实际 上 没有 重大 发 展 ， 而 直到 17 世纪 晚期 才 再 次 急 末 扩 
大 ( 见 下 一 章 )。 我 们 现在 需要 对 这 些 趋 势 加 以 六 释 。 


财政 收入 和 支出 , 约 输 到 亨利 五 世 


狮 心 王 理 查 一 世 (Richard I, the Lion-Hearted) 时 期 几乎 没有 什么 变 
化 。 尽管 理 查 一 世 自 始 至 终 都 在 进行 战争 ， 但 他 一 般 仅 靠 封建 征集 ， 
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另外 青 提 出 专项 的 财政 支持 要 乒 。 然而 ,在 他 统治 时 期 ,教皇 在 全 欧 
洲 对 所 有 的 世俗 和 教会 金库 都 征收 捐 税 (以 开除 教 籍 相 要 挟 )， 用 以 支持 
1166 年 和 1188 年 的 十 字 军 东 征 。 

理 查 一 世 这 个 先例 对 于 他 的 后 继 者 一 一 更 精明 的 同 父 异 母 兄弟 约 输 
来 说 毫 无 作用 。 到 1202 至 1203 年 ， 据 估算 , 约翰 的 财政 总 收入 增长 6 
E, 大约 有 13.4 万 镑 。 其 中 一 项 全 国 性 的 七 分 之 一 动产 价值 税 就 有 11 
万 镑 。 约翰 统治 时 期 (1199 一 1216 年 ) 历 年 平均 财政 收入 为 亨利 二 世 时 的 
2 信和 多 。 由 于 控制 了 通货 膨胀 ， 财政 收入 的 增加 不 那么 剧烈 ， 但 约翰 
实际 征收 的 数 且 是 有 比较 大 的 增长 。 他 主要 是 通过 税收 来 增加 财政 收 
A. 这 种 税收 占 其 财政 收入 的 一 半 以 上 ， 而 且 逐 渐 以 统一 的 方式 向 大 
多 数 居民 征收 。 为 什么 在 他 的 统治 时 期 财政 收入 增多 了 呢 ? 

约翰 与 教会 的 冲突 (教会 提供 了 所 有 的 编 年 史家 ) 使 他 受到 英国 国王 
从 未 有 过 的 压力 。 而 且 他 执政 不 久 又 有 两 个 飞 来 横 祸 -一 -农业 大 末 收 
和 莫名 其 妙 的 急速 的 通货 膨胀 ,使 他 身 陷 困 境 ， 苦 苦 挣 扎 。 约翰 不 能 
用 高 筑 债 台 和 减少 国家 活动 (如 他 的 后 继 者 亨利 三 世 那 样 ) 来 渡 过 难关 。 
他 的 法 国 领地 正 遭 受 恢 复活 力 的 法 国 国王 的 进攻 ， 而 且 实际 上 大 都 沦 
E., 战争 的 性 质 正在 发 生变 化 ,更 职业 化 了 ,也 更 费 钱 了 。 与 13 世纪 
所 有 的 国王 一 样 ， 他 需要 资金 来 供养 军队 ， 从 而 加 速 了 财政 收入 的 膨胀 
(以 后 几 个 世纪 的 国王 也 是 如 此 )。 拉 姆 齐 编制 的 13 世纪 的 数字 的 波动 
是 有 规律 的 。 1224 至 1225 年 ， 财政 收入 是 前 一 年 的 3 倍 ，1276 至 1277 
年 是 前 一 年 的 2 倍 ，1281 至 1282 年 是 前 一 年 的 3 倍 ，1296 至 1297 年 
是 前 一 年 的 3 倍 一 -每 一 次 都 是 因 战 争 爆发 而 引起 的 。 

这 种 压力 不 是 英国 独 有 的 。 到 12 世纪 晚期 ， 整 个 欧洲 自 带 装备 的 
骑士 (和 家 臣 ) 的 数目 已 和 花 钱 雇 用 的 骑士 数目 大 体 相 当 。 13 世纪 佛 兰 
芒 城 市 (Flemish towns) 政 府 (Verbruggen， 1977)， 自 1286 4F it 4 HE 4A 
(Siena) 公 社 (Bowsky, 1970, pp.43—46), 14 世纪 佛罗伦萨 (de la Roncière, 
1968, Waley, 1968) 以 及 13 至 15 世纪 的 法 国 (Strayer and Holt, 1939, 
Rey， 1965， Henneman, 1971， Wolfe, 1972) 都 感受 到 这 种 财政 压力 。 自 
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12 世纪 末 到 16 世纪 ， 欧 洲 军队 兼 有 职业 因素 和 征集 因素 。 它们 在 战场 
上 的 时 间 比 过 去 长 了 。 以 后 它们 就 完全 职业 化 了 一 一 英国 也 不 例外 。 
此 外 , 在 13 世纪 ,它们 的 规模 以 及 相对 于 人 口 的 比例 都 急 距 扩大 
了 。 团 这 种 战争 需要 金钱 。 所 有 的 君主 都 恢复 了 向 犹太 人 、 外 国 银行 
家 和 商人 借 钱 的 办 法 ,但 这 只 是 权宜 之 计 。 正如 表 13.3 所 显示 的 , 到 
爱德华 一 世 时 ， 征 税 变 成 常规 了 。 


表 13.3 三 个 朝代 的 平均 年 度 财政 收入 的 来 源 (百分比 )， 
1272 一 1307 年 和 1327 一 1399 年 


爱德华 一 世 爱德华 二 世 理 查 二 世 





财政 收入 来 源 (1272 一 1307) (1327 一 1377) (1377--1399) 
传统 的 王室 收入 32 18 28 
关税 25 46 38 
俗 界 捐 税 和 特别 税 24 17 25 
僧侣 捐 税 和 特别 税 20 18 9 
总 百分比 100 100 100 
平均 年 度 总 收入 
单位 : 镑 (实际 价格 )* 63442 105221 126068 


* 总 收入 数 与 表 13.2 的 数字 不 一 致 ， 后 者 更 可 靠 ( 见 Mann, 1980), 但 总 数 的 不 可 靠 
并 不 影响 各 类 收入 的 比例 。 
资料 来 源 : Ramsay, 1925, 五 ，pp.86，287，426 一 427。 


最 明显 的 趋势 是 ， 财政 收 入 全 面 增 加 ,在 100 年 间 增 加 1 倍 。 但 
是 在 收入 来 源 方面 也 发 生 重大 变化 。 第 一 个 项 目 “ 传 统 的 王室 收入 ” 
是 很 复杂 的 。 它 的 两 个 主要 成 分 是 王室 地 产地 租 和 司法 收入 。 用 现代 
观点 看 ,前 者 是 “私人 ”收入 ,后 者 是 “公共 ”收入 , 但 当时 人 们 并 不 
懂得 这 种 区 分 。 传统 的 财政 收入 在 数量 上 是 稳定 的 , 但 当 关 税 和 捐 税 
收入 增加 时 , 它 在 总 收入 中 的 比例 下 降 。 1275 年 ， 爱德华 一 世 创 立 了 
羊毛 出 口 税 ， 其 他 关税 和 国内 货物 税 也 接 中 而 来 。 这 是 一 个 重大 步 
又 ,不 仅 是 导致 充足 的 国家 财政 ， 而 且 是 导致 统一 的 地 域 性 国家 的 出 
现 。 关税 不 是 单方 面 的 ， 而 且 经 过 相当 多 的 争吵 和 冲突 才 实 行 的 。 对 
进口 商品 征 税 ， 是 根据 当时 的 经 济 理论 ， 旨 在 防止 战 时 英国 资源 外 流 。 
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另 一 个 理由 则 得 到 商人 的 认可 ， 即 他 们 的 国际 性 活动 需要 军事 保护 。 
实际 上 ， 财 政 收入 被 人 们 认为 是 用 于 海军 的 ， 而 不 是 被 视 为 国王 传统 资 
源 的 一 部 分 。 如 果 商 人 们 没有 感受 到 一 种 集体 的 民族 利益 和 认同 
两 个 世纪 以 前 可 能 不 会 有 这 种 认同 ， 那 么 任何 情感 因素 都 不 会 导致 关税 
的 产生 。 l 

其 他 国家 也 与 商人 有 一 种 密切 的 财政 关系 。 法 国王 室 也 在 很 大 程 
度 上 依赖 对 巴黎 商人 的 征 税 和 借债 ， 以 及 对 某 些 货物 的 征 税 (如 臭名 昭 
著 的 盐 税 )。 卡 斯 带 利 亚 王 室 与 “牧羊 人 行 会 ”(mesta) 有 一 种 特殊 关 
A 较 弱 的 德意志 诸 邦 国 则 开发 内 部 税收 ， 致 使 国内 税 卡 林立 。 国家 
一 商人 联盟 具有 一 种 财政 一 一 军事 实质 。 

EWR 13.3 所 显示 的 ， 直接 税收 构成 14 世纪 国家 财政 收入 的 一 个 
重要 而 稳定 的 部 分 。 如 果 再 加 上 间接 关税 的 话 ， 那 么 可 以 说 ， 英 国王 
室 的 财政 收入 一 半 以 上 来 自 税收 。 麦克 法 兰 (1962，p.6 页 ) 估 计 ， 从 
1336 到 1453 年 这 一 时 期 ( 即 百年 战争 期 间 ) 英 国王 室 征 收 的 直接 关税 为 
325 万 镑 ， 间 接 税 为 500 万 镑 ， 其 中 羊毛 出 口 关税 和 国内 货物 税 至 少 为 
400 万 镑 。 这 些 捐 税 总 是 因 军 事 目 的 而 获 通过 的 。 我 们 应 该 注意 ， 军 
事 考虑 在 我 们 刚刚 提 到 的 侵略 性 经 济 理论 中 变 得 越 来 越 重要 了 。 

这 样 我 们 就 看 到 了 同样 的 两 种 趋势 : 财政 总 收入 的 逐步 增多 和 税收 
的 重要 性 的 加 强 都 与 战争 耗费 有 关 。 表 13.2 所 显示 的 百年 战争 开始 时 
财政 收入 的 跳跃 是 一 次 真正 的 跳跃 。 而 且 , 在 14 世纪 军队 的 规模 及 其 
相对 于 人 口 的 比例 也 增 大 了 (Sorokin， 1962, pp.340 一 341)。 战争 的 性 
质 也 发 生 了 变化 。 在 1302 至 1315 年 间 的 一 系列 战斗 中 ， RA, AR 
第 、 弗 兰 德 伯 必 和 英格兰 四 大 列强 的 骑士 都 被 瑞士 、 佛 兰 芒 和 苏格兰 的 
大 规模 步兵 击败 。 此 后 又 发 生 了 1346 年 克 雷 西 (Crecy) 大 屠杀 ，1500 多 
名 法 国 骑士 被 英国 (实际 是 威尔士 ) 弓 箭 手 歼灭 。 这 些 意外 的 变化 并 没 
有 导致 国际 均 势 的 大 变化 (尽管 瑞士 人 、 佛 兰芝 人 和 苏格兰 人 的 独立 得 
到 维护 )， 因 为 这 些 列 强 作 出 了 反应 。 各 国 军 队 都 以 愈益 复杂 的 形式 把 
步兵 、 弓 箭 手 和 骑兵 组 合 在 一 起 。 中 世纪 的 步兵 仅仅 起 支持 骑士 的 作 
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H, 而 现在 步兵 在 战场 上 具有 新 的 独立 角色 ， 因 此 需要 更 多 的 训练 。 
一 个 国家 要 想 生 存 就 必须 加 入 这 种 战术 竞赛 ,结果 导致 各 方 军费 的 递 进 
Em, 5 

1224 年 以 后 的 零散 的 财政 开支 资料 虽然 不 容易 加 以 盖 释 ， 但 也 形成 
了 一 幅 更 完整 的 画面 。 当时 编制 这 些 账目 的 人 几乎 不 可 能 理解 现代 人 
对 这 些 账 目的 使 用 方法 。 他 们 尚未 区 分 “军事 ”功能 和 “内 政 ” 功 能 、 
国王 的 “私人 ”事务 开支 和 更 “公共 ”的 开支 。 我 们 常常 不 能 确定 ， 是 
哪个 “部 ”对 财政 开支 负 有 主要 责任 。 请 记 住 ， 有 两 个 主要 的 “部 ”最 
初 分 别 是 国王 睡觉 的 内 阁 (chamberD 和 挂 放 衣 服 的 藏 衣 室 (wardrobejl 不 
管 怎么 说 ,在 整个 13 世纪 ， 王 室 家 庭 开支 一 直 在 每 年 5000 至 10000 B 
的 档次 上 ， 而 外 事 和 军事 开支 则 因 战 争 或 和 平 的 局 势 而 在 5000 至 10 万 
镑 的 范围 。 开支 膨胀 主要 在 于 军费 方面 。 

14 世纪 的 账目 留存 下 来 的 比较 多 了 。 表 13.4 显示 了 一 些 比较 完整 
的 资料 。 表 上 列 出 的 三 种 开支 是 现代 开支 项 目 (“ 内 政 ”、“ 军 事 ” 和 
“偿还 借债 ”) 的 原型 ， 也 是 我 分 析 财 政 支出 时 始终 关注 的 三 个 项 目 。 
国家 财政 支出 的 总 数 和 项 目的 巨大 变化 应 该 归 因 于 什么 呢 ? 答案 很 简 
单 : 战争 与 和 平 。 1335 至 1337 年 爱德华 三 世 正 进行 战争 ， 几 乎 一 直 亲 
自在 尼 德 兰 指挥 作战 。 1344 至 1347 年 间 ， 他 又 在 法 国 进行 战争 ，1347 
至 1349 年 他 治 下 的 英国 处 于 和 平时 期 。 

Æ 13.4 1335—1337 , 1344—1347 和 1347—1349 年 平均 历年 
财政 开支 ( 按 当时 价格 ) 
1335 一 1337 1344 一 1347 1347 一 1349 
a % $ % 8 % 


王室 开支 12952 6 12415 19 10485 40 
外 事 和 其 他 开支 147053 66 50634 76 14405 55 
偿还 借债 63789 29 3760 6 1151 54 
总 H 223796* 100 66810 100 26041 100 





财政 开支 





* 直至 19 世纪 中 期 以 前 ， 国 家 财政 预算 的 数字 几乎 不 可 能 准确 地 计算 出 来 。 
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在 这 些 数字 中 我 们 不 可 能 把 军事 开支 和 内 政 开支 完全 区 分 开 。 虽 
然 到 了 和 平时 期 王室 开支 依然 很 庞大 ， 但 是 在 战争 时 王室 跟随 国王 到 国 
外 ,花费 更 多 (正如 数字 所 显示 的 )。 同样 ，“ 军 事 和 其 他 ”开支 大 部 分 
但 并 非 全 部 用 于 战争 一 一 例如 ， 战 时 为 收买 诸侯 所 付 的 贿赂 或 散发 的 救 
济 是 很 难 区 分 出 来 的 。 偿还 借债 似乎 也 介 于 内 政和 军事 开支 二 者 之 
间 。 借款 通常 是 商人 和 银行 家 提供 的 ， 但 实际 上 都 是 用 于 紧急 的 军事 
FX. 最 后 ， 如 果 我 们 想 估 计 这 一 时 期 国家 的 财政 总 体 规模 ， 我 们 还 
应 把 国家 活动 的 收益 ， 尤 其 是 司法 收益 打 人 开支 。 这 将 使 内 政 花 销 再 
增加 大 约 5 000 至 10 000 镑 。 

在 对 这 些 难点 做 出 适当 考虑 之 后 ,我 们 可 以 大 体 上 认为 ， 与 上 一 
世纪 情况 相似 ， 国 家 的 内 政 活动 基本 上 是 稳定 的 ,在 规模 上 没有 太 超 
过 一 个 大 贵族 的 家 政 ， 而 国家 的 总 开销 则 由 于 战争 的 爆发 而 大 大 增 
加 。 在 和 平时 期 国家 的 “内 政 ”活动 大 概 耗 费 全 部 财政 的 二 分 之 一 到 
三 分 之 二 , 但 在 战 时 通常 萎缩 到 30% ， 最 低 到 10% [在 Tout(1920 一 1933) 
的 几 卷 书 中 分 别 计算 了 更 充分 的 数字 。 另 参 见 Tout 和 Broome, 1924, 
pp.404—419, Harris, 1975, pp.145—149, 197 一 227， 327 一 340， 344— 
345，470 一 503]。 和 平时 期 的 活动 可 能 有 一 半 实 际 上 是 “私人 ”性 质 
的 , 与 国王 自己 的 家 政 有 关 ， 而 国家 的 公共 职能 基本 则 是 军事 方面 的 。 
如 果 国 王 频 繁 进行 战争 ， 那 么 他 的 职能 主要 是 军事 方面 的 。 FAEH 
几乎 连年 进行 战争 , 在 1413 至 1422 年 间 耗 费 了 英国 财政 收入 的 三 分 之 
二 左右 ， 此 外 还 耗费 了 他 在 法 国 的 全 部 财政 收入 (Ramsay， 1920, I, 
p.317)。 

但 是 , 我 们 还 没有 充分 了 解 战争 对 国家 财政 的 影响 。 表 13.4 也 显 
示 了 一 种 趋势 的 开端 ， 即 偿还 借债 。 这 种 趋势 后 来 对 于 国家 财政 具有 
一 种 巨大 的 宣 意 作用 。 从 14 世纪 到 20 世纪 ,各国 大 量 举债 以 支持 战 
争 ， 结 果 造 成 财政 支出 的 波动 。 偿还 债务 的 时 间 通 常 超过 战争 时 间 。 
因此 和 平时 期 的 财政 支出 不 能 恢复 到 战 前 水 平 。 国家 缓慢 地 但 却 稳步 
地 增加 着 自己 的 实际 分 量 。 爱德华 三 世 和 理 查 二 世 (1327 一 1399 年 ) 的 收 
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人 和 开支 波动 较 小 (除去 1368 一 1369 年 增长 至 3 倍 )。 仅 战 争 费 用 一 项 
就 意味 着 , 君主 私人 的 或 传统 的 财政 收入 几乎 不 可 能 应 付 偿还 借债 。 
和 平时 期 的 征 税 几乎 是 不 可 避免 的 。 而 且 ， 所 有 这 些 财政 手段 都 导致 
财政 机 制 本 身 的 加 强 。 办 公 收 费 变 成 一 个 重要 的 、 几 平 永久 性 的 项 
目 。 英国 国王 通过 与 纳税 人 协商 而 决定 财产 税率 ， 从 而 最 大 限度 地 碱 
少 了 征 税 的 政治 代价 。 在 一 个 无 法 确定 财产 数量 的 时 代 ， 其 他 任何 办 
法 最 终 都 会 碰壁 。 但 是 在 一 个 相对 集中 的 体制 内 ， 如 15 世纪 的 法 国 ， 
征收 的 办 公费 能 达到 全 部 财政 收入 的 25% 或 更 多 (Wolfe， 1971， 
p.248)。 这 在 很 大 程度 上 也 是 战争 的 产物 。 

通过 上 述 对 中 世纪 国家 财政 的 分 析 ， 可 以 得 出 一 个 明确 的 答案 : 这 
种 财政 主要 履行 对 外 军事 功能 ， 国 家 的 财政 规模 无 论 按 实际 价格 还 是 按 
不 变价 格 都 在 扩大 ， 这 是 战争 费用 增加 的 结果 。 “国家 军事 职能 ” 理 
论 似乎 得 到 证 明 。 但 是 ,这 种 由 军事 支配 的 国家 发 展 的 种 种 内 涵 将 导 
致 更 复杂 的 结论 。 


内 涵 1 : 民族 国家 的 出 现 


前 面 的 论述 可 能 浸透 了 过 多 的 功能 主义 观点 ， 其 中 包含 着 一 个 假 
E: 战争 对 于 英国 全 体 人 民 都 有 一 种 功能 作用 。 在 12 世纪 早期 , 英国 
人 民 并 不 是 一 个 有 意义 的 社会 学 整体 ( 见 第 十 二 章 )。 战争 有 利于 一 个 
特殊 的 “ 主 战 派 ”与 君主 的 联盟 。 自 14 世纪 起 ， 半 雇佣 的 、 步 兵 骑兵 
混合 军队 不 断 显 示 出 相对 于 纯粹 封建 军队 的 优越 性 。 凡是 能 形成 这 种 
军队 的 地 方 ， 与 战争 有 关 的 人 就 必须 与 国王 结 成 联盟 ， 因 为 国王 有 权威 
征集 支持 这 种 军队 的 款项 。 这 种 模式 有 各 种 变 体 。 在 没有 能 够 行使 这 
种 财政 权威 的 王公 的 政治 地 区 ， 国王 和 当地 公 侯 会 组 织 较 小 的 主要 带 有 
雇佣 性 质 的 军队 来 维持 现状 。 而 在 弗 兰 德 和 瑞士 , 具有 “阶级 士气 ” 
的 自由 市 民 能 够 组 成 纪律 严明 的 、 有 战斗 力 的 步兵 来 保卫 自己 的 自治 
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权 。 但 所 有 这 些 变 体 都 表明 封建 军队 已 经 完结 。 

主 战 派 的 成 分 很 复杂 ， 在 各 国 的 情况 各 不 相同 。 有 两 个 主要 集团 
可 以 被 确定 。 首先 ， 长 子 继承 制 通过 贵族 、 乡 绅 和 自 耕 农 的 希望 获得 
土地 的 幼子 们 产生 一 种 持续 的 人 口 压 力 。 此 外 还 有 其 他 因 经 济 潮流 变 
化 而 周期 性 地 贫困 化 的 小 贵族 。 这 两 类 人 都 受到 贵族 阶级 的 意识 形态 
和 荣誉 感 的 教育 。 在 英国 ， 一 般 高 级 贵族 在 指挥 军事 战役 都 表现 出 色 
(McFarlane， 1973， pp.19 一 40)。 

第 二 个 集团 是 由 那些 与 对 外 贸易 有 关 的 人 组 成 的 一 -我 们 可 称 之 为 
“商人 ”， 但 实际 上 可 能 包括 参与 商业 冒险 的 大 贵族 、 高 级 僧侣 ， 甚 至 
国王 本 人 。 在 传统 的 商业 中 心 一 -意大利 和 弗 兰 德 ， 以 及 二 者 之 间 的 
商 路 上 ， 中 世纪 商人 的 自治 仍然 保持 着 。 随 着 欧洲 的 逐渐 繁荣 ， 他 们 
的 机 会 也 增多 了 。 商行 和 银行 的 规模 和 技能 都 在 稳步 发 展 。 ARME 
是 一 项 被 许多 学 者 (尤其 是 Weber) 津 津 乐 道 的 发 明 ， 被 认为 能 够 更 精确 
地 控制 大 范围 的 活动 。 它 似乎 是 在 14 世纪 发 明 出 来 的 , 但 在 15 世纪 末 
以 前 尚未 推广 。 正如 韦伯 指出 的 ， 它 还 不 是 “资本 主义 ”。 它 主要 满 
足 大 贵族 的 需要 一 一 他 们 的 婚姻 、 军 事 远 征 以 及 赎金 ， 都 需要 转移 数额 
庞大 的 债权 和 货物 。 因此 ，“ 合 理 的 资本 会 计 ” 被 用 于 特殊 需要 ， 而 
贵族 所 擅长 的 伎俩 一 拖欠 、 联 姻 和 赤裸 裸 的 强制 一 一 限制 了 它 的 发 
Fe. 在 领土 型 国家 正在 形成 发 展 的 地 区 ， 商 业 和 银行 网 络 愈益 依赖 于 
一 个 君主 ， 也 愈益 容易 因 他 的 赖账 而 受到 伤害 。 1339 年 整个 意大利 金 
融 市 场 因 爱德华 三 世 赖 账 而 风雨 飘摇 。 这 还 不 是 单一 的 、 普 遍 的 金融 
体系 ， 因 为 它 包括 具有 不 同 原则 的 两 种 成 分 ， 商业 和 银行 成 分 、 贵 族 和 
国家 成 分 。 但 是 实现 民族 统一 的 机 制 开始 出 现 了 。 

. 在 国家 的 领土 性 增强 的 地 方 ,国家 间 的 关系 在 政治 上 受到 制约 。 
没有 国家 保护 ,商人 们 在 国外 就 可 能 受到 抢 动 。 当时 人 们 没有 认识 到 
一 个 君主 有 义务 保护 外 国 商人 ， 因 此 商人 为 获得 这 种 受 保护 的 特权 而 直 
接 向 君主 交付 贿 金 ， 或 慷慨 地 向 他 提供 “借贷 ”( 他 们 知道 这 种 “借贷 
每 隔 一 段 时 间 就 可 能 被 宣布 作废 )。 由 于 国家 愈益 巩固 强大 , 这些 集 团 
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与 国家 的 关系 成 正规 的 财政 /保护 关系 ， 西 欧 和 西北 饮 的 自由 空间 逐渐 
消失 ,这 些 集团 也 就 丧失 自治 权 。 

因此 ，13 和 14 世纪 , 在 某 些 地 区 人 逐渐 “民族 化 ”了 。 在 英国 ， 
主 货 公 司 (Company of Staple) 是 一 个 英国 人 团体 ,在 1361 EMA T Æ 
毛 出 口 物 一 一 英国 最 主要 的 出 口 物 。 作为 回报 ， 它 给 国家 提供 了 最 丰 
盛 、 最 稳定 的 财政 收入 来 源 一 一 羊毛 出 口 税 。 在 所 有 的 国家 都 出 现 了 
类 似 的 国王 与 商人 的 财政 /保护 关系 。 这 种 关系 一 直 延 续 到 20 世纪 。 
他 们 不 仅 都 关心 防卫 性 和 平 ， 而 且 也 都 对 侵略 性 的 战争 胜利 有 共同 兴 
趣 。 百年 战争 期 间 , 在 英国 逐渐 形成 一 个 商人 主 战 派 ， 他 们 与 贵族 中 
的 好 战 分 子 结 成 联盟 ， 甚 至 在 战争 失利 时 反对 理 查 二 世 (1379 一 1399 年 
在 位 ) 谋 求 和 平 的 努力 。 他 们 的 主要 兴趣 在 于 成 为 军队 的 承包 商 ， 更 重 
要 的 是 把 弗 兰 德 纳入 英国 的 羊毛 贸易 市 场 中 。 从 此 商业 动机 ， 即 征服 
HH, 也 与 征服 土地 一 样 , 在 战争 中 起 着 一 定 的 作用 。 

在 估计 贸易 愈益 民族 化 的 程度 时 ， 另 一 个 方法 是 计算 国内 贸易 在 整 
个 贸易 中 的 比例 。 比例 越 大 ， 国 家 对 经 济 互动 的 限定 越 大 。 我 将 使 用 
这 个 方法 考察 以 后 几 个 世纪 。 但 是 我 们 无 法 判定 这 个 时 期 国际 贸易 相 
对 于 国内 贸易 的 量化 比重 。 直至 16 世纪 ， 我 们 没有 关于 进出 口 总 量 的 
估计 数字 。 但 是 我 们 有 关于 羊毛 和 纺织 品 出 口 情 况 的 统计 数字 ， 这 两 
种 出 口 商 品 在 总 出 口 商品 中 占有 相当 大 的 比例 (统计 数字 见 Carus-Wilson 
和 Coleman, 1963), 国内 市 场 的 情况 更 是 一 个 问题 ， 因 为 地 方 上 的 商 
品 交换 大 都 完全 不 受 官方 监视 。 大 多 数 交 易 是 实物 交易 ， 而 不 使 用 现 
金 。 就 总 的 经 济 情况 而 言 ， 在 这 一 时 期 ， 地 方 交易 的 数量 肯定 比 长 途 
贸易 (国内 的 和 国际 的 长 途 贸易 ) 多 得 多 。 但 是 国际 贸易 ， 尤 其 是 羊毛 和 
纺织 品 出 口 ， 也 是 有 特殊 意义 。 首先 ， 它 们 构成 经 济 中 非 官方 现金 交 
易 的 一 个 很 大 部 分 ， 对 于 通货 膨胀 和 信用 方式 具有 重大 影响 。 其 次 ， 
因此 ， 对 于 优先 考虑 财政 问题 的 政府 来 说 ， 它 们 是 极其 明显 可 见 的 。 
第 三 , 它们 需要 高 度 的 政治 管理 。 在 这 方面 ， 纺 织品 和 羊毛 出 口 贸 易 
可 能 是 在 政治 上 使 经 济 进一步 民族 化 的 “先锋 ”， 其 意义 超出 了 对 其 规 
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模 数 量 予 以 保证 。 

最 直接 关注 国家 的 扩展 的 集团 是 国王 及 其 王室 /官僚 机 构 。 稳定 
的 财政 机 构 和 雇佣 军 的 发 展 提高 了 君主 的 权力 。 无 论 贵 族 和 商人 对 战 
争 或 和 平 有 何 兴趣 ， 他 们 都 要 抵制 这 种 趋势 。 从 一 开始 征 税 , 我 们 就 
看 到 领主 、 教 士 和 商人 牢骚 满腹 本 来 说 好 征 税 是 为 了 暂时 的 战争 目 
的 , 但 现在 却 变 成 永久 性 的 了 。 《大 宪章 》 第 四 十 一 款 规定 , 商人 “ 除 
TREN, 免除 一 切 罪恶 的 捐 税 ”。 第 五 十 款 阻止 约翰 使 用 外 国 雇 
佣 军 的 念头 ,并 对 其 中 一 项 作 了 永久 性 规定 ;， “我 们 将 断绝 与 阿 代 的 热 
拉 尔 (Gerard of Athée) 的 一 切 关 系 ， 他 们 将 永远 不 得 在 英格兰 占据 任何 官 
职 。” 其 他 国家 也 出 现 类 似 的 冲突 。 1484 年 法 国 三 级 会 议 谴 责 把 “最 
初 因 战 争 而 设 ” 的 人 头 税 和 其 他 捐 税 变 成 “永久 性 ”的 倾向 。 查理 八 
世 含 糊 地 回答 道 ， 他 需要 钱财 “以 使 国王 应 该 和 能 够 干 大 事 和 保卫 国 
家 ”( 转 引 自 Miller， 1972, p.350), 

自 《 大 宪章 》 到 19 世纪 ， 君主 与 其 臣民 之 间 的 每 一 次 争端 实际 上 
都 是 君主 挑 起 的 。 君主 想 独自 决定 臣民 的 两 个 关键 性 资源 : 捐 税 和 兵 
源 。 对 后 者 的 需求 通常 导致 对 前 者 的 需求 (Ardant， 1975， pp.194 一 
197; Braun, 1975, pp.310—317; Miller, 1975, pp.11]。 梯 利 (Tilly) 在 
论述 1400 至 1800 年 间 的 历史 时 ,总 结 出 国家 发 展 的 因果 循环 周期 (我 对 
第 五 阶段 作 了 修正 ): 


(1) 军队 的 变革 或 膨胀 ; 

(2) 国家 榨取 臣民 资源 的 新 措施 ; 

(3) 新 官僚 机 构 和 行政 革新 的 发 展 ; 

(4) 臣民 的 抗拒 ; 

(5) 国家 强制 的 加 强 和 /或 代表 会 议 的 扩大 ; 
(6) 国家 取 之 于 民 的 数量 持续 增加 。 


梯 利 的 结论 是 : “战争 准备 一 直 是 重大 的 国家 建设 活动 。 至 少 在 500 
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年 间 ， 这 一 过 程 在 某 种 程度 上 一 直 在 进行 着 。”(1975， pp.73 一 74) 从 时 
间 上 看 ， 这 是 一 个 保守 的 估计 。 我 们 将 会 看 到 ， 在 英国 自 1199 年 国王 
约翰 登基 起 ， 这 一 模式 延续 到 20 世纪 。 实际 上 它 延 续 到 今天 ， 只 不 过 
是 与 工业 革命 所 开创 的 第 二 种 更 现代 的 潮流 结合 在 一 起 了 。 

但 是 , 我 们 必须 作 两 点 说 明 。 首先 ， 正 如 我 们 从 表 13.2 的 “不 变 
价格 ” 栏 所 看 到 的 ， 国 家 财政 规模 的 增长 不 是 太 剧 烈 。 如 果 我 们 参照 
通货 膨胀 的 情况 来 核实 一 下 ， 就 会 发 现 国家 建设 没有 那么 大 的 规模 ， 也 
不 那么 有 计划 。 梯 利 所 说 的 “国家 取 之 于 民 的 数量 持续 增加 ”是 在 接 
近 五 个 世纪 的 时 间 里 增加 一 倍 ， 因 此 不 很 显著 。 诚然 ， 对 实际 增加 负 
有 责任 的 君主 一 一 爱德华 三 世 和 亨利 五 世 等 人 一 一 是 迫 于 军事 压力 而 不 
得 已 为 之 。 但 是 ， 按 当时 价格 计算 的 增加 以 及 由 此 而 造成 的 几乎 所 有 
君主 统治 时 期 的 政治 斗争 ， 大 都 是 出 于 通货 膨胀 的 压力 。 国家 的 成 长 
与 其 说 是 有 意识 扩张 权力 的 结果 ,不 如 说 是 为 了 避免 财政 崩 省 而 竭力 寻 
求 权宜 之 计 的 结果 。 威胁 与 其 说 是 来 自 一 种 竞争 权力 的 有 意 行动 ， 不 
如 说 是 出 自 整个 欧洲 经 济 和 军事 活动 的 意外 后 果 。 钻 在 国家 精英 和 “市 
民 社会 ”中 的 支配 性 集团 之 间 不 存在 重大 的 权力 转移 。 国家 的 内 部 权 
力 当 时 依然 是 很 虚弱 的 。 

第 二 个 说 明 是 关于 征 税 引起 的 冲突 的 重要 性 。 在 这 一 时 期 ， 国 王 
与 臣民 的 冲突 不 是 社会 冲突 的 唯一 形式 ， 甚 至 不 是 主要 形式 。 除了 国 
家 间 冲 突 外 ， 当 时 存在 着 阶级 之 间 和 其 他 “市 民 社 会 ”集团 之 间 的 暴力 
冲突 ,这些 冲突 不 是 有 计划 地 针对 国家 的 ， 其 至 实际 上 是 在 争夺 国家 的 
地 盘 。 这 种 冲突 通常 采取 宗教 形式 。 国王 、 皇 帝 和 教皇 之 间 的 冲突 、 
阿尔 比 派 和 胡 斯 派 (Hassite) 等 异端 ， 以 及 直至 1534 年 的 求 恩 巡 礼 
(Pilgrimage of Grace) 为 止 的 农民 暴动 和 地 区 性 暴动 ,所 有 这 一 切 都 混合 
着 各 种 不 满 情绪 和 各 种 地 域 性 组 织 ， 都 打 着 宗教 旗帜 。 分 清 参与 者 的 
动机 是 很 困难 的 ， 但 有 一 点 是 明确 的 : 在 中 世纪 后 期 ， 欧 洲 依 然 是 有 组 
织 的 斗争 包括 阶级 斗争 的 依托 。 这 些 斗争 并 没有 系统 地 把 国家 当 作 权 
力 体现 者 或 领土 单位 。 这 些 斗争 基本 上 采取 宗教 形式 ,原因 在 于 基督 
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教 教会 依然 给 欧洲 提供 了 一 定 程度 的 统一 (因而 也 提供 了 一 定 程度 的 分 
裂 )。 尽管 我 们 很 难 从 定量 的 角度 来 确定 各 种 权力 斗争 的 重要 性 ， 但 是 
对 于 大 多 数 居民 来 说 ， 新 兴 领 土 型 国家 的 政治 可 能 依然 不 如 当地 政治 
(以 惯例 和 庄园 法 庭 为 中 心 ) 和 超 国界 教会 的 政治 (以 及 教会 与 国家 之 间 的 
政治 ) 更 重要 。 这 一 时 期 的 “阶级 斗争 ”无 须 国家 的 过 多 干预 便 能 解 
Be: 国家 可 以 是 社会 凝聚 力 的 一 个 因素 ， 但 不 是 关键 因素 ( 见 Poulantzas 
的 定义 ，1972)。 

因此 ,农民 暴动 和 市 民 暴动 几乎 不 可 能 造成 一 种 革命 性 转折 。 如 
果 国 家 不 是 社会 凝聚 力 的 关键 因素 ， 那 它 也 不 是 社会 剥削 的 关键 因素 ， 
也 不 是 消除 剥削 的 关键 因素 。 农民 和 市 民有 时 认为 教会 具有 这 些 作 
用 ， 因 此 决心 用 革命 手段 改造 教会 ,用 更 原始 的 、 无 僧 个 的 信徒 共同 体 
取代 教会 。 但 是 他 们 认为 中 世纪 的 国家 具有 司法 仲裁 者 的 角色 ， 期 竺 
国家 纠正 其 他 人 的 错误 ,恢复 正当 的 惯例 和 特权 。 即使 国王 是 他 们 的 
剥 前者， 造反 者 们 往往 归 答 于 那些 不 了 解 本 地 习俗 的 “邪恶 ”的 、 大 都 
来 自 国外 的 谋士 。 在 许多 情况 下 ,农民 和 市 民 在 造反 胜利 之 时 委身 于 
自己 的 王公 ,结果 得 到 的 是 死刑 或 使 人 致 残 的 酷刑 以 及 加 重 的 剥削。 
为 什么 他 们 不 从 错误 中 汲取 教训 ? 因为 这 种 造反 在 一 个 地 区 50 年 或 100 
年 才 发 生 一 次 。 在 这 么 长 的 时 间 里 除了 纠正 冤案 或 准备 战争 外 ， 通 党 
没有 什么 正常 的 活动 使 民众 的 注意 力 集中 于 国家 。 当时 既 没 有 现代 国 
家 ,也 没有 现代 革命。 

尽管 如 此 ， 这 一 时 期 毕竟 在 发 生变 化 。 经 济 扩张 提供 了 一 个 动 
力 。 浙 渐 地 ， 庄 园 和 村 庄 的 剩余 产品 被 用 于 交换 其 他 地 区 生产 的 消费 
Hh. 自 11 世纪 起 ， 某 些 地 区 逐渐 以 生产 单一 商品 为 主 -一 葡萄酒. 谷 
、 羊 万， 甚至 加 工 品 ， 如 纺织 品 。 我 们 现在 没有 准确 的 贸易 数字 ， 
但 我 们 可 以 推测 ， 经 济 扩张 使 远 距离 的 奢侈 品 交易 比 中 距离 的 常用 品 交 
易 发 展 更 快 。 这 就 加 强 了 这 类 商品 的 所 有 者 和 消费 者 、 地 主 和 城市 居 
民 之 间 的 联系 。 但 是 ， 在 某 些 方面 ， 这 种 增长 趋向 于 发 展 国境 之 内 的 
交换 关系 。 这 不 仅 是 因为 国内 普遍 需求 的 增长 ， 而 且 还 因为 商人 民族 
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化 了 。 谈论 民族 市 场 还 为 时 过 早 , 但 在 14 和 15 世纪 ,在 某 些 重要 国家 
可 以 看 到 一 种 领土 性 中 心 一 -伦敦 及 “老区 ”(Home Counties), E2 Hb 
K. RERE (Old Castile), 在 这 些 地 方 ， 经 济 依赖 关系 和 原始 民族 
主义 文化 辩证 地 发 展 起 来 (Kiernan，1965，p.32)。 主要 是 在 这 些 地 区 出 
现 了 一 些 运 动 , 这 些 运动 显示 了 某 种 程度 的 集体 阶级 组 织 和 意识 ， 如 
1381 年 农民 起 义 。 阶级 意识 和 民族 意识 绝 不 是 相互 对 应 的 ， 二 者 互 为 
彼此 的 必要 条 件 。 

宗教 也 相应 地 发 生变 化 。 迄 17 世纪 ， 用 宗教 语言 表达 的 不 满 在 社 
会 斗争 中 登峰造极 ,但 它们 也 逐渐 采取 以 国家 为 界限 的 形式 。 16 it 
纪 ， 欧 洲 的 宗教 统一 被 打破 ， 基 本 上 形成 各 种 政治 单位 。 宗教 战争 逐 
渐变 成 竞争 国家 之 间 的 战争 或 一 国之 内 各 派 的 宪法 之 争 。 与 阿尔 比 派 
不 同 ， 胡 格 诺 教 徒 向 统一 国家 ， 即 法 国 那里 谋求 容忍 。 英国 内 战 把 各 
种 过 渡 性 阶级 (quasiclasses) 和 宫 延 党 与 乡绅 党 分 成 两 方 。 各 方 主要 用 
宗教 术语 来 为 自己 正名 ， 但 他 们 是 为 英国 及 其 凯 尔 特 人 属地 ”这 个 社会 
的 宗教 、 政 治 和 社会 命运 而 战 。 由 于 从 此 以 后 各 社会 集团 都 是 如 此 行 
事 , 我 们 就 很 容易 忘记 最 初 的 变化 。 在 中 世纪 ,这 种 “政治 ”冲突 不 
是 主要 的 。 

无 论 是 经 济 现象 还 是 宗教 现象 本 身 都 不 能 解释 这 些 发 展 。 经 济 扩 
张 可 能 造就 创造 历史 的 阶级 , 但 “经 济 因 素 ” 不 能 解释 为 什么 这 些 “ 阶 
级 ”逐渐 获得 有 组 织 的 权力 。 公开 的 、 有 组 织 的 阶级 斗争 首先 依赖 于 
意识 形态 的 、 宗 教 的 组 织 ， 然 后 依赖 于 政治 的 、 以 民族 为 界限 的 组 织 。 
教会 中 出 现 分 裂 和 宗教 战争 ， 但 是 “宗教 因素 ”不 能 解释 为 什么 这 些 冲 
突 逐 渐 采 取 了 民族 形式 。 

实际 上 ， 我 们 所 要 作 的 解释 并 不 像 意识 形态 解释 或 阶段 解释 那么 宏 
大 ,那么 依赖 于 人 的 有 意识 的 行动 。 唯一 有 意识 地 促成 民族 国家 发 展 
的 利益 集团 是 国家 精英 集团 本 身 ， 即 君主 及 其 附庸 。 他 们 软弱 无 力 ， 


* 指 威尔士 。 一 一 译 者 注 
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受到 通货 膨胀 的 压力 。 其 他 集团 一 一 商人 、 非 长 子 群体 、 教士 以 及 几 
乎 所 有 的 其 他 社会 集团 一 一 则 接受 民族 范围 的 组 织 形式 ， 视 之 为 自己 目 
标的 副产品 以 及 达到 这 些 目 标的 工具 。 民族 国家 是 人 类 行动 意外 后 果 
的 一 个 典型 ， 是 “间隙 性 产物 ”的 一 个 典型 。 这 些 集团 的 社会 斗争 每 
一 次 都 是 由 对 赋税 的 不 满 引 发 的 ， 它 们 随即 发 展 成 全 国 性 的 斗争 。 首 
先是 商人 的 政治 斗争 ， 其 次 还 有 土地 贵族 和 教士 的 政治 斗争 ， 愈 益 集中 
于 领土 型 国家 的 层次 上 。 

在 这 方面 ,国家 财政 收入 按 当时 价格 计算 的 巨额 增长 有 其 本 来 的 涵 
义 : 君主 每 一 次 试图 征集 更 多 的 财政 收入 时 都 要 与 那些 能 够 提供 这 种 收 
人 的 人 协商 或 冲突 。 在 领土 性 的 .中 央 集 权 的 国家 里 ， 通 货 膨 胀 和 战 
争 共同 促成 阶级 斗争 和 宗教 斗争 的 集中 化 。 社会 关系 中 两 个 可 能 成 为 
主 战场 的 方面 ， 地 方 性 和 超 国家 性 ， 变 得 不 那么 重要 了 ， 国家、 宗教 和 
经 济 愈益 纠缠 在 一 起 ;现代 世界 的 社会 地 理 布局 展露 风貌 。 

但 是 ， 这 一 进程 不 仅 包括 地 理 布局 ， 而 且 开 始 产生 一 种 共享 文化 。 
最 明显 的 标志 是 ， 由 早期 超 国 界 的 拉丁 语 与 地 方 口语 的 结合 体 中 发 展 出 
各 种 民族 语言 。 在 上 一 章 我 已 提 到 12 世纪 中 期 英国 的 各 种 语言 。 但 
是 ,地 域 的 衔接 、 持 续 的 相互 交往 ， 以 及 政治 边界 都 开始 起 统一 作用 。 
到 14 世纪末 ， 在 上 流 社会 各 种 语言 混合 成 我 们 现在 所 谓 的 英语 。 主要 
ACER RAR ARIS SS. (SCR AAR RE) (Sir Gawain 
and the Green Knight)( 可 能 ) 是 用 柴 郡 (Cheshire) 北 部 和 兰 开 夏 (Lancashire) 南 
部 的 方言 写成 的 ,通常 被 说 成 是 中 古 英语 作品 ,但 它 也 夹 有 斯 堪 的 纳 维 
亚 和 诺 曼 法 语 的 词汇 与 风格 。 高 尔 (Jobhn GowenD 分 别 用 诺 曼 法 语 、 拉 了 丁 
语 和 英语 写 出 三 部 重要 作品 (值得 注意 的 是 ， 他 的 最 后 一 部 作品 是 用 英 
语 写 的 )。 乔 粤 几 平 完全 用 英语 写作 ， 其 文字 今天 也 能 知 其 大 概 。 1345 
年 前 后 ， 牛 津 的 语法 教师 开始 教授 如 何 将 拉丁 文 译 成 英文 ， 而 不 是 译 成 
法 文 。 1362 年 ， 第 一 次 规定 在 法 庭 上 使 用 英语 。 1380 和 1390 ER, 
罗拉 德 派 (Lolards) 翻 译 和 出 版 了 标准 的 全 本 《圣经 》。 变化 是 缓慢 的 ， 
而 且 在 罗拉 德 派 的 这 件 事 上 ， 变 革 受 到 抵制 。 但 是 变革 在 持续 。 1450 
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年 以 后 ， 上 流 社会 的 子弟 仍 学 习 法 语 , 但 不 是 作为 母语 ， 而 是 作为 文雅 
的 修养 。 拉丁 语 的 最 终 衰亡 来 得 较 迟 ,而 且 特 别 奇怪 的 是 ， 这 种 衰亡 
与 16 世纪 初 古典 学 术 复 兴 有 关 一 一 原因 是 希腊 语 也 与 拉丁 语 一 起 成 为 
有 教养 的 绅士 的 一 项 技能 一 一 也 与 英国 国教 会 的 确立 有 关 。 到 1450 
年 ， 英 语 的 使 用 情况 表明 了 权力 所 及 的 范围 。 它 在 这 整个 民族 国家 的 
领土 上 畅通 无 阻 地 、 普 遍地 传播 ， 但 止步 于 边界 (除非 国家 有 足够 的 军 
事 力 量 战 胜 邻 国 ， 把 自己 的 语言 强加 于 人 )。 


AB: 广泛 性 权力 和 协调 性 国家 的 成 长 


在 上 一 章 里 , 我 提出 ,早期 封建 欧洲 的 动力 、 资 本 主义 发 展 的 最 初 
基础 ， 存 在 于 深入 性 地 方 权力 关系 。 这 种 动态 发 展 的 第 二 阶段 是 广泛 
性 权力 的 增长 ， 国 家 也 深 深 地 卷 人 其中。 我 们 现在 来 描述 这 个 阶段 。 

经 济 增长 既 需 要 深入 性 基础 结构 ， 也 同样 需要 广泛 性 基础 结构 。 
正如 我 在 上 一 章 所 说 的 ， 这 种 基础 结构 的 大 部 分 最 初 不 是 由 经 济 因素 直 
接 提 供 的 , 而 是 由 基督 教 教会 在 全 欧 实现 的 规范 绥靖 所 提供 的 一 一 基督 
教 既 超越 了 一 切 社会 界限 ， 又 采取 了 “ 超 民族 ”的 统治 阶级 精神 气质 的 
形式 。 然而 ,到 12 世纪 ， 经 济 增长 造成 一 些 技术 问题 ， 涉 及 教会 更 难 
介 人 的 陌生 实体 之 间 更 复杂 的 经 济 关 系 。 市 场 、 贸 易 和 产权 管理 与 国 
家 间 的 更 紧密 的 关系 ,使 国家 掌握 了 新 的 提升 自身 权力 的 资源 ， 尤 其 是 
在 对 抗 教皇 时 。 在 国家 发 展 的 第 二 阶段 (军国 主义 阶段 )， 这 些 资 源 大 大 
得 到 充实 ， 其 中 最 明显 的 就 是 金钱 和 军队 。 但 是 它们 也 微妙 地 使 国家 
对 其 相对 广 奏 的 领土 的 后 勤 控 制 得 到 加 强 。 

然而 ,国家 最 初 仅 仅 是 若干 种 权力 组 合 中 的 一 种 ， 是 广泛 性 权力 发 
展 的 一 个 组 成 部 分 。 12 世纪 晚期 和 13 世纪 的 许多 商业 发 明 一 一 契约 协 
定 、 合 伙 关 系 、 风 险 借贷 、 汇 票 、 海 商法 一 一 都 出 自 于 意大利 城市 。 € 
们 通过 上 一 章 所 说 的 两 条 政治 间隙 的 平行 路 线 向 北 传播 。 这 些 发 明 减 
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少 了 交易 成 本 , 便利 了 更 有 效 的 广泛 贸易 网 络 。 如 果 经 济 权力 停留 在 
中 地 中 海地 区 及 其 向 北 的 交通 路 线 上 ， 那 么 很 可 能 将 会 由 城市 再 加 上 具 
有 松散 的 传统 契约 的 诸 余 ， 而 不 是 由 国家 ， 最 终 促 成 工业 资本 主义 的 发 
展 。 事实 上 ，16 世纪 几乎 一 直 就 有 这 种 发 展 格局 的 一 个 原型 。 在 继续 
论述 为 什么 民族 国家 的 兴起 似乎 是 “不 可 避免 ”的 之 前 ， 让 我 们 先 来 考 
察 一 下 勃 民 第 公国 。 


非 领土 型 发 展 的 可 能 性 : RBA BHR 


在 上 一 章 里 ,我 考察 了 中 世纪 从 地 中 海 到 北海 的 两 个 主要 的 平行 贸 
易 网 络 。 其 中 更 重要 的 是 从 罗 讷 河口 经 法 国 东部 到 弗 兰 德 的 西 路 。 这 
条 路 线 不 是 受 控 于 强大 的 领土 型 国家 ， 而 是 受 控 于 一 系列 世俗 的 和 教会 
HEA, 他 们 之 间 存 在 着 复杂 的 效忠 契约 ， 以 高 度 的 贵族 阶级 士气 为 
BRA, 每 个 世纪 总 会 在 欧洲 某 处 出 现 一 种 情况 : 王朝 的 偶然 变故 、 
高 明 的 纵横 搜 阔 (再 加 上 独立 的 教会 权力 消退 )， 使 得 某 个 王公 拥有 很 大 
的 权力 。 此 时 勃 民 第 公 恬 的 情况 就 是 如 此 。 门 该 公国 的 扩张 经 历 了 一 
系列 著名 的 公 恬 时 代 ， 勇敢 的 菲利普 (1363 一 1404 SEE), FORA 
(1404 一 1419 年 在 位 )、 善 良 的 菲利普 (1419 一 1467 年 在 位 ) 以 及 勇敢 的 查理 
(1467 一 1477 年 在 位 )。 结果 ,包括 今天 低地 国家 和 法 国 东部 到 格 勒 诺 布 
尔 (Grenoble) 的 整个 地 区 几乎 都 承认 碗 民 第 公 恬 的 宗主 权 。 他 与 英国 国 
王 、 法 国 国 王 (正在 倒霉 ) 和 德意志 皇帝 平起平坐。 

但 是 勃 民 第 的 权力 不 像 其 竞争 对 手 那样 以 领土 为 中 心 ， 因 此 也 不 那 
么 “ 像 国家 ”。 公 届 没 有 一 个 明确 的 首都 或 固定 的 宫廷 或 法 院 。 AR 
及 其 家 室 在 领地 各 处 周游 ， 北 起 根 特 和 布 鲁 日 ， 南 至 第 藉 和 贝 桑 松 。 
他 有 了 时 在 自己 的 各 城堡 ， 有 时 在 封 臣 诸侯 的 城堡 ， 实 行 统治 权 和 调解 争 
in, 当时 有 两 个 主要 的 领地 同盟 ， 在 南方 是 “两 勃 民 第 ”( 公 国 和 伯 
国 )， 在 北方 是 埃 诺 (Hainaultb 和 布 拉 班 (Babanb。 这 两 个 同盟 是 联姻 、 阴 


539 





社会 权力 的 来 源 (第 一 卷 ) 


谋 诡计 和 偶尔 公开 战争 的 产物 ， 而 历代 公 轴 则 竭力 加 强 对 它们 的 行政 管 
理 。 他 们 的 努力 集中 于 我 前 面 强调 的 两 个 机 构 上 ， 即 最 高 法 院 和 财 
政 一 军事 机 构 。 他 们 个 个 雄才大略 ,事业 辉煌 。 然而 ， 公 国 是 一 个 
大 杂烩 。 人 们 操 着 三 种 不 同 的 语言 : 法 语 、 德 语 和 佛 兰 芒 语 ， 这 里 并 
存 着 城市 和 土地 权贵 这 两 股 始终 对 抗 的 势力 ， 在 公国 的 两 部 分 之 间 横 百 
着 外 国 领土 , 通常 超过 150 公里 宽 (最 有 和 希望 的 时 候 缩小 到 50 公里 ， 但 
两 年 后 公国 就 彻底 崩溃 了 )。 这 个 公国 王朝 根本 谈 不 上 有 明确 的 领土 。 
当 公 贡 在 北部 时 ， 他 把 自己 的 领土 说 成 是 “我 们 在 这 一 带 的 土地 ” ， 把 
两 过 民 第 说 成 是 “我 们 在 那里 的 土地 ”。 当 他 在 南部 时 ， 他 把 话 颠 倒 
过 来 说 。 甚至 他 的 王朝 合法 性 也 是 不 完全 的 。 他 想得到 国王 的 头衔 ， 
但 是 在 形式 上 他 因 西部 土地 而 向 法 国 国王 表示 效忠 (他 与 之 关系 密切 )， 
因 东 部 土地 向 德意志 皇帝 表示 效忠 。 他 们 本 来 能 授予 他 国王 头衔 ， 但 
实际 上 不 可 能 这 样 做 。 

他 是 在 走钢丝 。 他 把 两 个 领土 型 国家 -一 -法国 和 德意志 一 一 虎视 
蚁 蚁 地 馒 鳗 的 中 欧 走廊 的 两 大 集团 (城市 和 贵族 ) 统 一 起 来 。 无 论 是 国 
内 各 集团 还 是 与 之 竞争 的 国家 都 不 希望 勃 民 第 成 为 第 三 个 大 国 ， 但 各 方 
面 都 相互 敌视 ,相互 离间 。 尽管 公 导 必然 要 倾向 于 贵族 而 不 倾向 于 城 
市 ,但 是 他 表现 出 高 超 的 平衡 技艺 。 

勃 民 第 的 宫廷 令 当代 人 和 后 继 者 为 之 倾倒 。 它 的 “辉煌 ”受到 普 
WRK. 它 对 骑士 精神 的 推崇 特别 吸引 了 欧洲 人 ， 因 为 在 其 他 地 方 骑 
土 精神 的 基础 结构 (封建 军队 、 庄 园 、 超 越 性 基督 教 世界 ) 正 在 衰落 。 它 
的 “ 金 羊毛 助 位 ”体现 了 《圣经 》 和 证 典 文 化 中 的 纯洁 和 勇敢 ， 成 为 欧 
洲 的 最 高 荣誉 。 它 的 历代 公 萎 从 其 绰号 中 便 可 看 出 是 当时 最 受 称 移 的 
统治 者 。 因此 , 莹 民 第 官 延 礼仪 成 为 欧洲 绝对 主义 时 期 礼仪 的 样板 ， 
但 后 者 必须 呈现 为 静态 。 因为 懿 民 第 的 礼仪 体现 的 是 运动 而 不 是 领 二 
临时 要 张 灯 结彩 地 装饰 伊 阿 宋 (Jason) 寻 找 金 羊毛 。 此 外 它 倚重 的 是 
一 种 自由 的 贵族 。 他 们 自愿 地 向 自己 的 君主 奉献 自己 ， 同 时 又 保持 着 


540 





Stake ”欧洲 的 动态 发 展 (二 ): 协调 性 国家 的 兴起 ，1155 至 1477 4 


个 人 尊严 。 

到 15 世纪 这 种 封建 国家 面临 着 种 种 后 勤 难题 。 战争 需要 的 是 持久 
的 财政 和 人 力 配置 ， 以 及 一 个 包括 贵族 、 乡 绅 、 市 民 和 雇佣 军 在 内 的 有 
纪律 的 实体 一 一 这 些 人 应 该 基于 一 种 常规 向 其 统治 者 提供 财政 和 人 力 资 
W. 勃 虹 第 的 统治 阶级 过 于 自由 ， 因 此 不 能 完全 信和 赖 。 商业 通道 带 来 
的 财富 对 此 有 所 弥补 ， 但 是 城市 的 效忠 是 不 稳定 的 ， 公 图 所 代表 的 那个 
阶级 的 阶级 意识 于 此 无 补 。 勇敢 的 非 利 普 喜 欢 在 绣 着 弗 兰 德 一 次 城市 
起 义 领袖 画面 的 地 筷 上 跤 来 中 去 一 一 把 那些 敢于 反抗 他 的 平民 踩 在 脚 
Fo 勃 民 第 的 实力 和 弱点 在 战场 上 受到 检验 。 此 外 ,封建 军队 ， 即 使 
是 补充 进 雇 佣 军 和 欧洲 最 先进 的 火炮 的 军队 ， 也 不 再 拥有 战胜 不 那么 简 
重 骑士 的 军队 的 优势 。 勃 民 第 与 中 央 集 权 的 领土 型 国家 不 同 ， 而 与 所 
有 的 封建 国家 相似 ， 即 它 的 命运 在 很 大 程度 上 取决 于 个 人 品质 和 王位 继 
承 的 偶然 因素 。 

1475 至 1477 年 间 各 种 不 利 因素 突然 集中 进发 ， 造 成 勃 妇 第 的 迅速 
KÈ. 公事 查理 的 勇敢 变 成 了 鲁 匡 。 由 于 他 急于 加 强 东部 领土 的 统 
一 ， 结 果 是 四 面 树 敌 。 他 冒险 攻击 瑞士 城市 的 令 人 生 旦 的 长 枪 方 队 。 
在 最 后 两 次 战役 中 ,他 的 军队 完全 体现 了 他 的 公国 的 混杂 性 ; ARS 
的 重 甲 骑士 为 核心 , 加 上 不 可 靠 的 佛 兰 芒 步 兵 (而 且 战 斗 进 行 时 大 多 数 
尚 在 南部 跋涉 )， 再 加 上 主张 撤退 的 外 国 雇佣 军 ( 明 智 的 雇佣 军 经 常 这 
样 )。 1477 年 在 南 锡 最 后 一 战 中 , 过 妇 第 骑士 未 能 攻破 长 枪 方 队 ， 进 攻 
随即 变 成 溃败 。 ARAME, TERET É. 他 策 马 跃 润 , 但 落下 
马 来 。 由 于 铠甲 笨重 ， 他 很 容易 被 追 杀 。 他 脑 浆 进 裂 ， 可 能 是 被 人 一 
FBR. 两 天 后 ， 他 的 尸体 顺 一 条 污浊 的 小 河 漂流 ,全 身 赤 裸 ， 华 丽 
的 衣衫 、 甲 骨 、 珠 宝 尽 被 剥 走 ， 身 体 一 部 分 被 狼 吞 噬 。 根据 他 的 长 指 
甲 和 身上 的 旧 伤 痕 , 他 才 被 辨认 出 来 。 他 的 遗 散 乃 是 封建 主义 完结 的 

由 于 没有 男性 继承 人 ， 公 国 迅速 地 瓦解 了 ， 与 它 最 初 的 崛起 相互 呼 
应 。 查理 的 女儿 被 他 的 “盟友 ”德意志 皇帝 、 哈 布 斯 堡 的 马克 西 米利 
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安 (Maximilian) 抢 去 成 婚 。 他 的 领土 则 分 别 被 哈 布 斯 堡 君 主 和 瓦 卢 瓦 王 
Bi(Valis, AA ER)BA. 

在 下 一 个 世纪 里 ， 勃 民 第 的 领土 依然 是 另 一 个 领土 分 散 的 王朝 国 
家 一 一 查理 五 世 和 腓 力 二 世 (Philip TI) 的 哈 布 斯 堡 帝国 的 一 个 关键 部 分 。 
但 是 这 些 君 主 在 各 自 的 核心 一 -奥地利 、 那 不 勤 斯 、 西 班 牙 和 弗 兰 
德 一 一 发 展 了 中 央 集 权 的 以 领土 为 中 心 的 “现代 ”国家 的 许多 装置 。 
正如 布 罗 代 尔 (Braudel， 1973, pp.701 一 703) 指 出 的 ,到 16 世纪 中 期 ， 按 
领土 集中 资源 已 势 在 必 行 。 哈 布 斯 堡 家 族 的 资源 虽然 更 广泛 但 也 更 分 
散 ， 难 以 像 法 国 那样 在 财政 和 军事 上 集中 使 用 。 法 国 等 国 只 是 中 等 规 
模 的 王国 ， 但 有 一 个 资源 丰富 而 易于 调动 开发 的 核心 。 各 国 从 两 个 极 
端 向 这 一 模式 靠拢 。 哈 布 斯 堡 的 领地 分 解 成 西班牙 、 奥 地 利和 尼 德 
兰 ， 而 瑞士 城市 则 结 成 更 紧密 的 联邦 。 在 德意志 和 意大利 ， 这 一 过 程 
拖 得 时 间 很 长 ， 但 这 种 模式 则 早已 显现 。 让 我 们 考察 一 下 这 背后 的 
原因 。 


领土 集中 的 后 勤 基 础 


资源 的 集中 被 证 明 是 地 缘 政 治 的 关键 因素 。 从 中 受益 的 国家 是 无 
意识 的 受益 者 而 非 主导 角色 。 经 济 扩张 是 原动力 。 由 于 这 种 动力 渗透 
进 国家 核心 “老区 ”( 勃 民 第 就 缺少 这 种 “老区 ”) 的 整个 经 济 中 ,因此 
就 有 可 能 在 整个 疆域 明确 的 核心 地 区 确立 常规 的 、 相 对 普遍 的 权利 和 义 
务 。 核心 地 区 的 明确 疆域 对 于 经 济 和 军事 战场 都 很 重要 。 由 于 经 济 权 
力 在 很 长 时 间 里 向 北方 和 西方 转移 ， 也 使 得 一 些 地 区 置身 于 意大利 一 孝 
民 第 的 触角 之 外 。 北方 和 西方 的 国家 逐渐 地 卷 人 商业 发 展 大 潮 。 起 
初 ， 新 的 会 计 制 度 实际 上 是 在 国家 、 教 会 和 庄园 里 同时 出 现 的 。 这 一 
章 所 引用 的 亨利 二 世 的 财政 记录 本 身 就 表明 国家 具有 更 大 的 后 勤 能 力 。 
但 是 与 此 并 存 的 是 庄园 的 账目 -一 -现在 挖掘 出 来 的 最 早 的 账目 是 1208 
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至 1209 年 温 切 斯 特 (Winchesten) 主 教 的 地 产 账 目 。 读 写 能 力 在 有 产 者 中 
比较 广泛 地 普及 。 主要 的 文件 不 断 增多 ， 如 享 利 二 世 对 各 省 官员 的 命 
>, 有 关 地 产 庄园 管理 的 论文 也 在 流传 。 这 一 时 期 表现 出 对 领土 沟通 
的 兴趣 和 领土 型 中 央 组 织 的 复兴 。 这 种 兴趣 和 组 织 主 要 是 世俗 性 的 。 
权威 性 国家 和 比较 漫 散 的 “市 民 社会 ”因素 都 有 这 种 兴趣 。 

复兴 的 重要 组 成 部 分 是 古典 学 术 的 复兴 。 国 比较 实用 的 表现 是 重新 
发 现 罗马 法 。 罗马 法 对 于 国家 虽然 有 用 ， 因 为 它 制订 了 超越 国界 的 普 
遍 的 行为 准则 。 但 是 一 般 的 古典 哲学 和 文学 也 很 重要 ， 体 现 了 理性 的 
人 类 之 间 的 广泛 沟通 和 组 织 ( 见 第 九 章 的 论述 )。 它们 一 直 是 可 能 取代 
具有 广泛 规范 作用 的 基督 教 的 潜在 世俗 因素 。 这 种 古典 知识 来 自 于 基 
督 教 世界 边缘 所 保存 的 希腊 文 和 拉丁 文典 籍 、 意 大 利 南 部 和 西西 里 地 区 
复兴 的 希腊 文化 以 及 整个 阿拉 伯 世 界 (这 是 更 重要 的 来 源 )。 12 世纪 ， 
在 地 中 海中 部 的 诺 曼 人 诸 王 国 ， 在 被 收复 的 西班牙 ， 附 有 伊斯兰 教 注释 
的 古典 著作 被 重新 发 现 。 教皇 很 可 能 一 直 将 它们 藏 于 密室 ! 已 经 走出 
传统 的 主教 学 校 的 教师 获得 了 这 种 知识 。 他 们 在 大 学 里 开设 有 关 课 
程 。 13 世纪 初 有 3 所 欧洲 大 学 ， 即 博洛尼亚 (Bolognaj、 巴 黎 和 牛津 大 学 
开设 这 种 课程 ,到 1 400 年 有 53 所 大 学 开设 这 种 课程 。 这 些 大 学 把 主 
教学 校 讲 授 的 神学 和 教会 法 规 与 古典 学 术 的 罗马 法 、 哲 学 、 文 学 和 医学 
混合 在 一 起 。 这 些 大 学 是 自治 的 ， 但 它们 与 教会 和 国家 有 着 密切 的 功 
能 联系 ， 因 为 它们 的 毕业 生 逐 渐 充 斥 了 教会 机 构 和 国家 官僚 机 构 的 非 贵 
族 中 间 层 次 。 它们 的 毕业 生 被 称 为 Clerk。 这 个 词 最 初 指教 会 中 的 牧 
Wi, 到 13 世纪 晚期 则 泛 指 一 切 有 学 问 的 人 ， 即 “学 者 ”。 这 种 变化 显 
示 了 学 术 的 局 部 世俗 化 。 

因此 ， 从 12 世纪 到 14 世纪 ,信息 沟通 明显 地 得 到 改善 ， 使 越 来 越 
多 的 有 文化 的 人 能 够 跨越 空间 获得 信息 (Cipola， 1969, pp.43—61, 
Clanchy, 1981), 13 世纪 晚期 和 14 世纪 早期 ， 用 纸 取代 羊皮 纸 这 一 技 
术 革 命 使 得 信息 沟通 大 大 超出 了 古代 沟通 系统 的 能 力 。 英 尼斯 (Innis， 
1950, pp.140 一 172) 敏 锐 地 指出 这 一 情况 。 如 他 所 说 ， 羊 皮 纸 结实 但 昂 
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贵 。 因此 它 适合 于 重视 时 间 、 权 威 和 等 级 秩序 的 权力 组 织 ， 如 教会 。 
纸 比较 轻 、 EE, RERE, 因此 有 利于 广泛 性 的 、 弥 散 的 、 非 集权 的 权 
力 。 与 我 们 稍 后 谈 到 的 一 些 发 明 一 样 ， 纸 并 非 起 源 于 欧洲 。 它 在 几 个 
世纪 中 一 直 从 伊斯兰 世界 进口 。 但 是 当 欧洲 的 造纸 作坊 建立 起 来 
后 一 一 现在 所 知 的 第 一 个 作坊 是 在 1276 年 开办 的 一 一 纸 的 廉价 潜力 便 得 
到 开发 。 着 写 员 、 书 籍 和 图 书 贸易 如 雨后春笋 般 涌 现 出 来 。 眼镜 是 
1280 年 代 在 托 斯 坎 尼 (Tuscany) 发 明 的 ，20 年 后 便 在 欧洲 推 开 了 。 14 世 
纪 教 室 的 通信 量 是 13 世纪 的 3 倍 (Murray， 1978, pp.299 一 300)。 XE 
下 达 给 各 地 官员 的 文字 指示 也 成 倍增 长 : 1333 年 6 月 到 1334 年 11 A 
德 福 德 郡 和 白金 汉 都 郡 长 竟 收 到 2 000 份 指示 ! 这 同时 也 刺激 了 国王 和 
地 方 长 官 的 官僚 机 构 的 发 展 (Mils 和 Jenkinson, 1928), 书籍 的 册 数 也 
成 倍增 长 。 曼 德 维尔 事 士 (Sir John Mandevile) 于 1356 年 撰写 的 《游记 》 
(Travels) 至 今 还 存留 200 多 本 (第 十 二 章 提 到 的 不 幸 的 异端 分 子 梅 诺 乔 的 
小 图 书 室 里 也 有 一 本 )。 其 中 73 本 是 德 文 和 荷兰 文 的 ，37 本 是 法 文 
的 ，40 本 英文 的 ，50 本 拉丁 文 的 。 这 一 事实 表明 了 欧洲 的 语言 过 渡 情 
况 ， 即 地 方 语言 正 逐 渐 取 代 拉 丁 语 (Eaudel， 1973, p.296), 

另 一 方面 ， 直 到 印刷 术 发 明之 前 ， 只 有 较 富 裕 者 和 都 市 化 的 人 以 及 
教会 掌握 读 写 能 力 ， 拥 有 书籍 。 我 们 知道 ,在 中 世纪 的 英国 ， 识 字 程 
度 一 直 在 不 断 提 高 ,但 只 有 稍 后 时 期 的 数字 估计 。 w M (Cressy, 
1981) 根 据 1530 年 代 诺 里 奇 (Norwich) 主 教 管区 档案 中 纪录 的 人 们 在 当地 
法 庭 作 证 时 的 签名 能 力 推 测 当时 的 识字 程度 。 所 有 的 教士 、 专 业 人 员 
和 绝 大 多 数 乡绅 都 能 写 出 自己 的 名 字 ， 而 只 有 三 分 之 一 的 自 耕 农 、 四 分 
之 一 的 生意 人 和 手艺 人 以 及 大 约 五 分 之 一 的 农夫 能 够 写 出 自己 的 名 字 。 
拉 杜 里 (1966， pp.345 一 347) 发 现 1570 至 1590 年 代 朗 格 多 克 (Languedoc) 农 
业 地 区 的 识字 程度 同样 很 低 : 只 有 3% 的 农业 工人 和 10% 的 富裕 农民 能 
够 写 出 自己 的 名 字 。 非 专 业 工 作者 可 能 会 怀疑 签名 是 否 是 衡量 “ 读 写 
能 力 ” 的 恰当 尺度 。 但 是 历史 学 家 们 认为 ， 它 可 以 表明 阅读 能 力 和 一 
部 分 书写 能 力 。 阅读 而 非 书写 是 受到 更 广泛 重视 和 更 普及 的 技艺 。 不 
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能 阅读 而 仅 学 会 写 自己 的 名 字 是 毫 无 用 处 的 ， 而 除非 一 个 人 占据 着 特殊 
的 权力 地 位 从 而 需要 学 习 书 写 ， 否 则 没有 任何 一 般 性 的 刺激 使 他 去 学 
习 。 在 中 世纪 上 晚期, 阅读 和 书写 依然 是 “公共 ”活动 。 重要 文件 ， 如 
《大 完 章 》， 是 被 公开 展示 的 ， 在 地 方 集会 上 被 高 声 诵读 。 各 种 文件 、 
遗嘱 和 账目 都 是 念 给 人 听 的 ; 我 们 至 今 还 残留 着 “ 听 人 说 话 ” 的 文化 ， 
例如 “audit of accounts” *, “I have not heard from him” ™ (lanchy, 
1981), 当时 读 写 能 力 依然 是 口头 方面 的 ,在 很 大 程度 上 依然 局 限于 公 
共 权 力 的 舞台 ， 尤 其 是 教会 、 国 家 和 贸易 。 

14 世纪 末 出 现 一 个 典型 案例 。 这 个 案件 的 判决 加 强 了 这 种 局 限 
性 。 威 克利 夫 (John Wyclffe) 是 一 系列 主张 无 须 僧 侣 介 和 人 的 个 人 普遍 拖 
救 的 激进 鼓吹 者 之 一 。 他 说 : ER 凡 获 
拯救 者 皆 因 其 个 人 之 美德 。” 他 发 起 了 罗拉 德 运动 ,这 一 派 人 把 《 圣 
经 》 译 成 英文 ， 而 且 通 过 手艺 人 、 自 耕 农 和 地 方 学 校 教师 的 “替代 性 沟 
通 网 络 ” 传 播 了 本 土语 言 文学 。 教会 集团 说 服 了 政府 ， 使 之 相信 这 是 
wR. 于 是 迪 害 和 对 反叛 的 镇 压 接 旺 而 来 。 但 是 ， 威 克利 夫 的 英 
语 《 圣 经 》 仍 流传 下 175 个 手 抄本 。 在 历史 阴影 的 笼 摆 下 罗拉 德 派 的 
思想 依然 存在 。 

这 个 案件 加 强 了 公众 读 写 能 力 所 受 到 的 阶级 和 性 别 限制 (能 够 阅读 
的 妇女 很 少 ， 能 够 书写 的 妇女 就 更 少 了 )。 但 是 在 这 些 限 制 之 内 ， 中 世 
纪 后 期 人 们 的 读 写 能 力 还 在 普及 ， 在 支配 性 的 社会 集团 中 广泛 扩散 。 
民族 语言 使 这 些 集团 逐渐 融 为 一 体 ， 首 先是 提高 了 一 个 重视 领土 疆界 的 
阶级 的 士气 。 这 种 士气 生机 勃勃 ， 可 以 取代 以 勃 民 第 公国 为 代表 的 传 
统 的 、 非 领土 性 的 、 阶 级 士气 网 络 。 

当 我 们 从 象征 符号 交流 沟通 转向 物质 交流 ， 我 们 就 会 看 到 交通 系 
统 的 发 展 则 更 是 修 修补 补 。 在 陆地 上 , 道路 和 水 道 一 直 没 有 局 复 到 罗 





* 直译 为 “ 听 账 ” 查账 ” 者 注 
** 直译 为 -我 没 听 到 他 的 消息 " ,意译 为 为 “我 设 履 到 他 的 信 ” 一 一 译 者 注 
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马 时 代 的 水 平 ， 因 此 陆地 交通 的 速度 较 慢 。 在 海上 ， 从 地 中 海地 区 开 
始 对 古代 航船 点 点 滴 滴 地 加 以 改良 ， 以 后 由 于 向 北部 和 大 西洋 地 区 的 
输入 逐渐 增多 ,这 种 改良 一 直 在 持续 进行 。 12 世纪 末 从 中 国 传 来 指 
南 针 ，13 世纪 在 北方 发 明了 尾 舵 (与 中 国人 更 早 的 发 明 没 有 联系 )。 这 
种 进步 使 船只 的 吨位 增加 并 能 在 冬季 一 些 时 候 航行 。 沿海 的 航行 得 到 
改善 。 但 是 , 全 套 帆 缆 的 海上 航行 的 真正 革命 性 发 展 是 在 15 世纪 中 
期 的 事 。 

15 世纪 早期 钟表 成 为 文明 生活 的 一 部 分 。 我 们 来 考察 一 下 这 个 时 
期 广泛 性 权力 的 后 勤 发 展 情况 。 表面 上 看 并 无 惊人 之 处 。 远 距 离 控 制 
和 沟通 的 一 般 情况 与 罗马 时 代 并 无 二 致 。 例如 ， 军 队 运 动 时 的 后 勤 情 
况 大 体 上 与 古代 大 多 数 时 期 一 样 。 军队 转移 时 依然 可 以 3 天 无 须 补 
给 , 大 约 9 天 不 必 带 水 。 有 些 细节 有 了 改进 。 可 以 传递 更 多 的 书面 信 
息 ， 有 更 多 人 可 以 阅读 它们 (但 不 一 定 会 写 )， 有 了 更 可 靠 和 更 迅速 的 沿 
海运 输 路 线 ， 由 于 具有 共同 的 基督 教 信仰 和 “民族 ”区 域 愈 益 普及 的 共 
同 语言 ,阶级 之 间 的 纵向 沟通 变 得 更 容易 了 。 但 是 从 相反 的 方面 看 ， 
陆 上 交通 可 能 毫 无 起 色 ， 原 有 的 远 途 交通 路 线 在 一 定 程 度 上 因 下 列 因素 
而 堵塞 : 国家 边界 、 税 卡 、 某 些 特别 的 贸易 安排 以 及 教会 一 国家 关系 的 
变动 。 广泛 性 的 恢复 和 创新 依然 是 若干 相互 竞争 、 相 互 重 全 的 权力 机 
构 共 同 进行 的 。 

然而 ， 这 种 有 利 因素 和 不 利 因 素 的 总 和 却 有 助 于 对 一 个 特殊 领域 的 
控制 。 这 个 特殊 领域 就 是 新 兴 的 “民族 ”国家 。 从 政治 控制 的 角度 
看 ,与 罗马 时 代 比 较 是 很 不 恰当 的 。 14 世纪 的 英国 政府 力求 控制 的 地 
区 仅仅 是 罗马 帝国 疆域 的 二 十 分 之 一 多 一 点 。 如 果 说 它 的 基础 结构 技 
术 与 罗马 时 期 不 相 上 下 的 话 ， 那 么 它 在 原则 上 能 够 行使 几乎 相当 于 罗马 
20 倍 的 协调 权力 。 具体 地 说 ， 它 对 各 省 的 控制 更 有 保障 、 更 实在 。 12 
世纪 ， 各 郡 行政 长 官 和 其 他 长 官 每 年 必须 两 次 到 威 斯 敏 斯 特 HE 3 MK 





* Westminster， 议 会 所 在 地 。 一 一 泽 者 注 
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目 。 13 和 14 世纪 ， 由 于 财政 部 变 得 愈益 复杂 ,账目 审查 减 为 一 次 ， 每 
个 郡 须 用 两 周 时 间 ， 审 查 更 为 细致 了 。 罗马 人 除了 在 个 别 省 区 内 不 可 
能 做 到 这 么 实 实在 在 的 协调 控制 。 1322 年 财政 部 及 其 档案 移 至 约克 
(York), 情况 发 生 了 逆转 。 以 威 斯 敏 斯 特 到 约克 有 300 公里 ， 当 时 须 13 
天 路 程 。 这 一 点 通常 被 视 为 交通 不 便 的 一 个 证 据 (Jewel， 1972, 
p.26)。 但 是 ,这 种 情况 正常 地 延续 了 两 个 世纪 ,恰恰 表明 国家 的 控制 
能 力 。 按 罗马 时 期 的 标准 ,英国 的 行政 长 官 被 各 种 文 评 和 调查 委员 会 
所 纠缠 ， 沉 汤 在 封闭 的 例行公事 的 日 常 报告 中 。 义 当时 的 道路 、 河流 和 
沿海 航行 、 识 字 程度 、 军 队 的 供给 能 力 ,都 适合 于 这 种 对 有 限 领土 的 党 
规 渗透 。 

当然 ， 在 中 世纪 的 英国 ， 国 家 本 身 的 正式 权力 是 很 小 的 。 没有 一 
个 国王 会 像 许多 皇帝 那样 真 的 相信 ， 自 己 是 神圣 的 或 自己 的 话 就 是 法 
律 。 他 们 也 没有 扶植 这 种 信念 。 这 个 时 期 他 们 也 没有 显得 好 像 他 们 叭 
一 需要 增添 的 就 是 一 支 能 够 制造 这 种 现实 的 军队 。 与 罗马 帝国 不 同 ， 
凌驾 于 社会 之 上 的 专制 权力 不 是 中 世纪 欧洲 的 一 个 正式 特征 。 统治 者 
和 统治 阶级 之 间 的 关系 是 具有 同样 的 阶级 /民族 身份 的 成 员 之 间 的 关 
A. 在 罗马 帝国 时 代 ， 基 础 结构 的 实践 与 原则 脱节 ， 因 为 如 果 没 有 各 
省 半 独 立 的 名 流 显贵 的 支持 ， 任 何 一 个 皇帝 的 权威 都 不 能 深入 到 “市 民 
HA’ 里 。 中 世纪 的 国王 在 实践 和 原则 方面 都 接受 了 这 一 点 。 在 英 
国 ， 主 权 原 则 逐渐 地 从 国王 通过 政务 会 (counc 这 统治 变 为 国王 通过 议会 
(parliamenb 统 治 。 在 相当 长 的 时 间 里 ,这 两 种 情况 是 重 玲 的 。 前 一 种 
体制 吸收 了 达官 贵人 ， 包 括 高 级 教士 ， 后 一 种 体制 还 吸收 了 城市 市 民 和 
ACHR S oh, 欧洲 其 他 一 些 国家 发 展 了 一 种 更 正式 的 形式 一 -等 级 制 国 
家 (standestaat)， 即 由 君主 与 分 别 代 表 三 个 或 四 个 等 级 的 会 议 一 起 统治 
(这 些 等 级 是 贵族 、 教 士 、 市 民 以 及 富裕 农民 )。 这 些 政治 结构 具有 三 个 
共同 的 特征 。 首先 , 统治 必须 基本 同意 并 且 要 协调 各 有 关 权力 集团 。 
其 次 , 持久 协调 的 前 提 是 一 个 稳定 的 、 “普通 ”的 、 领 土 型 国家 ,而 不 
是 封 臣 与 其 领主 之 间 的 特殊 的 封建 关系 。 第 三 ， 各 等 级 是 相互 隔绝 
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的 ,而 不 是 一 个 有 机 整体 ， 因此 相互 渗透 的 权力 是 有 限 的 。 国家 的 统 
治 依赖 于 诸 自 主因 素 在 地 域 上 的 一 致 ， 如 果 能 够 有 效 地 做 到 这 一 点 ， 那 
么 国家 就 能 获得 一 种 极其 集中 的 集体 权力 。 与 罗马 元 老 院 衰落 后 的 各 
权力 集团 不 同 , 这些 自 主因 素 能 够 定期 地 在 政务 会 或 议会 或 等 级 会 议 中 
相聚 一 一 通常 是 来 协调 政策 。 与 罗马 人 不 同 ,少数 权贵 能 够 因 王 朝 纽 
带 而 团结 起 来 。 与 罗马 帝国 相似 的 是 ， 这 种 协调 也 发 生 在 地 方 层 次 
上 。 只 有 得 到 当地 富 人 的 同意 , 行政 长 官 才 能 征 税 ， 只 有 得 到 当地 权 
贵 的 同意 ,治安 法 官 才能 找到 有 效 的 证 人 和 陪审 团 。 

这 种 体制 的 弱点 在 于 缺乏 有 机 的 统一 。 在 这 一 时 期 ， 国王 的 行政 
机 构 与 豪门 望族 之 间 始 终 很 紧张 。 国王 使 用 了 “新 人 ”、 外 来 人 、“ 奸 
臣 ” 而 致使 怨声载道 。 一 旦 国王 依靠 这 些 人 而 无 法 维持 ， 被 迫 召 开 政 
务 会 或 议会 式 等 级 会 议 解决 财政 困难 时 ， 不满 就 爆发 了 。 但 是 ， 当 这 
种 体制 正常 运作 时 ， 从 历史 的 角度 看 ， 它 的 长 处 在 于 它 能 够 协调 领土 和 
臣民 ， 能 够 集中 起 它 的 核心 基地 的 资源 ， 即 使 它 在 这 些 方面 的 权力 还 很 
虚弱 。 而 且 正如 前 面 所 述 ， 它 的 协调 、 集 中 权力 在 不 断 增长 。 到 1450 
年 ， 它 成 为 一 个 领土 已 结合 起 来 ， 但 尚未 形成 统一 的 “有 机 体 ”的 国 
K. 它 依 然 是 由 两 个 不 同 的 领土 层次 组 成 的 ， 即 国王 和 地 方 权贵 ， 二 
者 之 间 的 关系 相当 于 一 种 领土 型 封建 主义 。 


技术 革命 及 其 社会 基础 


16 世纪 末 ， 弗 朗 西 斯 - 培根 写 道 ， 有 三 项 发 明 “ 改 变 了 整个 世界 的 
面 瑶 ”， 即 火药 、 印 刷 术 和 航海 罗盘 。 即使 这 种 说 法 稍微 作 了 修正 ， 
我 们 也 不 敢 葡 同 。0g 火 炮 、 活 字 版 印刷 以 及 航海 技术 和 “全 帆 缆 ”航船 
的 结合 的 确 改 变 了 全 世界 广泛 性 权力 的 面 魏 。 所 有 这 些 可 能 都 是 来 自 
东方 的 最 初 动力 (尽管 欧洲 可 能 是 独立 地 再 次 发 明了 印刷 术 ), 但 欧洲 对 
于 世界 权力 史 的 贡献 不 是 发 明 它们 , 而 是 广泛 地 扩散 了 它们 。 
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枪 炮 的 发 展 最 早 也 最 缓慢 ，1326 年 就 开始 使 用 ， 但 不 论 火 炮 还 是 手 
枪 都 不 是 陆地 作战 的 决定 性 武器 。 直到 1494 年 法 国 查理 三 世人 侵 意 大 
利 以 后 才 发 生变 化 。 舰 船 火炮 的 最 初 兴盛 还 要 晚 一 些 。 “航海 革命 ” 
经 历 了 15 世纪 的 大 半 个 世纪 ,沿海 航行 发 展 为 海上 航行 。 活字 版 印刷 
发 展 得 比较 迅速 。 它 产 生 于 1440 至 1450 年 ， 到 1500 年 已 印刷 出 2000 
万 册 书 (欧洲 当时 是 7000 万 人 口 )。 

它们 起 飞 的 时 间 都 是 在 1450 至 1500 年 。 这 种 历史 的 巧合 是 令 
人 瞩目 的 。 同样 令 人 器 目的 是 它们 与 欧洲 社会 的 两 种 重要 的 新 兴 权 
力 结构 的 联系 ， 即 资本 主义 和 民族 国家 。 这 两 种 结构 所 产生 的 联合 
动力 似乎 在 欧洲 是 决定 性 的 ,而 恰恰 是 亚洲 所 不 具备 的 。 资本 主义 
的 动力 明显 地 表现 在 航海 的 发 展 上 ， 也 表现 为 受 贪 束 驱 使 的 商人 进 
入 未 知 海洋 时 的 勇敢 精神 。 印刷 业 受 到 大 财主 的 支持 ， 成 为 面向 分 
散 的 大 众 市 场 的 、 利 润 丰 厚 的 资本 主义 实业 。 私人 开办 的 兵工厂 是 世 
界 上 最 早 的 重工 业 。 但 是 在 这 两 个 方面 也 明显 地 表现 出 资本 对 民族 国 
家 的 依附 性 。 航海 家 们 先是 在 葡萄 牙 和 西班牙 ， 然 后 在 荷兰 、 英 国 和 
法 国 获得 国家 资助 、 特 许 和 保护 。 火炮 几乎 完全 是 为 国家 所 用 的 ， 兵 
工厂 也 要 得 到 国家 的 特许 和 保护 。 航海 家 、 枪 炮 手 以 及 其 他 的 技术 工 
人 都 需要 一 定 的 文化 ,于 是 用 民族 语言 教学 的 学 校 纷 纷 建立 (Cipolla， 
1969，p.49)。 最 初 印刷 术 被 用 来 为 基督 教 的 上 帝 服务 。 直至 16 世纪 
中 期 ， 大 多 数 书籍 都 是 宗教 性 的 ， 而 且 使 用 的 是 拉丁 文 。 只 是 从 那 时 
起 民族 语言 才 开始 取而代之 。 印刷 术 也 就 促进 了 民族 国家 疆界 的 形 
成 , 结束 了 超 民 族 的 拉丁 语 和 法 语 以 及 各 主要 国家 地 方 方 言 的 公共 适 
用 性 。 

这 三 项 发 明 的 影响 将 在 下 一 章 里 详 述 。 但 它们 在 这 一 章 的 结束 之 
时 出 现 ， 对 这 一 章 的 历史 主题 作 了 总 结 : 随 着 封建 欧洲 的 原初 动力 变 得 
愈益 具有 广泛 性 ， 资 本 主义 和 民族 国家 形成 了 一 种 松散 的 但 协调 而 集中 
的 联盟 , 这 一 联盟 随即 将 深入 和 征服 天 国 和 人间 。 
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it 释 : 

[1] 关于 数据 来 源 ， 见 Mann(1980) 的 讨论 。 

[2] 这 一 节 主 要 引用 下 列 著作 ; Poole, 1951; McKisack, 1959; Powicke, 1962; Wolffe, 
1971; Miller, 1972, 1975; Braun, 1975; Harris, 1975, 

[3] 1415 年 的 Agincourt 战役 是 一 个 例外 (指法 国 军队 主动 进攻 。 一 一 译 者 注 )。 但 法 
国人 有 理由 相信 自己 取胜 。 ( 英 王 ) 亭 利 五 世 一 直 避 免 会 战 ， 因 为 他 的 军队 较 弱 小 。 关于 
百年 战争 ， 参见 Fowlen， 1971, 1980 和 Lewis, 1968, 

[4] Sorokin(1962， pp.340 一 341) 估 计 1150—1250 年 百年 间 ，4 个 欧洲 国家 和 军队 规模 相对 
于 总 人 日 的 比例 增加 了 48% 一 63% 。 

[5] 关于 军事 方面 的 发 展 ， 参 见 Finer, 1975, Howard, 1976, pp. 1 一 19; Verbruggen, 
1977。 法 国 贵族 所 遭受 的 届 硅 失败 ， 见 Tuochman(1979) 的 生动 描写 。 

[6] 在 表 13.2 中 (以 及 在 表 14.1 中 ), 通货 膨胀 时 期 也 是 国家 开支 增长 时 期 在 一 种 硬币 
流通 有 限 的 经 济 体制 中 ， 国 家 在 战 时 的 军事 一 财政 需求 很 可 能 引起 通货 膨胀 。 这 种 假定 
需要 用 比 上 述 表格 显示 的 更 短 的 历史 时 期 来 检验 。 

[7] 关于 勃 尼 第 公国 的 论述 主要 依据 Carteltieri， 1970; Vaughan, 1975; Armstrong, 1980 
(尤其 是 第 九 章 )。 Vaughn 还 撰写 了 一 系列 生动 的 公事 传记 。 其 中 关于 勇敢 的 查理 的 传 
记 尤 为 精彩 (1973)。 

[8] 这 里 的 论述 主要 依据 Pare 等 人 ， 1933; Rashdall, 1936, Murray, 1978, 

[9] Chrimes(1966) 描 述 了 英国 的 行政 系统 。 

[10] 关于 这 三 项 发 明 ， 见 Cipolla, 1965; White, 1972, Braudel, 1973， pp.285 一 308。 
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第 十 四 章 


欧洲 的 动态 发 展 (三 ): 国际 资本 主义 与 
有 机 的 民族 国家 ，1477 至 1760 年 


前 面 两 章 分 别论 述 了 欧洲 历史 发 展 的 不 同方 面 。 第 十 二 章 侧重 于 
地 方 的 ,深入 性 的 封建 发 展 运动 ， 尤 其 是 它 的 经 济 发 展 。 第 十 三 章 则 
扩大 视野 (欧洲 本 身 也 是 这 样 )， 集 中 考察 更 广泛 的 权力 关系 ， 尤 其 是 国 
家 的 作用 。 总 体 上 看 ,欧洲 的 历史 发 展 是 这 两 者 的 结合 。 在 本 章 中 我 
们 考察 迄 工业 革命 前 夕 这 种 结合 的 发 生 过 程 。 这 -- 章 的 侧重 点 是 广度 
发 展 而 不 是 深度 发 展 ， 尤 其 重视 考察 国家 的 作用 。 因此 ， 这 一 章 没 有 
人 们 或 许 认为 应 有 的 内 容 ， 即 对 导向 工业 革命 的 各 经 济 成 长 阶段 依次 作 
出 阐释 。 一 种 真正 的 阐释 既 需 要 依据 一 定 的 经 济 理论 ， 也 需要 有 一 -种 
比较 方法 ， 能 够 涵盖 欧洲 各 种 不 同 的 、 此 起 彼 伏 地 向 工业 化 发 展 的 地 区 
和 国家 。 英国 在 转变 为 大 不 列 颠 的 过 程 中 第 一 个 实现 工业 化 。 本 书 将 
讨论 大 不 列 颠 的 情况 。 但 是 ， 为 什么 意大利 或 弗 兰 德 、 西 班 牙 、 法 
国 、 普 鲁 士 、 瑞 典 、 荷 兰 不 是 第 一 个 工业 化 国家 ? 这 个 问题 也 是 需要 解 
释 的 一 个 必要 方面 。 而 在 此 我 们 不 予 讨论 。 

这 样 做 也 许 导致 以 偏 概 全 ， 不 恰当 地 用 不 列 直 的 情况 概括 总 体 进 
程 。 不 列 颠 是 第 一 个 进行 工业 化 的 ， 但 或 许 仅 此 而 已 。 法 国 以 及 低地 
国家 的 一 些 地 区 紧 随 其 后 。 一 旦 在 多 国体 系 中 人 们 清楚 地 看 到 不 列 颠 
不 过 是 碰巧 利用 了 新 的 巨大 的 权力 资源 ， 就 会 迅速 地 模仿 它 。 工业 次 
本 主义 十 分 迅速 地 在 其 他 社会 背景 下 扩散 ， 而 且 似乎 与 其 发 源 地 的 情况 
别 无 二 致 。 如 果 我 将 把 这 些 国家 都 看 成 是 独立 的 个 案 ， 那 么 我 们 将 会 
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看 到 不 是 一 种 动态 发 展 一 一 或 者 说 不 是 一 种 “从 封建 主义 向 资本 主义 的 
转变 ”一 一 而 是 有 若干 种 。 例如 霍 尔 顿 (Holton， 1984) 仔 细 考 察 了 不 列 
颠 、 法 国 和 普鲁士 的 情况 之 后 就 得 出 这 样 的 结论 。 但 是 , 它们 不 是 独 
立 的 个 案 ， 而 是 处 于 一 种 具有 更 广阔 的 地 缘 政 治 性 的 多 国文 明 中 的 参考 
民族 。 在 这 个 整体 中 起 作用 的 (以 及 来 自 外 界 的 一 一 见 第 十 五 章 ) 各 种 力 
量 影响 着 不 列 颠 。 它 的 社会 结构 和 地 缘 政 治 位 置 使 之 在 特定 时 期 的 发 
展 进程 中 具有 某 种 “优势 ”。 它 的 领先 程度 虽然 有 限 , 但 也 不 是 侦 
然 的 。 

然而 ,在 此 我 不 能 对 此 作出 充分 的 解释 ， 因 为 缺少 完整 的 比较 方法 
和 理论 。 不 过 ， 在 这 一 章 里 也 使 用 了 一 种 理论 。 它 能 够 衔接 上 一 章 的 
观点 。 当代 经 济 学 家 也 普遍 采用 这 一 观点 ， 即 大 众 消费 市 场 ( 最 初 是 农 
业 家 庭 ) 的 成 长 一 -压榨 农业 无 产 阶级 的 劳动 一 一 是 18 世纪 末 英 国 经 济 
起 飞 的 主要 动力 。 这 个 市 场 基本 上 是 国内 市 场 ， 即 民族 市 场 。 因此 ， 
我 们 可 以 继续 集中 考察 导致 民族 互动 网 络 产生 的 权力 组 织 即 国家 的 兴 
起 。 这 一 时 期 , 第 十 二 章 所 描述 的 经 济 动 力 在 滚滚 而 去 ， 逐 浙 采 取 了 
资本 主义 形式 。 我 们 在 这 种 背景 下 集中 考察 英国 的 国家 。 我 还 不 时 地 
听 到 那 种 滚滚 而 去 的 秦 鸣 声 ， 在 这 一 章 结束 时 我 将 比较 详细 地 对 此 作出 
论述 。 

我 将 依然 用 英国 的 国家 财政 情况 作为 国家 功能 的 显示 器 。 但 是 ， 
在 这 一 章 里 这 种 显示 器 的 种 种 不 足 表现 得 愈益 明显 ， 因 此 我 还 要 增添 其 
他 的 分 析 方 式 。 





国家 财政 收入 的 模式 ，1502 至 1688 年 


表 14.1 是 我 编制 的 1502 至 1688 年 的 年 度 财政 收 入 的 历时 序列 表 。 
1452 至 1501 年 以 及 享 利 八 世 、 爱 德 华 六 世 和 玛丽 女王 统治 时 期 都 没有 
留 下 翔实 可 靠 的 数字 。 现 有 的 1660 年 以 前 的 所 有 数字 在 一 定 程度 上 都 
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基于 推测 。 ( 见 Mann 的 解释 ，1980)。 叫 反之 ，1660 年 以 后 的 数字 可 以 
说 是 相当 可 靠 的 。 从 表格 上 看 ， 享 利 七 世 使 国家 财政 恢复 到 玫瑰 战争 
之 前 享 利 五 世 时 期 的 水 平 (不 论 按 实际 价格 还 是 按 不 变价 格 计算 )。 此 
后 到 内 战 为 止 的 数字 显示 了 两 种 趋势 ， 一 是 物价 飞涨 ， 从 而 使 国家 的 实 
际 财 政 急 中 膨胀 ， 二 是 除去 通货 膨胀 因素 后 财政 收入 的 稳定 。 后 一 种 
趋势 是 令 人 震惊 的 ， 因 为 大 多 数 历 史学 家 都 认为 在 都 铎 王朝 时 期 国家 有 
重大 发 展 。 所 让 我 们 更 具体 地 考察 一 下 这 些 趋势 。 


表 14.1 英国 国家 财政 ,1502 一 1688 年 : 按 实际 价格 和 不 变价 格 
(1451—1475 年 的 标准 } 计 算 的 历年 平均 财政 收入 








年 度 财政 收入 ( 千 镑 ) 
H R 年 R 物价 指数 
实际 价格 不 变价 格 
Flt 1502—1505 126. 5 . 112.9 112 
伊丽莎白 1559—1570 250. 8 89. 9 279 
1571—1582 223.6 69. 0 324 
1583—1592 292. 8 77.9 376 
1593—1602 493.5 99.5 496 
Att 1604—1613 593. 5 121.9 487 
查理 一 世 1630 一 1640 605. 3 99. 4 609 
查理 二 世 1660 一 1672 1582.0 251.1 630 
1672—1685 1634, 0 ` 268. 7 608 
vet ott 1685—1688 2066. 9 353. 3 585 


注 ; 这 些 数字 可 以 与 表 13.2 的 数字 直接 比较 。 关于 数据 来 源 及 计算 方法 ， 见 
&, 1980, 

资料 来 源 ， 财政 收入 : 1502—1505 4, Dietz, 1964a, H Wolfe(1971) 校 正 ，1559 一 1602 
4E, Dietz, 1923, 1604—16404F, Dietz, 1928, 1660 一 1668 年 ，Chandaman， 1975, 

物价 指数 ， Phelps-Brown 和 Hopkins, 1956, 


亭 利 七 世 腊 无 通货 膨胀 之 卡 ， 又 无 长 期 战乱 之 患 ， 因 此 能 够 做 到 收 
支 平 衡 ， 甚 至 还 积累 了 一 些 节余 。 他 的 财政 收入 大 体 平均 地 来 自 三 个 
主要 来 源 : 王室 地 产 的 地 租 、 关 税 和 议会 规定 的 捐 税 。 后 一 种 来 源 使 
他 能 够 克服 国内 竞争 对 手 和 外 部 势力 的 短暂 威胁 。 尽管 他 对 财政 进行 
了 改组 ,他 的 国家 从 总 体 规模 和 主要 职能 看 依然 是 传统 的 。 支付 王室 
的 开销 、 雇 用 少量 的 政治 谋士 、 行 使 最 高 司法 权 、 管 理 跨 疆 界 的 贸易 、 
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发 行 铸币 、 在 贵族 的 协助 下 偶尔 进行 战争 ， 这 些 就 是 国家 的 全 部 职能 。 
这 些 职能 所 涉及 的 国民 财富 几乎 可 能 肯定 地 说 不 到 1%。 这 些 职能 几 
乎 与 国家 的 大 多 数 臣 民 的 生活 无 关 或 稍稍 沾 点 边 。 

在 以 后 的 两 个 世纪 里 ， 由 于 三 种 力量 的 作用 ， 这 一 国家 发 生 重 大 变 
化 。 其 中 两 种 是 传统 的 力量 , 一 种 是 新 的 力量 。 我 们 会 不 断 地 看 到 战 
争 费 用 的 逐步 上 升 和 通货 膨胀 。 国家 作为 统治 阶级 协调 机 制 的 作用 虽 
然 也 在 增强 , 但 尚未 达到 “有 机 ”的 阶段 。 

第 一 种 变化 即 军费 的 增长 ,根据 中 世纪 的 经 验 是 不 难 预见 的 。 当 
享 利 八 世 这 位 比较 好 战 的 国王 登基 后 ， 必 然 有 这 种 后 果 。 表 14.2 是 根 
据 迪 落 (Dietz) 对 亨利 八 世 统治 初期 现金 开支 总 数 的 估算 编制 的 。 1512 
年 他 发 动 对 法 战争 ， 开支 增加 3 倍 ， 第 二 年 战争 扩大 了 ,开支 又 增加 2 
倍 。 这 些 增长 完全 是 用 于 军事 开支 的 。 与 前 三 个 世纪 的 情况 一 样 ， 战 
争 使 国家 变 得 重要 了 。 战争 爆发 之 时 的 这 种 跳跃 情况 一 直 延 续 至 今 。 
但 我 们 现在 的 跳跃 幅度 开始 变 小 了 。 享 利 的 对 法 战争 使 得 财政 支出 在 
1511 至 1513 这 两 年 中 增加 了 9 倍 。 他 在 1542 至 1546 年 进行 的 对 法 战 
争 和 对 苏格兰 战争 使 财政 支出 几乎 增加 了 3 倍 一 -如 果 迪 汞 的 数 


表 14.2 现金 财政 开支 ,1$11- 一 1S20 年 





(单位 : 镑 ) 
年 R 总 开支 军事 开支 给 同盟 国 的 援助 

1511 64157 1509 一 

1512 269564 181468 (32000 金币 ) 
1513 699714 632322 * 14000 
1514 155757 92000 一 

1515 74006 10000 一 

1516 106429 16538 38500 
1517 72359 60 13333 
1518 50614 200 一 

1519 52428 一 一 

1520 86020 一 一 





* 再 加 上 10040 克朗 (5 先 令 硬 币 名 称 )。 
资料 来 源 : 1964，I，90 一 1 
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字 (1918，p.74， 1964a, I, pp.137 一 158) 是 可 信 的 。 在 下 一 个 世纪 里 ， 战 
争 通常 使 财政 开支 增加 3 倍 ， 但 在 1688 年 后 有 减少 之 趋势 。 这 不 是 由 ` 
于 国家 改变 了 战争 地 点 和 战争 不 那么 激烈 了 ,而 是 由 于 和 平时 期 的 军费 
开支 上 涨 了 。 表 14.2 掩盖 着 一 个 情况 ， 即 这 种 军费 上 涨 在 亨利 八 世 早 
期 战争 时 就 形成 了 ， 因 为 至 少 有 一 笔 费 用 是 专项 开支 的 : 从 1514 年 到 
1518 年 维持 在 法 国 图 尔 奈 (Tournai) 要 塞 的 驻军 每 年 费用 为 4 万 镑 (1518 年 
该 要 塞 被 攻陷 )。 

在 16 世纪 的 多 数 时间 里 ， 在 贝 里 克 (Berwicgt)、 加 莱 (Calais)、 图 尔 奈 
的 要 塞 和 在 爱尔兰 的 驻军 开支 几乎 与 和 平时 期 其 他 开支 的 总 和 相等 。 
“ 恒 常 战争 状态 的 国家 ”(permanent-war state) 正 在 出 现 。 


军事 革命 与 国家 体制 


驻军 开支 是 1540 至 1660 年 间 军 事 组 织 变化 的 冰山 一 角 。 BPR 
(Roberts, 1967) 开 始 ， 许 多 历史 学 家 都 把 这 些 变化 说 成 是 “军事 革 
命 ”。 各 种 火器 的 使 用 是 这 场 革命 的 一 部 分 ， 但 它们 的 作用 往往 被 夸 
大 (正如 Hie，1965， 所 指出 的 )。 它们 是 在 4、 15 世纪 逐渐 引入 欧洲 
的 ， 最 初 对 军队 的 战术 几乎 毫 无 影响 。 自 14 世纪 初 起 长 矛 兵 团队 成 为 
军队 主力 ， 火 枪 仅仅 是 一 种 补充 。 大 炮 具 有 较 大 的 影响 ， 对 海战 影响 
尤为 重大 ， 因 为 它们 需要 地 方 贵族 力 所 不 及 的 投资 数额 。 国王 能 够 用 
大 炮击 毁 封 建 贵 族 的 城堡 。 

但 是 不 久 火 器 就 导致 一 种 新 型 的 陆地 防御 战 的 成 功 ， 即 构筑 “ 意 大 
利 工 事 ”(trace italienne), Xi —- ARRAN BES, FR PRE 
H, FERED HM ABR Z BB AB HH TCL Duffy, 1979), 炮 
兵 阵 地 的 集中 、 大 规模 的 对 抗 工事 以 及 长 期 围困 ， 使 每 一 次 战役 时 间 拖 
长 ， 军 队 受 到 钳制 ， 花 费 增多 。 与 此 同时 ， 拿 骚 的 莫 里 斯 (Maurice of 
Nassau) 和 古 斯 塔 夫 二 世 (Gustavus Adolphus) 等 军队 指挥 官 创造 了 多 变 的 
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RR. 他 们 发 现 ，14 世纪 被 瑞士 人 和 佛 兰 芒 人 所 放弃 的 战场 纵深 防线 
应 恢复 使 用 ， 可 以 加 强 用 滑 腾 枪 装备 的 步兵 的 火力 。 但 是 这 些 防 线 所 
需要 的 不 是 投入 更 多 的 部 队 , 而 是 加 强 部 队 的 训练 ， 而且 需 要 有 工事 的 
掩护 。 罗马 人 的 训练 和 挖 壕 方 法 又 被 人 们 记 起 和 采用 。 与 战斗 人 员 一 
样 ,现在 也 比 以 往 更 需要 训练 有 素 的 、 工 资 优 厚 的 专业 劳动 人 员 。 这 
就 加 强 了 军事 组 织 的 集中 化 ， 面 训练 则 保证 了 雇佣 军 的 优势 地 位 (而 且 
也 最 终结 束 了 它们 那 种 制造 麻烦 的 独立 性 )。 此 外 ,军队 规模 相对 于 人 
口 的 比例 也 在 16 世纪 至 少 增加 了 50%(Sorokin， 1962，p.340)。 帕克 
(Parker, 1972，pp.5 一 人 认为 ， 这 一 世纪 ， 军 队 规模 在 某 些 地 方 增加 了 九 
倍 (参见 Bean, 1973)。 从 16 世纪 中 期 起 , 海军 的 规模 和 费用 也 在 逐步 
扩大 。 从 表面 上 看 专门 的 军舰 很 少 , 但 是 性 质 发 生变 化 的 商人 和 商业 
海员 也 需要 重新 装备 和 训练 。 枪 炮 的 使 用 最 终 导 致 对 战争 人 员 的 投 
资 。 这 一 切 不 仅 增加 了 战争 费用 ， 而且 使 这 些 费 用 居 高 不 下 。 无 论 在 
战争 期 间 还 是 在 和 平时 期 军费 都 是 很 可 观 的 了 。 当 路 易 十 二 垂询 其 
瑞士 谋士 特 里 伍 尔 乔 (Trivulizio) 如 何 确保 人 侵 意大利 的 成 功 时 ， 得 到 的 
回答 是 : “最 慷慨 的 陛下 ， 有 三 件 必 不 可 少 的 东西 : ER, SA, 更 多 
的 金钱 。”( 转 引 自 Ardant, 1975，p.164) 每 一 次 开销 增加 之 后 ， 谋 士 们 
都 会 接着 说 : “…… 还 需要 更 多 的 钱 。” 

所 有 这 些 变 化 都 使 资本 的 集中 供给 变 得 更 重要 ， 从 而 也 使 集中 的 有 
序 的 行政 管理 和 资本 核算 变 得 更 重要 。 只 有 这 样 才 能 集中 一 个 地 区 的 
资源 。 这 些 变化 加 强 了 地 域 性 集中 权力 (国家 )， 但 也 促进 了 该 地 区 内 商 
品 形式 ( 即 资本 主义 的 扩散 。 人 们 常常 提 到 伊丽莎白 的 海军 和 华 伦 斯 坦 
的 陆军 ) 中 资本 主义 方法 的 最 初 表现 。 资本 主义 和 国家 之 间 的 联系 是 越 
来 越 紧密 了 。 

上 述 的 这 段 军事 史 涵 盖 了 大 约 两 个 世纪 ， 即 从 1444 年 法 国 查 理 二 
世 组 建 第 一 支付 薪 饮 的 正规 炮兵 部 队 到 1625 年 和 1634 年 拿 骚 的 英里 斯 
和 华 伦 斯 坦 先 后 亡故 。 因此 应 该 指出 ， 军 事 方面 的 发 展 之 所 以 成 为 一 
次 革命 ， 并 不 是 由 于 具有 某 种 突变 性 质 ， 而 是 由 于 具有 持久 积累 的 后 
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果 。 枪 炮 的 制造 技术 、 战 术 和 战略 、 军 事 组 织 和 国家 组 织 的 形式 在 这 
整个 时 期 都 在 发 展 。 只 是 到 这 个 时 期 的 结束 之 时 ,转型 才 完 成 大体 
上 可 以 用 这 两 位 伟大 的 军事 家 之 死 作 为 象征 性 标志 。 正如 欣 泽 所 说 
的 : “军队 指挥 官 不 再 是 个 人 军事 家 ， 而 变 成 国家 的 仆人 ”(1975， 
p.200; 参见 McNeill, 1982, ch.4), 

那么 ， 哪 种 国家 受到 了 青睐 呢 ? 贫困 的 国家 陷 和 人 麻烦 之 中 。 “ 封 
2” AREARE: 在 战争 时 期 封 臣 诸 侯 按 照 自由 契约 而 应 召 从 军 的 
做 法 早已 过 时 。 雇佣 军 也 不 能 使 它们 变 得 强大 ， 因 为 它们 很 难 获得 密 
集 的 资本 。 在 城邦 国家 体系 中 ， 例 如 在 意大利 ， 无 论 小 国 还 是 中 等 国 
家 一 一 乃至 锡 耶 纳 (Siena) 那 样 规模 的 国家 一 -在 遭受 围困 时 都 无 法 获得 
是 够 的 资金 来 维护 自己 的 独立 。 因此 ， 更 大 规模 的 集中 的 行政 管理 就 
十 分 必要 了 。 实际 上 ， 枪 炮 在 加 强 和 集中 权力 方面 的 后 果 是 世界 性 
的 一 一 欧洲、 日 本 以 及 非洲 各 地 引入 枪 炮 后 都 加 强 了 集中 的 国家 权力 ， 
(Brown, 1948, Kiernan, 1957, p.74; Stone, 1965, pp. 199—223, 
Morton-Williams, 1969, pp. 95—96, Goody, 1971, pp. 47—56, 
Smaldane, 1972, Bean, 1973; Law, 1976, pp.112—132), 消除 了 这 
些 国 家 ， 就 使 欧洲 向 一 种 国家 体制 发 展 ， 换 言 之 ， 幸 存 的 单位 应 该 是 比 
较 集 中 的 。 领土 性 更 明显 的 。 松散 的 封建 联盟 、 游 荡 不 定 的 军队 、 间 
院 的 小 城市 和 小 王国 都 是 战争 的 牺牲 品 。 

RIF, 欧洲 也 变 成 一 种 更 有 秩序 的 多 国体 系 ， 其 中 各 国 地 位 更 平等 
了 ,利益 更 相似 了 ， 外 交 上 的 形式 合理 性 更 加 强 了 。 此 时 整个 欧洲 都 
重新 体验 以 往 意大利 的 规模 较 小 的 多 国体 系 的 经 历 。 许多 早期 的 军事 
和 外 交 技 术 都 从 意大利 向 欧洲 各 地 扩散 。 这 些 技 术 曾 长 期 维持 了 意 大 
利 的 地 缘 政 治 僵局 ， 维 持 了 它 的 多 国体 系 。 各 国 的 防御 性 外 交 都 以 阻 
止 任何 人 获得 霸权 为 目的 。 

军事 革命 不 可 能 通过 摧毁 一 流 国 家 或 大 国 来 改变 这 种 地 缘 政治 僵 
局 。 基本 的 后 勤 基础 结构 几乎 没有 变化 。 在 水 系 丰 富 的 欧洲 平原 ， 军 
队 依然 最 多 行军 9 天， 然后 就 得 停 下 ， 劫 掠 当地 粮草 ， 烤 制 以 后 3 天 的 
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面包 ， 然 后 再 继续 行进 。 17 世纪 末 ， 有 一 些 将 领 一 -马尔 伯 勤 
(Marlborough)、 勒 泰利 耶 (Le Tellier)、 户 瓦 (Louvois) 一 一 开始 关注 供给 的 
组 织 , 但 是 他 们 仍 只 能 在 后 方 基地 解决 大 约 10% 的 需求 。 军队 依然 要 
靠 农村 来 维持 。 在 陆路 运输 没有 发 生 苹 命 性 改变 之 前 , 行军 沿线 的 农 
作物 生产 率 是 重要 的 制约 因素 。 正如 我 们 在 表 121 中 看 到 的 ,至 18 tt 
纪 为 止 , 这 种 生产 率 一 直 在 缓慢 地 提高 (18 世纪 时 则 大 步 飞跃 )。 这 可 
能 是 导致 军队 规模 扩大 的 主要 因素 。 但 是 这 也 给 军队 的 规模 ,运动 和 
部 署 设 定 了 最 高 界限 ， 使 得 任何 国家 在 运动 范围 和 速度 的 限制 下 都 不 可 
能 征服 其 他 的 一 流 国家 或 大 国 。BI 因 此 ， 进 行 战争 的 回报 不 可 能 是 获得 
霸权 ， 而 仅仅 是 避免 彻底 的 失败 。 欧洲 依然 维持 着 多 国体 系 ， 在 陆地 
上 玩 着 一 种 结果 永远 为 零 的 游戏 。 一 流 国 家 能 够 收拾 弱小 国家 ， 但 是 
彼此 之 间 的 陆地 战争 总 是 僵局 一 一 尽管 海洋 提供 了 其 他 的 可 能 性 。 造 
成 这 种 僵局 的 一 个 重要 因素 是 ， 多 国体 系 大 都 具有 一 个 特点 : 每 当 领 先 
的 大 国 偶尔 采用 了 一 些 新 的 权力 技术 ， 其 对 手中 的 更 成 功 者 就 会 以 更 有 
条 理 、 更 有 计划 的 方式 加 以 模仿 和 作出 反应 。 后 来 居 上 的 现象 并 不 是 
伴随 工业 化 而 兴起 的 多 国体 系 独 有 的 特征 。 

那么 , 这些 国家 的 内 部 结构 会 是 什么 样 的 呢 ? 当时 有 不 只 一 种 的 选 
择 。 一 种 很 突出 的 奇特 现象 是 三 十 年 战争 时 期 华 伦 斯 坦 的 大 规模 “ 资 
本 主义 ”活动 。 他 从 弗 里 德 兰 (Friedland) 的 新 教徒 那里 没收 了 大 量 的 地 
产 , 集中 了 它们 的 资源 ， 用 以 训练 军队 。 然后 ， 军 队 开 进 到 德意志 北 
部 地 区 , 通 迫 各 城市 缴纳 贡 赋 ， 从 而 使 他 能 够 把 军队 扩充 到 14 万 人 之 
多 。 但 是 由 于 他 突 遭 暗杀 , 像 他 这 样 精明 能 干 的 将 领 最 终 能 建立 什么 
样 的 “国家 ”， 就 不 得 而 知 了 。 除了 这 个 例外 现象 ， 当 时 主要 有 两 种 
国家 有 可 能 获得 军事 权力 的 优势 。 这 是 由 于 必须 满足 两 个 主要 条 件 ， 
一 是 占有 大 量 而 稳定 的 财富 资源 ， 二 是 发 展 大 规模 的 集中 的 军队 管理 。 
因此 , 富足 的 国家 就 能 够 供养 和 管理 一 支 与 其 他 市 民 活动 或 居民 生活 脱 
离 的 军队 。 拥有 一 定 的 财富 而 人 力 资源 丰富 的 国家 也 能 提供 一 支 大 规 
模 的 有 竞争 力 的 军队 ,条 件 是 具有 一 种 在 全 部 行政 管理 和 一 般 社会 生活 
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中 占据 中 心地 位 的 财政 一 一 人 力 征 集 制 度 。 在 这 一 章 里 我 们 将 会 看 
到 ,这 两 种 “财政 型 ”和 “动员 型 ”的 国家 分 别 发 展 成 “立宪 ”政体 和 
“绝对 主义 ”政体 。 因此 ， 大 规模 的 财富 或 人 口 只 要 能 被 统一 的 行政 
管理 技术 合理 地 集中 起 来 和 动员 起 来 ， 此 时 就 具有 相当 大 的 优势 。 在 
以 后 的 几 个 世纪 里 ， 意 大 利 的 几 个 重要 共和 国 (热那亚 和 威尼斯 )、 荷 兰 
和 英国 都 得 益 于 它们 的 财富 ， 奥 地 利和 俄国 则 得 益 于 它们 的 人 口 和 相对 
统一 的 国家 机 器 。 西班牙 和 法 国 享有 两 种 优势 ,因此 它们 最 接近 于 获 
得 支配 欧洲 的 军事 一 政治 和 霸权。 但 由 于 多 国体 的 存在 ， 它 们 最 终 未 能 
得 有偿。 

欧洲 的 重要 君主 和 共和 国都 程度 不 同 地 趋向 于 全 面 控制 战争 机 器 ， 
西班牙 和 瑞典 领先 ， 英国 和 奥地利 殿后 。 西班牙 较 早 地 感受 到 财政 冲 
击 。 克 萨 达 (Ladero Quesada, 1970) 指 出 ， 卡 斯 蒂 利 亚 王国 财政 支出 在 
1481 年 增加 2 倍 ,， 在 1504 年 增加 1 倍 ， 主 要 是 战争 的 结果 。 1480 至 
1492 年 征服 格拉 纳 达 至 少 花费 了 全 部 财政 开支 的 四 分 之 三 。 当 战 争 结 
东 时 ， 战 争 机 器 没有 拆除 ， 而 是 转向 其 他 的 国际 赎 险 。 帕克 (1970) 指 
出 ，1572 至 1576 年 西班牙 四 分 之 三 以 上 的 财政 预算 用 于 国防 和 债务 ( 另 
参阅 Davis, 1973, p.211). 16 世纪 ， 整 个 欧洲 的 国家 开支 的 急 如 增 
K, 主要 应 归 因 于 军费 的 不 断 增 加 以 及 更 持久 的 债务 制度 的 发 展 
(Parker, 1974, pp.560—582), 

英国 之 所 以 砍 后 ,是 因为 其 主要 军事 力量 海军 的 费用 直至 进入 17 
世纪 一 直 没 有 不 断 增加 。 只 是 在 英国 与 荷兰 用 建立 帝国 的 野心 取代 了 
海上 支 掠 ,而 且 彼 此 的 海军 力量 相互 冲突 时 , 它们 的 国家 才 开 始 膨 胀 。 
三 次 英 荷 海战 标明 了 膨胀 的 时 间 : 1650 年 代 、1660 年 代 和 1670 年 代 。 
从 1660 年代 中 期 起 的 200 年 时 间 里 ， 除 了 个 别 年 度 陆 军费 用 和 偿还 战争 
债务 超过 海军 费用 外 ,海军 一 直 是 英国 财政 开支 中 的 最 大 项 目 。 在 伊 
丽 莎 白 和 前 两 个 斯 图 亚 特 国王 统治 时 期 ， 全 部 军事 开支 最 低 达到 和 平年 
度 全 部 财政 开支 的 40% ,但 在 查理 二 世 和 和 詹 姆 士 二 世 统 治 时 期 军事 开 
支 从 未 降 到 50% 以 下 ， 而 且 负 有 沉重 的 债务 (Dietz， 1923，pp.91 一 104， 
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1928, pp.158 一 171， Chandaman, 1975, pp.348 一 366)。 “ 恒 常 战争 状态 
的 国家 ”在 英国 是 经 过 两 个 阶段 才 出 现 的 。 都 铎 时 期 的 卫 成 部 队 是 其 
先 声 , 佩 皮 斯 (Pepys) 的 海军 则 是 其 主要 的 挺进 步 又 。 

这 种 情况 由 于 国家 的 第 二 种 传统 破坏 因素 一 一 通货 膨胀 一 一 的 作用 
而 得 到 加 强 。 表 14.1 表明， 只 是 在 1660 年 以 后 国家 的 财政 规模 才 真 正 
扩大 了 (在 1650 年 代 的 共和 国 时 期 可 能 有 过 大 幅度 增长 ,但 没有 文字 档 
RIE), 而 在 很 大 程度 上 是 由 于 军事 开支 和 偿还 债务 造成 的 。 与 以 往 
一 样 ， 都 铎 时 期 的 通货 膨胀 具有 革新 国家 的 效果 ， 由 于 通货 膨胀 范围 广 
泛 使 这 种 效果 更 为 强烈 。 1520 年 以 后 的 100 年 间 ， 物 价 上 涨 了 5 倍 ， 可 
能 接近 于 欧洲 普遍 的 数字 。 国 这 在 当时 的 欧洲 国家 是 史无前例 的 (尽管 
20 世纪 可 能 超过 这 一 先例 ): 这 一 时 期 实际 的 财富 一 直 在 扩大 ， 因 此 物 
价 会 不 断 上 涨 。 但 是 通货 膨胀 对 王室 的 某 些 财政 收入 ,尤其 是 地 租 ， 
有 不 利 的 影响 。 在 通货 膨胀 和 实际 战争 费用 增长 的 压力 下 ， 享 利 八 
世 、 爱 德 华 六 世 和 玛丽 女王 的 政府 都 采取 了 一 次 性 的 措施 一 一 没收 教会 
地 产 、 降 低 铸币 成 色 、 出 售 王 室 土地 、 无 条 件 地 借贷 。 亨利 八 世 统治 
时 期 产生 了 一 种 重要 的 永久 性 办 法 : 和 平时 期 征 税 。 大 约 自 1530 年 起 
征 税 就 不 能 再 被 说 成 是 由 于 爆发 战争 而 引起 的 (Elton， 1975)， 尽 管 税收 
依然 几乎 全 部 用 于 补救 通货 膨胀 和 支付 军事 费用 。 

这 些 年 度 可 以 标志 着 一 种 重要 的 转变 。 1534 年 ,议会 批准 征 税 的 
决议 前 言 第 一 次 提 到 国王 政府 对 一 般 民 众 的 好 处 。 它 在 表面 上 主要 提 
到 在 爱尔兰 需要 绥靖 ， 以 及 修筑 防御 工事 和 港口 建设 。 PERE 
(Schofield) 则 认为 这 是 具有 “革命 ”意义 的 ， 因 为 赞颂 国王 的 “伟大 和 仁 
慈 ” 的 一 般 说 法 开始 出 现在 议会 语言 中 (1963，pp.24 一 30)。 AKA, ABE 
和 斯 图 亚 特 国家 的 “民政 职能 ”是 什么 呢 ? 它们 是 否 扩大 了 呢 ? 这 将 使 
第 三 种 革新 因素 一 一 国家 的 协调 作用 的 增长 一 -得 以 发 展 ， 以 至 于 使 民 
族 国家 变 成 一 个 有 机 的 单位 。 

如 果 我 们 仅仅 考察 财政 情况 ， 那 么 民政 职能 的 扩大 在 16 世纪 并 不 
明显 。 从 训 利 七 氛 到 伊丽莎白 女王 上 晚年， 王室 开支 大 约 增 加 了 四 售 
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(Dietz, 1932), 与 物价 上 涨幅 度 大 体 相当 。 其 他 非 军 事 开 支 没有 扩大 。 
但 是 到 了 钴 姆 土 一 世 时 出 现 了 变化 。 在 物价 下 跌 之 时 ， 他 的 民政 开支 
上 涨 到 伊丽莎白 时 代 的 水 平 。 在 伊丽莎白 统治 时 期 的 最 后 五 年 (1598 一 
1603)， 平 均 年 度 开支 为 52.4 万 镑 左右 ， 其 中 军事 开支 占 75%。 EBE 
一 世 与 所 有 的 外 部 强国 相安 无 事 ， 使 军事 开支 (主要 是 在 爱尔兰 的 驻军 
费用 ) 减 少 到 总 预算 的 30% 。 1603 至 1608 年 间 ， 他 的 平均 年 度 开支 为 
42 万 镑 左右 ， 这 样 ， 民 政 开支 增加 了 四 分 之 一 (Dietz， 1964, 1, 
pp.111 一 113， Mann, 1980, 作 了 增补 和 重新 计算 )。 (1928) HAT = 
个 因素 。 首先 ,与 伊丽莎白 不 同 ,篇 姆 士 有 家 室 ， 因 此 王室 的 开支 比 
RA, 其 次 ,正如 反对 派 所 说 的 ， 他 喜好 奢华 ; 花费 15593 镑 置办 王后 
安妮 的 婴儿 床 ， 以 显示 出 手 大 方 ! 但 是 “奢华 ”也 与 第 三 个 开支 因素 融 
合 在 一 起 一 -这 是 一 切 国家 的 一 个 有 机 组 成 部 分 : 奖赏 贵族 官员 。 入 
姆 士 用 金钱 来 换取 达官 贵人 的 忠诚 与 服务 ， 部 分 原因 是 他 作为 苏格兰 人 
入 主 英国 缺乏 安全 感 。 但 是 “分 肥 制 度 ”(spoils system, XF “SHE HI 
度 ”) 逐 渐 通 行 于 全 欧洲 ， 甚 至 在 被 认为 比 篇 姆 士 更 强 有 力 的 君主 统治 之 
下 也 是 如 此 。 分 肥 的 开支 并 不 是 很 惊人 的 ， 与 军事 开支 相 比 则 难 望 其 项 
背 。 但 是 其 意义 超出 了 其 开销 ， 因 为 它 宣告 了 国家 职能 的 扩大 。 


从 协调 的 国家 到 有 机 的 国家 


让 我 们 首先 从 贵族 和 乡绅 的 角度 来 考察 “分 肥 制 度 ”。 当时 的 大 
家 族 远 不 如 其 先 人 的 家 族 大 。 一 些 历史 学 家 曾 计算 了 都 铎 晚期 和 斯 图 
亚 特 初 期 贵族 家 庭 的 岁 人 。 WRAZ ARLES AE 1598 至 1604 年 
间 平 均 每 年 不 到 7000 6, TE 1615 至 1633 年 间 增 加 到 大 约 13000 镑 
(Batho, 1957，p.439)。 史 宾 塞 (Robert Spencer) HE BU AZEN FE 
富有 的 人 ，17 世纪 初 至 多 每 年 收入 8000 B (Finch, 1956, pp.38, 63), 
塞 西 尔 父子 (Cecis) 是 世纪 之 交 最 显赫 的 高 官 ， 在 收入 上 高 于 这 些 数字 : 
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BOR AG FAA E * — tE 1608 至 1612 年 的 收入 是 大 约 50000 $, (AB 
世 更 多 的 依赖 地 产 收 入 而 非 官职 收入 ，1621 至 1641 年 的 收入 减少 到 大 
约 15000 镑 (1973， pp.59, 143)。 但 是 所 有 这 些 数字 与 国王 的 国库 收入 相 
比 都 是 微不足道 的 。 这 是 中 世纪 所 没有 的 现象 。 达官 贵人 们 些 时 之 所 
以 显赫 ， 是 由 于 他 们 组 成 了 一 个 阶级 ， 而 不 是 由 于 他 们 是 一 小 握 私 人 
家 族 。 

造成 这 种 情况 的 原因 在 于 ， 中 世纪 的 政务 会 政府 形式 一 -国王 通过 
KA 20 个 显赫 人 物 组 成 的 政务 会 进行 统治 -一 -作为 一 种 咨询 工具 已 不 
再 适用 了 。 以 官 廷 为 中 心 的 政府 机 构 或 代表 会 议 更 合 时 宜 一 一 不 同 的 
“绝对 主义 ”发 展 路 线 和 “立宪 ”发 展 路 线 将 在 本 章 后 面 加 以 论述 。 
另外 一 个 原因 是 ，, 无 法 把 那些 达官 贵人 纳入 一 种 君主 一 一 封 臣 ( 诸 伐 ) 的 
私人 关系 中 。 为 了 慑 服 众多 的 人 ,君主 面向 大 庭 广 众 ， 用 奢华 来 显示 
自我 。 这 种 情况 发 展 到 极端 就 成 了 一 种 怪异 现象 。 我 们 在 关于 路 易 十 
四 的 描述 中 就 能 看 到 这 种 现象 





法 国 国 王 毫 无 保留 的 是 一 个 “公开 ”人 物 。 他 母亲 是 当 着 众 
人 生 下 他 的 。 从 那 时 起 ,他 每 时 每 刻 的 存在 都 展现 在 那些 占据 着 
高 贵 官职 的 侍从 有 眼前。 他 当众 吃饭 ,当众 睡觉 ,当众 起 床 、 穿 衣 和 
洗 滞 ,当众 大 小 便 。 他 不 经 常 当众 洗澡 ,但 他 从 未 私下 洗 过 澡 。 
我 没有 证 据说 他 是 当众 交 录 ; 但 他 几 近 于 此 ,因为 他 是 在 那样 一 
种 环境 中 被 人 们 期 待 着 去 给 他 可 敬 的 新 娘 开 苞 的 。 他 (当众 ) 死 
去 ,他 的 尸体 被 当众 匆忙 地 切割 ,切割 下 的 部 分 被 庄重 地 传递 给 
那些 自始至终 伴随 他 一 生 的 人 中 的 德高望重 者 。(Poggi，1978， 
pp.68—69) 


比 公 开展 示 更 重要 的 是 公开 立法 的 兴起 。 行为 准则 现在 不 那么 容 


* 塞 西 尔 家 族 的 封号 。 一 译 者 注 
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易 通 过 君主 一 封 下 的 环节 向 下 贯彻 了 。 在 英国 、 法 国 和 西班牙 ， 从 特 
殊 的 政府 规则 向 普遍 的 政府 规则 转变 的 第 一 个 共同 阶段 是 “老区 ” 
(home counties) 一 在 第 十 三 章 提 到 的 统治 中 心 。 在 英国 ,约克 人 国王 
爱德华 四 世 (1461 一 1483 年 在 位 ) 只 从 老区 选拔 较 少 的 人 一 有 影响 的 骑 
土 和 乡绅 一 进入 王室 。 他 更 直接 地 统治 这 个 核心 地 区 (在 其 他 地 方 通 
过 权贵 们 进行 统治 )。 MSANE, RB BA ART BER 
密 院 的 多 数 。 史学 家 编制 的 一 张 关于 向 枢密 院 输送 两 名 以 上 绅士 的 区 
县 分 布 图 (Falkus 和 Gillingham, 1981, pp.84) 表 明 ， 东 英吉 利 亚 (East 
Anglia) 和 东南 地 区 两 地 毗邻 的 一 些 那 县 形成 了 一 个 集团 ， 而 只 有 三 个 属 
县 是 位 于 其 他 地 方 的 。 在 18 世纪 的 英国 可 以 看 到 这 一 进程 的 最 后 阶 
BE: 形成 一 个 全 国 性 的 “阶级 一 民族 ”， 其 中 包括 乡绅 、 贵 族 、 市 民 以 
及 政治 “ 仆 从 ”。 所 有 这 些 人 的 财富 都 是 按 资本 主义 方式 获得 的 或 合 
用 的 。 在 这 两 个 阶段 之 间 经 历 了 复杂 的 转变 ， 政 治 和 宗教 斗争 对 这 一 
转变 有 很 大 影响 。 KA, 总 而 言 之, 这 是 一 个 民族 内 的 资本 主义 阶级 
发 展 的 世俗 过 程 。 

有 权势 者 作为 一 个 阶级 同样 能 为 国家 所 用 ， 尽 管 他 们 那 种 独立 的 军 
事 资源 不 是 那么 必要 了 ， 但 君主 需要 他 们 的 财富 。 而 且 他 们 还 控制 着 
大 多 数 那 县 的 地 方 行政 与 司法 ， 因 此 他 们 能 够 染指 自己 左 邻 右 舍 的 财 
富 。 他 们 消极 抵制 国家 ， 尤 其 是 抵制 税 吏 的 力量 是 相当 大 的 。 不 与 他 
们 合作 ,任何 君主 都 无 法 统治 。 他 们 逐渐 被 吸收 进 国家 的 中 央 机 构 ， 
包括 军事 机 构 和 民政 机 构 。 不 是 王室 而 是 宫廷 现在 成 为 活动 的 中 心 ， 
公职 成 为 希望 之 所 在 。 公职 数量 不 断 增 多 ， 但 各 国 的 增设 方式 各 有 
不 同 。 

我 们 可 以 区 分 出 两 种 主要 方式 。 首先 ， 陆 地 性 国家 比 海上 列强 更 
多 地 把 贵族 吸收 进军 队 里 。 17 和 18 世纪 ， 所 有 国家 的 高 级 指挥 官 以 及 
除 炮 兵 之 外 的 全 部 军官 都 被 贵族 占据 ， 而 海军 军官 则 以 中 等 阶级 为 主 
(Vagts，1959，pp.41 一 73;，Dorn，1963，pp.1 一 9)。 其 次 , 一 些 君 主 不 
愿 或 不 能 协商 解决 直接 税 的 问题 ,推进 出 售 官职 (尤其 是 通过 包 税 方式 ) 
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的 历史 进程 。 这 种 情况 很 普遍 ， 但 法 国 则 是 最 鲜明 的 例子 (Swart， 
1949), 在 各 个 地 方 ， 君主 的 恩惠， 詹 姆 士 一 世 式 的 “奢华 ”、“ 分 肥 
制度 ”， 在 范围 和 数量 上 都 不 断 扩 大 ,使 君主 与 土地 贵族 的 历史 性 社会 
联合 形成 中 心 ， 从 而 也 使 他 们 的 联合 与 冲突 集中 化 和 政治 化 。 

集中 的 趋势 使 得 国家 财政 成 为 国务 活动 的 一 个 不 全 面 的 指针 。 钱 
财 的 恩惠 或 分 肥 制 度 的 花费 都 不 很 大 ， 但 君主 的 协调 作用 却 大 大 加 强 。 
其 政治 内 涵 导 致 了 “宫廷 ”党 和 “乡村 ”党 之 间 的 一 系列 冲突 。 这 是 
“对 称 ” 的 和 “政治 性 ”的 阶级 斗争 的 一 个 重要 发 展 步骤 ,迫使 贵族 并 
加 强 了 商人 接受 一 种 以 国家 为 已 任 的 角色 。 

在 英国 ， 宫 廷 和 议会 成 为 全 国 冲突 与 协调 的 两 个 主要 场所 。 BE 
具有 更 多 的 特殊 性 ， 在 一 种 保护 关系 网 络 中 分 配 权利 与 义务 。 ERM 
是 给 旧 的 枢密 议政 方式 增添 了 一 群 朝臣 。 议会 虽然 可 能 还 没有 多 大 权 
J, 却 是 比较 新 的 机 构 。 它 的 立法 活动 急 芝 地 增多 。 在 伊丽莎白 时 期 
前 七 届 议 会 上 ， 有 144 项 公法 和 107 项 私法 被 通过 ， 有 514 项 提案 未 被 
通过 (Elton， 1979, p.260). 请 注意 ， 公 法 和 私法 的 数目 大 体 相等 。 私 
法 是 关于 某 一 地 区 、 某 一 公司 或 其 他 诸如 此 类 的 事务 的 法 令 。 RAF 
端 此 时 如 此 频繁 地 提交 给 议会 ， 表 明了 大 贵族 和 主教 家 族 的 训 落 。 兽 
通 的 和 特殊 的 裁定 都 在 一 个 主要 场所 进行 ， 但 中 央 的 协调 权力 依然 要 和 
BEDE. 这 还 不 是 一 个 统一 的 国家 。 

社会 立法 领域 充分 体现 了 这 些 趋势 。 与 多 数 大 国 一 样 ， 英 国政 府 
长 期 以 来 承担 起 在 危机 时 控制 工资 、 物 价 和 人 口 流动 的 责任 。 在 都 铎 
王朝 和 斯 图 亚 特 王朝 时 期 ， 立 法 的 范围 扩大 了 。 经 济 和 人 口 的 膨胀 造 
成 了 社会 不 稳定 。 非法 的 暴力 圈 地 引起 议会 的 热烈 争论 ，1558 至 1625 
年 人 口 增加 了 两 倍 , 使 伦敦 秩序 不 稳 。 对 社会 动乱 的 恐惧 和 和 慈 善 情绪 
结合 起 来 ,产生 了 伊丽莎白 的 济贫 法 (Poor Law), 从 表面 上 看 ， 新 法 令 
的 范围 很 大 。 地 方 可 以 通过 征 税 来 解决 用 于 需要 工作 的 人 身上 的 资金 
和 劳动 材料 ， 以 及 用 于 惩罚 和 教养 懒汉 的 资金 。 地 方 治安 长 官 将 在 枢 
密 院 的 全 面 控制 之 下 管理 这 一 制度 。 济贫 法 根本 谈 不 上 是 主要 的 立法 
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BR, 但 它 成 为 一 个 支柱 ， 支 持 着 一 系列 法 令 : 调节 工资 和 雇佣 条 件 、 
控制 劳动 力 的 流动 以 及 在 饥 莞 时 赈济 贫民 。 这 在 表面 上 扩大 了 国家 的 
职能 : 国家 不 再 仅仅 是 战争 机 器 和 最 高 法 庭 ， 而 是 阶级 关系 的 积极 调 
节 器 。 

然而 ， 现 实 并 没有 那么 大 的 改变 。 我 们 不 很 清楚 济贫 法 是 如 何 贯 
彻 的 ,但 这 恰恰 表明 ， 执 行情 况 是 参差 不 齐 的 ， 是 由 各 地 控制 的 。 地 
方 治安 长 官 当然 都 是 乡绅 。 征收 的 捐 税 是 很 少 的 ， 远 远 少 于 用 于 同样 
目的 的 私人 慈善 捐款 (除了 从 1650 年 前 后 到 1660 年 的 王位 空缺 时 期 )。 
从 1500 年 到 1650 年 ， 私 人 捐助 慈善 事业 一 一 救济 院 、 直 接 救 济 、 医 院 、 
工场 等 一 一 的 款项 平均 每 年 至 少 20000 镑 (Jardan， 1969, ch.5), 这 个 数 
额 超过 了 都 铎 国家 的 内 政 开 支 (王室 和 宫廷 花 销 不 算 在 内 )。 

都 铎 政府 的 抱负 很 大 : 大 力促 进 公 民 的 福利 和 道德 ， 扩 大 工业 和 贸 
易 。 但 这 些 抱负 并 没有 付 诸 实践 。 原因 是 在 财政 上 一 一 通货 膨胀 、 战 
争 以 及 王室 和 宫廷 的 需求 支配 了 开支 。 迪 茨 (1932，p.125) 总 结 道 ， “ 实 
际 上 国家 没 花 一 分 钱 来 实现 当代 评论 家 所 期 望 的 社会 目的 。” 所 有 的 欧 
洲 君 主 都 感受 到 类 似 的 压力 。 因此 ， 多 沃 特 (Dorwart， 1971, pp.305— 
309) 那 部 著作 的 引 人 注 目的 标题 《1740 年 以 前 的 普鲁士 福利 国家 》 完 全 
是 一 种 奇想 。 多 沃 特 的 论证 表明 ,与 英国 一 样 ， 普 鲁 士 国家 在 很 大 程 
度 上 依靠 着 地 方 权势 集团 (例如 ， 他 对 治安 职能 的 论述 )。 

但 是 , 国家 意识 形态 的 变化 ， 表 明教 会 的 超 民 族 权力 的 衰落 。 尽 
管 这 一 时 期 的 立法 充斥 着 慈善 呼声 ,但 国家 并 没有 强烈 地 表现 出 自己 
的 职责 感 ( 像 现 代 福 利 国家 在 其 立法 中 那样 )， 而 是 取代 了 教会 ,表达 
了 支配 阶级 的 共同 的 意识 形态 和 士气 。 行政 机 构 似 乎 是 地 方 的 慈善 事 
业 和 对 穷人 的 管理 的 一 个 助手 , 而 这 种 帮助 在 大 多 数 情况 下 是 不 必要 
的 。 社会 立法 是 一 个 典型 ， 它 体现 的 不 是 国家 支配 社会 的 更 专制 的 权 
JH, 而 是 社会 支配 集团 的 更 扩大 的 集体 组 织 、 更 大 程度 的 民族 化 
(naturalization), 如 果 他 们 能 够 在 政治 问题 上 取得 一 致 ， 他 们 就 有 能 力 在 
相当 大 的 程度 上 实现 民族 团结 。 
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在 伊丽莎白 时 代 的 文化 和 语言 中 ， 这 种 变化 表现 得 十 分 明显 。 由 
于 书籍 的 大 量 出 版 和 识字 程度 的 提高 (Cressy， 1981)， 英 语 变 得 规范 
了 ,而且 在 全 国 普 及 。 这 种 规范 化 过 程 一 直 在 持续 。 今天 说 英语 的 人 
可 能 会 在 理解 伊丽莎白 时 代 的 高 雅 诗 文 和 某 些 日 常 口语 (如 果 我 们 认为 
莎士比亚 的 戏剧 包含 这 两 方面 ) 时 有 些 困难 , 但 是 有 一 种 抒发 人 类 情感 
的 伊丽莎白 写作 风格 则 是 我 们 今天 的 人 所 能 直接 接受 的 。 例如 ， 雷 利 
Bi (Sir Walter Rakeigh) 是 当时 最 有 教养 的 朝臣 之 一 ， 和 其 他 人 一 样 也 是 
远离 民众 的 。 他 写 的 一 首 诗 是 这 样 的 : 


爱情 是 一 团 持续 的 火焰 
在 心中 永远 燃烧 。 

无 论 生老病死 

都 不 能 释然 于 怀 。 


这 首 诗 是 用 我 们 的 口语 写 的 。 英语 历经 几 个 世纪 而 相对 稳定 的 最 
明显 的 例子 是 ， 下 一 个 国王 詹 姆 士 一 世 时 期 确定 的 《圣经 》 自 1611 至 
1970 年 代 一 直 被 所 有 的 英国 新 教 教会 使 用 着 。 这 两 个 例子 表明 了 一 个 
结论 : 到 1600 年 前 后 ,英国 实际 上 形成 为 一 个 文化 和 语言 单位 。 无 论 
以 后 又 增添 了 什么 新 的 集团 、 阶 级 ， 甚 至 国家 ， 他 们 的 说 话 和 写作 方式 
都 将 被 一 个 既 存 的 共同 体 所 消化 。 

然而 ， 并 非 所 有 的 人 都 是 这 个 共同 体 的 积极 成 员 。 那么 什么 人 是 
积极 成 员 呢 ?我们 还 是 看 看 那些 文化 产品 ， 议 会 制 君 主 的 象征 体系 。 
伊丽莎白 晚年 ,更 确切 地 说 是 1601 年 ， 届 服 于 议会 对 她 的 专卖 控制 权 
的 冒犯 。 很 说 明 问题 的 是 ， 她 装 作 若无其事 。 在 她 发 表 的 “黄金 讲 
IR” (golden speech) 中 有 这 样 一 段 话 ， 


上 帝 把 我 抬 举 到 高 位 ,但 我 认为 这 是 我 的 王位 的 荣耀 ,我 是 
藉 你 们 的 爱戴 面 进行 统治 …… 我 从 来 没有 沉醉 于 国王 的 光荣 名 
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称 或 女王 的 君主 权威 ,我 感到 欣喜 的 是 ,上 帝 让 我 成 为 他 的 工具 ， 
去 维护 他 的 真理 和 荣 兆 ,保护 他 的 王国 ,使 之 免除 危险 .耻辱 、 暴 
政和 压 迪 。 尽 管 你 们 曾经 有 过 而 且 可 能 还 会 有 许多 更 强大 、 更 明 
智 的 君主 坐 在 这 个 位 子 上 ,但 你 们 过 去 没有 ,将 来 也 不 会 有 更 爱 
你 们 的 人 …… 我 请 你 们 ,审计 官 先生 、 秘 书 先生 以 及 枢密 院 的 诸 
位 先生 ,在 诸位 绅士 返回 各 地 之 前 , 带 他 们 所 有 的 人 来 吻 我 的 手 。 
(4 3] 8 Elton, 1955, p.465) 


她 的 公开 讲话 都 是 宣传 ， 而 不 是 真 话 。 但 这 些 讲 话 作为 宣传 是 何 
等 地 重要 啊 ! 中 世纪 的 君主 不 会 用 这 种 方式 与 平民 认同 。 他 们 也 不 会 
把 上 帝 作为 民族 团结 的 象征 (值得 注意 的 是 ,伊丽莎白 的 最 重要 的 宣传 
家 莎士比亚 ， 则 试图 用 历史 剧 让 我 们 相信 这 一 点 )。 还 值得 注意 的 是 阶 
级 效忠 与 民族 效忠 的 完全 统一 。 “各 地 的 绅士 ”( 以 及 领主 、 主 教 和 商 
入 ) 就 是 议会 中 的 民族 。 他 们 作为 一 个 集体 、 一 个 广泛 的 和 政治 性 的 阶 
级 ,而 不 再 是 一 些 世 秦 家 族 , 控制 着 民族 的 行 下 机构、 军队、 政体、 司 
法 和 教会 。 这 时 ， 按 照 《牛津 英语 辞典 》 的 说 法 ，“nation” 这 个 词 失 
”去 了 表示 由 共同 血缘 结合 的 集团 的 中 世纪 涵义 ,而 被 用 以 表示 领土 型 国 
家 的 一 般 居民 。 当然 ,这 在 当时 并 不 包括 大 众 ， 大 众 是 被 排斥 在 政治 
民族 之 外 的 。 他 们 是 未 被 动员 和 组 织 起 来 的 ， 他 们 是 消极 被 动 地 待 在 
基础 层次 。 阶级 关系 依然 是 不 对 称 的 , 但 此 时 有 一 个 阶级 是 充分 普遍 
地 在 政治 上 组 织 起 来 。 

当 平 民 代 表 在 年 迈 的 女王 面前 鱼贯 而 过 ， 一 个 接 一 个 地 吻 她 的 手 
时 ， 象 征 体系 变 得 完整 了 。 意识 形态 是 普遍 的 和 有 机 的 。 王权 和 有 
产 阶级 之 间 的 相互 依存 关系 此 时 是 如 此 之 密切 ， 以 至 于 意识 形态 也 立 
刻 成 为 现实 。 但 是 ， 为 了 理解 这 种 情况 ,我 们 必须 探讨 16 世纪 的 另 
外 两 个 特殊 因素 : 新 教 和 欧洲 人 的 扩张 。 这 就 使 我 们 的 目光 转向 国际 
KG 
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新 教 教派 与 基督 教 广泛 性 权力 的 终结 


我 在 第 十 章 中 提出 ， 罗 马 帝 国 崩溃 后 的 基督 教 提供 了 一 个 信徒 世 
界 ,一 种 遍及 欧洲 的 普遍 团体 。 在 这 一 世界 里 ， 即 使 政治 上 不 统一 ， 
社会 关系 也 能 保持 稳定 。 南欧 逐渐 恢复 到 原来 的 文明 水 平 ， 这 种 文明 
也 被 带 到 北欧 的 许多 地 方 。 正如 我 们 看 到 的 ， 教 会 并 不 反对 经 济 发 
展 。 但 是 经 济 发 展 刺 激 起 四 种 使 教会 不 得 安宁 的 力量 。 这 些 力量 就 是 
现代 科学 的 兴起 、 资 本 家 阶级 的 兴起 、 西 北欧 的 兴起 以 及 现代 民族 国家 
的 兴起 。 前 两 种 主要 是 通过 城市 生活 的 发 展 而 兴起 的 ， 后 两 种 则 是 通 
过 地 缘 政 治 而 崛起 的 。 这 四 种 力量 合 在 一 起 给 罗马 教会 造成 了 一 个 严 
重 的 问题 ， 而 必然 引起 教会 的 分 裂 。 在 城市 里 ,尤其 在 意大利 ,古代 
的 城市 风俗 和 思想 重 振 雄 风 。 文艺 复兴 运动 体现 出 对 人 的 活动 和 能 力 
的 信心 一 -赞美 人 体 ， 相 信人 的 理性 能 探知 一 切 事物 ， 期 望 按理 性 的 治 
国之 术 来 治理 国家 。 这 里 丝毫 没有 与 正统 基督 教 相悖 之 处 , 而 且 有 些 
教皇 也 卷 人 这 场 运动 的 中 心 。 但 是 ， 它 使 信徒 世界 世俗 化 ， 以 适应 有 
文化 的 阶级 的 需要 。 人 文 主义 振兴 了 古典 学 术 ， 即 希腊 研究 。 它 无 须 
教会 组 织 的 帮助 而 跨越 国界 。 它 在 救世 主义 宗教 的 二 难 选择 中 强调 其 
中 一 端 一 -个 人 理性 ， 而 教会 在 与 世俗 权力 的 妥协 中 强调 另 一 端 -一 教 
会 权威 。 

教会 对 科学 理性 的 发 展 感到 不 安 。 在 此 它 犯 下 一 个 严重 的 错误 。 
它 对 权威 的 强调 导致 了 一 套 完整 的 字 宙 论 教义 。 这 些 教义 对 于 它 从 罗 
马 帝 国 继承 的 权威 传统 遗产 是 极其 重要 的 但 不 能 在 原始 基督 教义 中 占 
据 核心 位 置 。 不 幸 的 是 , 它们 也 会 被 联合 。 在 几 个 世纪 里 ， 教 会 权威 
被 诸如 伽利略 、 布 丰 和 达尔 文 这 样 的 人 无 意 之 中 颠覆 了 (伽利略 证 明 ， 
地 球 在 与 其 他 天 体 的 关系 中 绝 不 占有 特殊 的 “等 级 ”位 置 。 布 丰 证 
明 ， 地 球 的 存在 时 间 远 超过 4004 年 。 达尔 文 证 明 ， 人 类 是 有 感觉 生命 
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的 一 个 分 支 )。 早期 的 科学 家 经 常 自 己 也 感到 莫名 其 妙 地 受到 迫害 。 
其 后 果 对 于 教会 来 说 是 灾难 性 的 。 它 的 宇宙 论 被 一 种 特别 有 威力 的 方 
式 打 破 了 ， 即 人 们 证 明 它 的 教义 是 不 可 信 的 。 到 17 世纪 ， 甚至 忠诚 的 
知识 分 子 ， 如 帕斯卡 也 把 “信仰 ”和 “理性 ”分 开 。 科学 不 再 被 纳 人 宗 
教 。 对 于 许多 从 事 科 学 工作 的 人 来 说 ,现代 科学 一 直 是 积极 地 反对 宗 
教 的 。 

对 于 宗教 与 科学 的 决裂 有 必要 做 些 更 细致 的 探讨 ， 因 为 这 种 决裂 对 
于 近 几 个 世纪 的 反 教会 运动 十 分 重要 。 从 启蒙 运动 到 孔 德 和 马克 思 直 
至 现代 世俗 人 道 主义 , 贯穿 着 一 脉 相 承 的 思想 ， 即 认为 宗教 仅仅 是 人 类 
早期 历史 的 一 种 反映 ， 它 反映 了 人 类 面 对 自 然 的 无 能 为 力 。 一 旦 科学 
和 技术 能 够 驯服 自然 ， 宗 教 就 会 被 废弃 。 这 种 思想 断言 ， 我 们 现在 的 
问题 是 社会 而 不 是 宇宙 问题 。 宗教 的 捍卫 者 无 法 否认 科学 已 经 占据 了 
许多 过 去 由 宗教 给 以 解释 的 领域 。 他 们 只 能 用 下 列 说 法 反击 ， 即 这 些 
领域 都 是 微不足道 的 (例如 , Greeley, 1973, p.14), 我 们 在 前 面 几 章 中 
看 到 ， 他 们 的 这 种 说 法 是 正确 的 。 从 文明 滥 筋 之 时 起 ， 本 书 中 所 论述 
的 各 种 宗教 就 没有 过 多 地 关注 自然 界 。 它们 一 直 主 要 关注 社会 而 非 自 
R: 如 何 建立 一 个 社会 或 信徒 社会 ? 如 何 统治 这 个 社会 ? 这 些 宗教 的 核 
心 部 分 不 会 因 科学 和 技术 的 发 展 而 受到 影响 ， 除 非 宗教 表现 出 对 这 些 力 
量 的 仇视 。 如 果 在 宗教 与 科学 技术 之 间 没 有 出 现 有 社会 背景 的 意识 形 
态 冲 突 ， 那 么 整个 现代 科学 技术 机 制 可 能 不 会 以 某 种 方式 危及 宗教 的 
权力 。 

然而 ， 在 这 方面 发 生 了 两 种 冲突 。 第 一 种 是 权威 与 理性 的 冲突 。 
在 整个 欧洲 有 许多 人 以 前 所 未 有 的 方式 积极 地 干预 自然 ,而且 有 许多 人 
在 思考 这 种 技术 的 普遍 科学 意义 。 教会 自称 是 人 们 所 获取 的 知识 的 权 
威 ， 不 瘟 采 取 了 自杀 政策 。 它 不 可 能 驾驭 如 此 繁多 的 发 现 。 第 二 种 冲 
突 更 为 重要 ， 因 它 影响 了 基督 教 各 教派 。 基督 教 很 难 容纳 两 种 新 兴 的 
意识 ， 即 阶级 意识 和 民族 意识 。 因此 它们 变 成 世俗 的 、 有 竞争 力 的 意 
识 形态 。 这 是 这 一 节 所 要 探讨 的 主题 。 
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教会 的 第 二 个 问题 是 与 商人 和 新 兴 资 本 家 的 关系 。 这 个 问题 导致 
了 玉手 的 “新 教 伦理 ”问题 一 韦伯 认为 ， “新教 伦理 ”与 “资本 主义 
精神 ”之 间 存 在 相辅相成 的 联系 。 在 此 ， 我 只 能 简单 地 作 些 评述 。 $ 
伯 的 某 些 论点 似乎 已 被 普遍 接受 。 首先 ， 一 方面 是 天 主教 会 的 集权 权 
威 ， 另 一 方面 是 市 场 体制 要 求生 产 和 交换 手段 拥有 者 分 别 独自 地 决策 ， 
二 者 之 间 存 在 着 矛盾 。 其 次 ， 一 方面 是 教会 认可 的 固定 的 等 级 秩序 ， 
另 一 方面 是 商品 生产 的 要 求 ， 即 除了 财产 权 外 任何 事物 都 不 具有 固定 的 
和 威权 的 地 位 。 二 者 之 间 存 在 着 矛盾 。 尤其 是 ,在 资本 主义 中 劳动 不 
具有 任何 内 在 的 价值 : 它 只 是 实现 一 种 目的 的 手段 ， 是 可 以 与 其 他 生产 
要 素 交 换 的 。 第 三 ,一 方面 是 富有 的 基督 教 的 社会 义务 ， 即 成 为 “ 奢 
华 者 ”( 即 维持 一 个 大 家 庭 ， 提 供 较 多 的 就 业 机 会 以 及 救济 穷人 )， 另 一 
方面 是 资本 家 需要 坚持 对 剩余 产品 的 私人 占有 权 ， 以 保证 较 多 的 再 投 
资 。 二 者 之 间 存 在 着 矛盾 。 

这 些 矛 盾 意味 着 , 企业 家 力图 在 自己 的 活动 中 发 现 终极 意义 ,但 他 
们 发 现 既 存 教会 不 能 给 予 多 大 的 帮助 。 许多 人 会 被 未 经 僧侣 等 级 制度 
浸染 的 “原始 ”的 个 人 拯救 教义 所 吸引 ， 因 为 这 种 教义 认为 ， 勤劳 和 禁 
EER. 企业 家 、 手 工业 者 和 “原始 工业 家 ”在 一 个 广泛 的 地 域 
基础 上 组 织 起 来 ,他 们 的 活动 也 扩展 到 农业 领域 里 ， 与 富裕 的 农场 主 发 
生 联系 。 他 们 将 会 发 现 ， 天 主教 的 意义 系统 和 借以 表达 的 拉丁 语 不 那 
么 适用 。 他 们 此 时 大 都 能 用 民族 语言 读 写 ， 因 此 能 够 独立 地 探索 宗教 
经 文 。 伊 拉 斯 六、 马丁 . 路 德 、 加 尔 文 以 及 另 一 些 宗教 探索 者 的 著作 
将 能 帮助 他 们 找到 一 个 更 适合 的 意义 系统 ， 从 而 也 增强 他 们 的 规范 凝聚 
力 。 其 结果 就 是 韦伯 所 说 的 : 加 强 了 市 民 和 企业 家 的 宗教 “阶级 凝聚 
H”, 这 些 人 的 信念 使 他 们 能 够 更 有 力 地 改变 世界 (参见 Poggi 1984 年 著 
作 精彩 分 析 )。 

这 个 阶级 有 可 能 在 教会 内 部 寻找 新 的 生活 方式 ， 也 可 能 转向 更 个 人 
ERR. 这 两 种 情况 都 可 能 发 生 。 基督 教 是 一 种 救世 宗教 ， 其 
中 世纪 的 等 级 结构 是 一 种 机 会 主义 的 积累 结果 ， 其 册 端 和 丑闻 周期 性 地 
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出 现 和 受到 纠正 ， 其 激进 分 子 总 是 把 一 种 更 朴实 、 更 克制 的 原始 教会 作 
为 基督 教 社会 的 真正 模式 ， 与 许多 先驱 者 一 样 ， 马 丁 ， 路 德 和 其 他 反叛 
者 强烈 抒 击 出 售 圣 职 、 裙 带 风 、 出 售 赎罪 券 以 及 僧 介 对 圣 餐 的 解释 。 
为 了 解释 为 什么 在 一 些 地 方 而 不 是 在 另外 一 些 地 方 人 们 打破 了 教会 而 另 
UPR, 我 们 需要 考察 被 韦伯 忽略 了 的 权力 组 织 。 这 就 使 我 们 转向 教 
会 遇 到 的 第 三 个 和 第 四 个 问题 。 

第 三 种 威胁 是 经 济 发 展 的 地 缘 政 治 产 物 。 一 旦 欧洲 北部 和 偏 西部 
被 着 人 教会 世界 ,第 十 二 章 所 论述 的 不 平衡 的 发 展 就 会 影响 权力 的 地 区 
均 势 。 北欧 和 西欧 变 得 更 强大 了 。 15 世纪 的 航海 革命 之 后 ， 天 平 明显 
地 倾斜 ， 毗 邻 大 西洋 和 波罗的海 的 地 区 占有 明显 的 优势 。 但 是 教会 组 
织 的 中 心 在 罗马 ， 其 传统 的 活动 场所 是 地 中 海 。 后 勤 和 地 缘 政治 情况 
表明 ， 对 于 在 瑞典 、 德 意志 北部 、 荷 兰 和 英国 新 兴起 的 权力 中 心 ， 它 的 
控制 能 力 是 很 弱 的 。 它 的 外 交 传 统 主要 集中 于 在 其 核心 地 区 一 一 意 大 
利 、 西 班 牙 、 法 国 、 德 意志 南部 和 奥地利 一 一 平衡 野心 勃勃 的 世俗 权 
力 。 教会 在 地 缘 政 治 方 处 于 不 利 位 置 ， 受 到 威胁 。 这 就 使 天 主教 一 新 
教 的 分 裂 形成 一 种 明显 的 地 理 特征 ， 从 而 造成 了 韦伯 式 的 用 新 教 解释 资 
本 主义 的 兴起 的 简单 做 法 (或 马克 思 式 的 相反 的 简单 解释 )。 北欧 和 西 
欧 (以 及 东北 欧 的 一 些 地 区 ) 不 论 资本 主义 的 渗透 情况 如 何 ， 都 倾向 于 新 
教 。 这 些 地 区 的 政治 和 经 济 权力 的 突然 增强 导致 了 意义 危机 ， 思 想 家 
仍 不 得 不 竭力 去 理解 这 种 危机 。 

第 四 个 问题 即 民族 国家 的 兴起 强化 了 这 种 地 区 差异 。 民族 国家 是 
在 教会 之 外 产生 的 ， 与 教会 的 活动 无 关 。 它 与 军事 权力 和 阶级 一 民族 
(class-nation) 的 发 展 有 关 。 这 种 发 展 从 根本 上 有 利于 领土 性 较 强 的 、 相 
对 集中 和 协调 的 国家 。 由 国家 领导 的 民族 动员 削弱 了 教会 的 超 民族 的 
教徒 世界 。 UN, 君主 拥有 军事 实力 和 民族 的 支持 ,能 够 抗拒 教皇 及 
其 最 密切 的 地 域 性 盟友 。 而 北欧 和 西欧 的 君主 恰恰 想 做 到 这 一 点 。 他 
们 的 这 种 愿望 和 日 益 增强 的 权力 是 对 某 些 传统 的 次 要 好 区 的 反对 者 产生 
反作用 ， 使 后 者 成 为 罗马 的 更 坚定 的 支持 者 。 这 包括 西北 欧 的 多 数 例 
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外 地 区 ,尤其 是 信奉 天 主教 的 爱尔兰 和 波兰 。 回 

16 和 17 世纪 ， 这 四 个 问题 错综复杂 地 交织 在 一 起 。 只 有 全 面 地 考 
虑 它们 ， 我 们 才能 解释 新 教 的 兴起 。 欧洲 各 地 的 基督 教 都 知道 教会 在 
思想 和 道德 方面 的 弱点 和 失误 ， 意 识 到 改革 的 必要 性 。 在 商业 、 工 业 
和 农业 方面 的 实业 集团 中 产生 了 一 种 特殊 的 需求 ， 即 希望 有 一 种 用 方言 
表达 的 更 切合 需要 的 意义 系统 。 越 是 远离 罗马 的 地 方 ， 这 种 需求 就 越 
强烈 。 此 外 ,凡是 能 贬低 罗马 权威 的 教义 革新 也 会 使 政治 经 济 精英 特 
别 感 兴趣 。 其 结果 是 ， 在 四 种 权力 来 源 之 间 发 生 急 巡 的 交互 作用 ， 从 
而 导致 统一 的 基督 教 世界 的 完结 。 

1517 年 ， 马丁. 路 德 公开 地 把 他 的 信 岗 贴 在 维 腾 堡 教堂 门 上 。 此 
后 ， 萨 克 森 选 帝 侯 智 者 腓 特 烈 “保护 ”他 ， 使 他 不 用 去 罗马 教廷 ， 免 受 
惩罚 。 智者 腓 特 烈 是 奥地利 皇帝 在 德意志 北部 的 主要 对 手 。 他 的 庇护 
直接 阻止 了 纯粹 的 宗教 妥协 。 从 一 开始 ， 这 就 既是 神学 争端 也 是 政治 
争端 。 马丁 路 德 的 抗议 很 快 就 在 德意志 北部 和 中 部 的 诸侯 和 城市 中 
蔓延 开 ， 而 且 通 过 市 场 和 募兵 网 络 渗透 进 农民 中 间 。 农民 通过 在 德国 
和 外 国 军 队 中 充当 雇佣 的 长 矛 兵 已 经 对 自己 的 军事 力量 产生 信心 一 一 这 
是 长 矛 方 阵 兴 起 所 造成 的 一 个 奇异 的 后 果 ! 他 们 误解 了 路 德 信 岗 的 标 
题 一 一 《基督 教徒 的 自由 》, 在 1524 至 1525 年 的 “伟大 农民 战争 ”中 揭 
竿 而 起 。 马丁 . 路 德 为 了 纠正 他 们 ， 发 表 了 传单 《反对 杀人 越 货 的 农 
民 暴徒 》， 以 抵消 自己 的 政治 罪过 。 他 指出 ， 德 意志 诸侯 享有 “临时 
主教 ”的 神圣 权利 来 进行 统治 和 管理 新 兴 的 信仰 。 在 30 年 的 争吵 和 武 
装 斗争 中 ， 激 进 的 新 教徒 [如 和 否定 任何 政治 权威 和 教会 权威 的 再 洗礼 派 
(Anabaptists)] 受 到 镇 不 。 1555 年 的 奥 格 斯 堡 和 约 (Peace of Augsburg) 确 立 
T “ 教 随 国 定 ”(cuius regio, eius religio) 原 则 ， 也 就 是 说 ， 所 有 的 臣民 都 
应 信奉 其 君主 的 宗教 (但 帝国 直辖 城市 则 享有 宗教 宽容 )。 尼 德 兰 反 对 
天 主教 西班牙 的 起 义 以 及 英国 与 斯 堪 的 纳 维 亚 君 主 的 机 会 主义 导致 了 
1550 年 以 前 的 地 缘 政 治 一 宗教 的 发 展 曲线 。 新 兴 的 荷兰 和 英国 资本 主 
义 列 强 促进 了 识字 教育 ， 扩 大 了 宗教 信仰 范围 (尽管 可 能 还 没有 实现 真 
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正 的 宗教 宽容 )。 经 过 残酷 的 宗教 一 政治 战争 之 后 ， 所 有 的 新 教 国家 以 
及 信奉 天 主教 但 抵制 西班牙 霸权 的 法 国 ， 一 起 迫使 中 欧 和 南欧 的 天 主教 
国家 在 1648 年 的 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 上 承认 政治 、 宗 教 和 经 济 的 分 裂 。 
“ 教 随 国定 ”原则 得 到 确认 ， 而 且 延 续 至今 。 1648 年 确定 的 欧洲 宗教 
地 图 实际 上 至 今 没有 什么 改变 。 基督 教 内 部 没有 再 出 现 能 够 改变 它 的 
动力 一 这 最 清楚 不 过 地 表明 基督 教 日 后 的 衰落 和 世俗 社会 的 兴起 。 

宗教 战争 似乎 危及 了 原本 建立 在 基督 教 世 界 上 的 欧洲 统一 。 尘埃 
落 定 的 结果 使 欧洲 分 成 天 主教 和 新 教 两 部 分 。 这 一 划分 还 导致 了 许多 
更 细 的 划分 。 总 之 , 它 加 快 了 北欧 和 西欧 的 变化 速度 ,而 阻 滞 了 其 他 
地 区 的 变化 。 例如 ,新 教 国 家 把 《圣经 》 译 成 本 国语 言 ， 有 些 国家 (万 
其 是 瑞典 ) 还 注意 提高 基于 阅读 《圣经 》 的 识字 水 平 。 天 主教 国家 则 没 
有 这 样 做 。 因此 ， 新 教 国家 的 民族 认同 发 展 得 比 天 主教 国家 快 。 

但 是 ， 欧 洲 维持 了 一 种 意识 形态 的 、 日 益 世俗 化 的 认同 。 其 中 法 
国 似乎 起 着 关键 性 作用 。 法 国 是 一 个 大 国 ， 同 时 面临 着 地 缘 政治 发 展 
方向 和 地 理 经 济 发 展 方向 一 既 想 向 地 中 海 发 展 又 想 向 大 西洋 发 展 ， 既 
有 松软 、 适 于 耕作 的 土地 又 有 坚硬 、 难 以 耕作 的 土地 ， 既 有 活跃 的 商业 
又 有 贵族 地 产 。 它 在 三 十 年 战争 中 的 机 会 主义 表现 -站 在 新 教 国家 
一 边 , 但 压制 国内 的 新 教徒 一 表明， 当 宗 教 的 凝聚 力 土崩瓦解 之 时 ， 
在 一 种 有 序 的 多 国文 明 中 能 够 运用 外 交手 段 维持 欧洲 的 统一 。 尽管 民 
族 语言 日 益 发 展 。 但 它们 是 可 以 互 译 的 ， 尤 其 是 在 统治 阶级 的 有 教养 
的 男女 中 间 。 在 两 个 世纪 其 至 更 长 的 时 间 里 ,法 国 在 两 个 潜在 独立 的 
欧洲 之 间 扮演 着 意识 形态 中 介 的 关键 角色 ， 尤 其 是 在 贵族 中 间 。 它 的 
语言 往往 成 为 贵族 语言 和 外 交 语 言 ， 从 而 使 全 欧 的 统治 者 具有 一 种 非 宗 
教 的 规范 共同 体 意识 。 

在 这 种 架构 中 ,在 一 些 新 教 国家 以 及 某 些 天 主教 国家 ， 宗 教 变 成 民 
族 国家 有 机 统一 体 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 英国 的 情况 尤其 明显 ,君主 
成 为 其 新 教 国教 的 收 首 。 但 是 ， 正 如 汉 森 (Hanson， 1970) 指 出 的 , 伊 丽 
莎 白 时 代 的 解决 方式 体现 了 一 种 矛盾 。 它 所 竭力 扶持 的 有 机 的 公民 意 
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识 混合 了 两 种 不 同 的 传统 政治 理论 。 第 一 种 认为 政府 是 出 自 上 而 下 的 
权威 ， 是 出 自 国王 一 人 的 或 是 出 自 一 般 的 特权 和 身份 的 权威 。 第 二 种 
认为 政府 体现 了 源 于 人 民 的 、 上 升 为 权利 的 自由 。 它们 一 直 是 基督 教 
世界 的 一 对 传统 支柱 和 了 矛盾 ， 即 阶级 意识 形态 和 超越 性 意识 形态 ， 现 在 
则 彻底 民族 化 了 。 协调 二 者 的 主张 将 面临 着 来 自 上 而 下 两 方面 的 
挑战 。 

来 自 上 面 的 挑战 表现 在 伊丽莎白 的 有 机 体 主张 受到 查理 一 世 和 篇 
姆 士 一 世 的 否定 。 他 们 踪 跟 踊 踊 地 破坏 着 君主 和 议会 的 有 机 联合 。 
他 们 重 宫廷 而 轻 议 会 ， 试 图 建立 一 支 常 备 军 ， 以 实现 “独立 自主 ”。 
因为 他 们 不 可 能 逆转 我 前 面 论述 的 财政 和 立法 趋势 ， 所 以 恢复 中 世纪 
的 协调 统治 的 做 法 实际 上 是 行 不 通 的 。 正如 他 们 的 反对 者 指出 的 ,这 
种 宫廷 路 线 导 致 的 是 绝对 专制 。 来 自 下 面 的 挑战 表现 为 被 排斥 阶级 的 
怨言 ， 尤 其 明显 的 是 内 战 时 期 新 模范 军 中 的 不 满 。 两 种 挑战 都 与 宗教 
信仰 结 合 在 一 起 一 一 专制 主义 与 天 主教 及 安立 甘 教 " 相 结合 ， 平 民主 
义 (populsm) 则 与 不 信和 国教 者 相 结合 一 一 因为 英国 新 教 教会 是 他 们 所 反 
对 的 有 机 同一 体 的 一 个 基本 组 成 部 分 。 反对 派 中 的 天 主教 派 和 加 尔 文 
教派 具有 超 民 族 的 取向 。 因此 他 们 的 失败 更 加 强 了 新 共同 体 的 民族 
主义 。 

1660 年 和 1688 年 的 两 次 政治 调整 都 或 多 或 少 地 确认 了 伊丽莎白 的 
主张 一 -君主 应 在 议会 的 同意 下 进行 统治 ， 他 们 的 有 机 联合 的 黏合 剂 是 
新 教 。 因此 , 在 我 的 论述 中 ,英国 内 战 不 是 一 次 革命 ，1688 年 的 事件 
也 不 是 革命 。 这 些 都 不 是 群众 性 的 社会 变革 ， 而 是 失败 的 保 王 党 政 
变 。 诚然 ,它们 激发 起 具有 更 大 潜能 的 社会 运动 。 但 是 这 些 社 会 运动 
都 遭 到 镇 压 。 在 这 两 次 调整 中 “人 民 ” 和 “新 教 ” 这 两 个 主要 术语 都 
被 作出 明确 严格 的 界定 。 

1661 年 上 议院 议长 给 “人 民 ” 作 出 界定 : 





* High Anglicansm， 英 国 国教 。 一 一 译 者 注 
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英国 普通 人 民 的 特权 应 该 由 从 民族 中 选 出 的 最 伟大 、 最 有 学 
识 、 最 富有 和 和 最 窒 智 的 人 来 代表 行使 ;把 英国 平民 院 (commons， 
即 下 议院 ) 与 英国 平民 (common people) 混 为 一 谈 , 是 造成 那 种 该 
诅 几 的 药剂 …*… 即 共和 国 (commonwealth) 的 第 一 个 配料 。( 转 引 
# Hill, 1980, p.12) 


选举 权 受 到 限制 ，1740 年 的 平民 院 是 由 比 1640 年 比例 更 小 的 选民 
选 出 的 。 参加 陪审 团 的 财产 资格 标准 甚至 比 1640 年 提高 10 倍 。 人 民 
此 时 指 的 是 有 产 者 一 -按照 1690 年 代 格 雷 总 里 . 金 (Gregory King) 确 定 的 
标准 : 年 收入 100 镑 ， 此 时 有 产 者 的 比例 可 能 超过 了 3%。 他 们 都 聚 到 
威 斯 敏 斯 特 的 同一 地 点 (尽管 分 为 两 院 )。 宫廷 的 权力 日 益 衰 落 。 民族 
现在 是 一 个 阶级 ， 它 的 力量 能 够 被 动员 起 来 。 

新 教 也 受到 审慎 的 界定 。 上 层 安 立 甘 教徒 通常 是 一 些 豪门 大 族 ， 
他 们 被 纳入 在 教义 上 更 开明 一 些 的 教会 中 。 不 信 国 教 者 在 城市 (但 不 是 
都 县 所 在 地 ) 的 教堂 之 外 受到 宽容 ， 但 不 能 担任 公职 。 到 乔治 一 世 时 ， 
唯一 能 触动 英国 政治 的 宗教 是 天 主教 ,人们 所 关心 的 是 使 它 待 在 国外 。 
在 18 世纪 的 大 部 分 时 间 ， 所 谓 大 不 列 颠 民族 ,就 是 一 个 由 君主 领导 的 
统治 阶级 。 这 是 由 贵族 、 乡 绅 和 市 民 组 成 的 、 世 俗 的 、 有 文化 的 、 理 
性 的 、 自 信 的 、 统 一 的 阶级 。[9 它 是 民族 中 唯一 具有 广泛 性 、 组 织 性 和 
政治 化 的 阶级 。 阶级 斗争 是 不 “对 称 ”的 一 一 尽管 这 个 阶级 的 资本 主 
义 活动 (把 一 切 经 济 资源 视 为 商品 ， 轿 占 土 地 ， 和 剥夺 农民 的 权利 ) 也 在 逐 
浙 地 使 其 依附 者 同 质 化 。 1760 年 代 出 现 了 来 自 下 面 的 第 一 波 重大 挑战 
(这 段 历史 留待 第 二 卷 讨论 )。 

在 与 民族 国家 发 生 关 系 时 ， 新 教 和 天 主教 同样 很 快 显示 出 自身 的 能 
点 。 超 民族 的 加 尔 文教 因 英国 无 力 干预 三 十 年 战争 而 大 受 损失 。 当天 
主教 的 法 国 镇 压 国 内 的 新 教 少数 派 一 胡 格 诺 派 (Huguenot)， 而 又 站 在 


* nation， 又 可 译 为 “国民 ”。 一 一 译 者 注 
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新 教 一 边 介入 三 十 年 战争 时 ， 所 有 的 超 民族 主义 都 受到 一 次 打击 。 
1652 年 两 个 主要 新 教 国家 -一 英国 与 荷兰 一 开始 为 争夺 国际 贸易 霸权 
进行 四 年 的 海上 战争 ， 此 后 “民族 资本 主义 ”开始 在 大 西洋 地 区 占据 支 
配 地 位 。 

与 天 主教 相 比 ， 新 教 更 听命 于 民族 国家 。 它 的 组 织 形式 并 不 是 原 
来 就 有 的 ， 而 通常 是 由 国家 决定 的 ， 例 如 在 英格兰 、 苏 格 兰 以 及 整个 斯 
堪 的 纳 维 亚 和 波罗的海 地 区 ， 就 是 如 此 。 在 尼 德 兰 和 法 国 ， 新 教 组 织 
采取 了 不 同 的 形式 (由 于 被 卷 人 内 战 )， 但 也 同样 听命 于 有 权势 的 领主 和 
市 民 。 瑞士 的 加 尔 文教 徒 和 英国 的 清教徒 给 教会 组 织 和 一 般 社 会 组 织 
打上 了 特殊 的 烙印 。 清教徒 更 为 明显 。 他 们 促进 了 英国 实现 立宪 君主 
制 的 潮流 ， 并 且 在 新 世界 建立 了 共和 性 质 的 殖民 地 。 在 新 世界 的 其 他 
地 方 ， 基督 教 扩张 的 形式 则 取决 于 殖民 者 母国 的 官方 宗教 。 

马丁 (Martin) 的 《世俗 化 通论 》(A General Theory of Secularization, 
1978, 特别 是 pp.15--27) 论 述 了 地 缘 政治 对 于 宗教 的 全 面 影响 。 他 指 
出 ， 依 据 三 个 变数 (其 中 后 两 个 是 地 缘 政治 变数 ) 就 可 以 预测 基督 教 世俗 
化 的 基本 形式 ; (0) 新 教 和 天 主教 的 差异 ，(2) 某 种 教会 在 民族 国家 中 是 
占有 垄断 地 位 还 是 与 其 他 教会 一 起 占有 二 元 地 位 或 多 元 地 位 ，(3) 政 治 
革命 是 起 源 于 民族 国家 内 部 还 是 外 部 。 变数 (2) 和 变数 (3) 显 示 了 民族 
国家 组 织 的 重要 性 。 与 许多 社会 学 家 一 样 ， 马 丁 默认 了 民族 国家 的 第 
一 重要 性 。 他 自始至终 把 民族 国家 说 成 是 一 个 “社会 ”。 也 就 是 
说 ,他 认为 民族 国家 是 基本 的 分 析 单位 。 新 教 不 是 一 种 超越 性 的 、 创 
造 社会 的 力量 。 与 原始 基督 教 不 同 ， 它 往往 强化 既 存 政治 权力 网 络 的 
边界 和 精神 ， 它 的 深入 渗透 力 有 助 于 它们 转变 为 更 成 熟 的 “社会 ”。 
这 是 一 种 普遍 的 联系 。 例如 富 布鲁克 (Fulbrook，1983) 描 述 了 三 个 国家 
中 教会 -国家 关系 的 曲折 变化 ; 新教 可 能 变 得 具有 革命 性 (英国 ), 也 可 
能 变 得 有 助 于 强化 绝对 专制 主义 (普鲁士 )， 也 可 能 变 成 寂静 教派 [ 符 腾 
保 (Wiirttemberg)], 但 是 在 其 他 地 方 它 则 能 建设 既定 的 、 由 国家 规定 的 
“社会 ”。 
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新 教 的 力量 来 自 于 其 他 地 方 , 来 自 于 强烈 的 个 人 信念 ， 与 上 帝 直 接 
交流 的 体验 , 它 所 揭示 的 末日 景象 的 威力 ， 以 及 对 个 人 抒 救 的 信念 。 
与 其 他 救世 宗教 一 样 ， 它 也 把 这 种 精神 力量 与 生死 婚嫁 的 仪式 及 日 常生 
活 联系 起 来 。 它 的 分 支教 派 建立 了 联系 紧密 的 小 型 宗教 团体 ， 创 造 了 
强烈 的 教义 。 因此 , 它 对 日 常生 活 及 神秘 精神 生活 的 渗透 ， 是 与 整个 
基督 教 传 统一 样 的 强烈 。 但 是 ， 它 没有 辅助 的 社会 组 织 ， 也 没有 完整 
的 社会 秩序 理论 。 作为 一 种 宇宙 论 , 它 比 早期 基督 教 更 不 完整 。 CR 
大 的 影响 可 能 是 对 抽象 科学 发 展 的 促进 ,这 是 基督 教 的 理性 躁动 的 最 后 
重大 成 就 (我 不 想 强调 这 种 动力 ， 因 为 直到 工业 革命 开展 起 来 ,我们 看 
不 见 在 抽象 科学 与 技术 革新 之 间 有 进一步 的 联系 )。 

天 主教 的 情况 稍微 好 一 点 。 由 于 它 更 关注 社会 秩序 、 等 级 关系 和 
社会 责任 ， 因 而 使 它 经常 介 人 世俗 权力 运作 一 -通过 教 团 、 商 人 兄弟 
会 、 天 主教 的 行 会 以 及 政党 。 这 些 组 织 延 续 至 今 ， 而 且 通 常 比 类 似 的 
新 教 组 织 有 更 大 的 权力 。 

然而 ， 天 主教 会 与 新 教 一 样 不 能 避 开 现代 欧洲 文明 的 基本 现世 主 
义 。 现代 欧洲 是 被 四 种 相互 关联 的 世俗 机 制 整合 起 来 的 : (D 资 本 主义 
生产 方式 , 而 它 很 快 采取 了 (2) 工 业主 义 的 形式 , 这 两 者 则 是 由 (3) 民 族 
国家 用 规范 加 以 调节 和 在 地 理 上 沟通 的 ,而 民族 国家 则 处 于 (4) 一 种 多 
的 、 地 缘 政 治 的 、 注重 外 交 事 务 的 文明 中 。 这 四 种 机 制 都 产生 各 自 的 
意识 形态 ,而 这 些 意识 形态 结合 起 来 ， 严 重地 削弱 了 基督 教 。 这 样 ， 
基督 教 的 基本 “ 扳 道 ”作用 就 因 其 自身 的 成 就 而 显得 陈旧 过 时 了 。 其 
他 的 力量 接管 了 它 的 信徒 世界 ,更 深入 地 渗透 进 这 个 世界 ， 而 且 广泛 地 
渗透 全 球 的 许多 其 他 地 区 。 它 的 信徒 世界 在 残酷 的 宗教 战争 中 土 崩 瓦 
解 。 在 宗教 战争 中 各 教派 相互 否定 彼此 的 基本 人 性 。 当 各 国家 和 各 教 
会 实行 妥协 时 ， 国 家 的 外 交 活 动 是 谋求 和 平 的 主要 手段 。 信徒 世界 被 
世俗 化 了 。 其 中 的 主要 世俗 角色 一 王侯、 贵族 、 商 人 、 原 始 工 业 家 、 
艺术 家 、 科 学 家 以 及 知识 分 子 一 -具有 两 重 身份 ， 既 有 民族 身份 ( 国 
籍 )， 又 有 超 民族 的 欧洲 人 身份 。 他 们 交换 商品 ， 交 流 思想 ,， 相互 通婚 
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等 等 , 但 并 非 那么 “自由 ”， 而 是 受到 井然 有 序 的 国际 沟通 渠道 的 
限制 。 

应 该 指出 ， 我 所 说 的 世俗 化 过 程 具 有 一 种 特殊 的 涵义 : 宗教 的 广泛 
性 权力 日 益 衰落 ， 因 为 面 对 着 世俗 权力 来 源 和 一 种 基本 上 世俗 的 欧洲 文 
化 ， 它 丧失 了 许多 进行 社会 组 织 的 能 力 。 这 并 不 使 基督 教 一 般 地 显得 
陈腐 过 时 ， 也 不 预示 着 它 的 进一步 训 落 。 对 于 由 人 生 基 本 经 验 -一 生 
死 、 性 欲 和 繁殖 一 一 所 衍生 的 意义 问题 ， 基 督 教 至 今 依然 具有 一 种 近乎 
垄断 的 权力 。 MA, 基督教 还 提供 了 一 种 组 织 和 礼仪 构架 ， 把 这 些 经 
验 联结 成 一 种 有 意义 的 家 庭 生活 周期 ， 在 它 最 成 功 的 地 区 ， 例 如 爱尔兰 
和 美国 ， 它 还 进一步 把 家 庭 纳 入 地 方 共 同体 生活 ， 它 甚至 在 国家 中 起 着 
一 种 更 宽泛 的 规范 作用 。 在 这 些 职能 方面 ， 它 至 今生 气 勃 勃 。 社会 学 
家 一 再 认为 它 已 被 世俗 社会 消灭 ， 而 这 种 让 告 也 一 再 地 被 宣布 无 效 。 
现在 社会 学 家 们 注意 到 它 的 持续 生命 力 、 教 徒 的 稳定 性 ， 而 且 注意 到 在 
某 些 国家 (最 明显 的 是 美国 ) 它 的 成 员 甚至 在 增多 。 

在 这 个 有 关 意 义 、 伦 理 和 礼仪 的 领域 里 ， 没 有 能 与 之 抗衡 的 对 手 。 
无 论 是 资本 主义 、 民 族 主 义 ， 还 是 后 来 的 一 些 势力 ， 如 社会 主义 ， 都 没 
有 把 家 庭 及 其 生活 周期 、 死 亡 与 它们 所 体现 的 宏观 社会 力量 联系 起 来 的 
有 效 手 段 。 但 是 ， 从 16 世纪 到 18 世纪 ， 基 督 教 丧失 了 许多 对 广泛 性 权 
力 组 织 的 控制 力 。 这 种 控制 因 经 济 、 军 事 和 政治 权力 的 相辅相成 的 发 
RMR. 因此 ， 它 在 我 的 叙述 中 将 会 再 次 孤零零 地 出 现 。 


国际 扩张 


16 和 17 世纪 最 引 人 注 目的 变化 是 ， 欧 洲 吐 界 被 打破 了 。 这 种 变化 
增强 了 实现 阶级 一 民族 的 有 机 统一 体 的 趋势 。 中 但 是 ， 在 某 些 方面 欧洲 
的 扩张 不 过 是 过 去 的 延续 。 就 地 缘 政 治 而 言 ， 这 种 扩张 促进 了 权力 西 
B. 葡萄 牙 的 航海 革命 碰巧 与 伊斯兰 最 终 征服 君 十 坦 丁 堡 同时 发 生 。 
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地 中 海 变 成 了 一 个 内 湖 ， 不 再 是 一 个 贸易 通道 ， 而 大 西洋 沿岸 国家 恰 逢 
扩张 的 良机 。 它们 可 以 利用 这 种 和 良机， 因为 到 航海 革命 发 生 时 ， 西 欧 
比较 强大 的 国家 已 经 实行 国际 贸易 特许 制度 。 它们 给 商人 (通常 是 自己 
的 国民 ) 集 团 颁 发 特许 权利 ， 目 的 是 增加 财政 收入 。 因此 ， 国 际 贸 易 的 
扩展 并 不 一 定 会 削弱 民族 国家 的 经 济 特征 。 

我 还 是 用 贸易 数字 来 说 明 问题 。 这 个 时 期 对 外 贸易 可 能 比 国民 总 
收入 增长 得 更 快 一 些 ， 而 在 后 来 的 几 个 世纪 里 则 可 能 是 一 种 相反 的 趋 
势 。 与 稍 后 的 时 期 相 比 ， 这 个 时 期 贸易 与 国民 收入 的 比例 数字 不 太 完 
£. 但 是 , 古 尔 德 (GoulH，1972，p.221) 估 计 ， 从 1500 年 到 1700 年 外 贸 
实际 增长 5 倍 ( 即 除去 通货 膨胀 率 )， 而 整个 国民 收入 可 能 至 少 增 加 2 
fi. 这 并 不 是 真正 的 国际 经 济 ， 因 为 贸易 增长 的 起 点 很 低 ， 轩 而 且 民 
族 国家 也 帮助 这 种 贸易 的 组 织 活 动 。 16 世纪 ， 各 个 国家 都 开始 搜集 有 
关 总 体 贸易 方式 的 统计 资料 一 一 这 足以 表明 国家 的 介入 情况 。 EE 
H, 伊丽莎白 时 代 提 供 第 一 批 统计 数字 。 到 1559 至 1561 年 , 在 出 口 货 
物 中 羊毛 和 纺织 品 依然 维 持 着 自 中 世纪 以 来 的 优势 ,但 是 纺织 品 多 于 羊 
Æ., 显示 了 国内 纺织 业 的 重要 性 。 纺织 品 占 出 口 的 70%， 羊毛 和 纺织 
品 合 在 一 起 超过 9%, 进口 货物 种 类 比较 繁多 , 但 大 部 分 是 奢侈 品 。 
三 分 之 二 的 贸易 集中 在 安特卫普 ， 其 余 的 基本 上 是 在 法 国 和 伊比 利 亚 半 
岛 的 港口 。 到 1601 至 1602 年 ， 除了 阿姆斯特丹 和 德国 港口 取代 了 安 特 
卫 普 (由 于 尼 德 兰 起 义 造 成 了 贸易 中 断 ) 外 ， 几 乎 没有 什么 变化 ,但 是 有 
一 个 重大 的 进展 ， 即 在 海外 贸易 中 英国 船只 逐渐 取代 外 国 船只 一 一 最 终 
在 1650 年 代 和 1660 年 代 的 航海 条 例 中 作 了 明确 规定 。 商船 也 有 了 国籍 
(参见 Stone， 1949)。 

因此 ， 国 际 贸易 与 人 民 大 众 几乎 没有 什么 太 大 的 关系 : 只 有 一 个 部 
门 与 出 口 有 关 ， 只 有 一 个 阶级 同 奢侈 品 的 进口 有 关 。 并 不 是 整个 国民 
经 济 都 被 纳入 国际 经 济 。 虽然 英国 的 贸易 与 其 他 国家 有 所 不 同 ， 但 
是 ， 一 种 重要 产品 (纺织 品 、 谷 物 或 木材 ) 加 一 系列 奢侈 品 的 模式 则 是 很 
普遍 的 。 在 尼 德 兰 ， 贸 易 对 于 整个 经 济 活 动 的 意义 略微 大 一 些 ， 但 法 
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国 的 贸易 按 人 均 算 则 不 及 尼 德 兰 的 四 分 之 一 (Brulez 的 估算 ，1970)。 

贸易 也 依赖 国家 调控 。 向 其 他 大 陆 扩 张 加 强 了 资本 主义 发 展 的 国 
家 制约 性 。 在 欧洲 列强 之 间 以 及 在 它们 与 其 他 国家 之 间 的 国际 关系 原 
本 不 存在 任何 控制 规制 。 中 世纪 早期 经 济 的 超 民族 因素 依赖 于 基督 教 
的 规范 调控 。 当 经 济 越 来 越 扩 展 后 ， 经 济 也 越 来 越 依赖 于 同 国家 的 联 
Ao 向 欧洲 之 外 扩张 ， 促 使 贸易 和 战争 ， 商 人 和 国家 的 军事 力量 愈益 
紧密 联系 在 一 起 。 

这 一 点 可 以 从 重 商 主义 的 经 济 政策 和 哲学 中 看 出 来 。 重 商 主 义 政 
策 有 两 个 锋芒 : 在 国内 消除 地 方 封建 特权 和 关税 ,支持 圈 地 ,调节 工薪 
劳动 的 条 件 ， 对 外 则 向 国际 贸易 征 税 和 颁发 特许 证 ， 防 止 白银 外 流 ， 从 
而 维持 一 种 出 口 顺差 。 在 15 世纪 ， 即 欧洲 扩张 之 前 ， 这 种 政策 就 开始 
实行 , 直至 18 世纪 中 期 才 支 配 国家 的 政策 方向 ， 此 后 这 种 支配 地 位 维 
持 了 不 到 100 年 。 

这 些 政策 的 背后 是 一 种 重 商 主义 哲学 ， 其 中 心 论点 是 ， 世 界 的 财富 
是 一 个 定数 ， 因 此 它 的 分 配 是 一 个 零 和 游戏 。 有 秩序 地 分 配 内 部 ( 即 国 
家 的 ) 资 源 ， 对 外 实行 保护 政策 ， 就 能 导致 繁荣 。 如 果 内 部 井然 有 序 ， 
那么 甲 国 只 能 靠 减少 乙 国 财富 来 增加 自己 的 财富 。 这 种 哲学 的 影响 究 
竟 有 和 多大， 是 一 个 有 争议 的 问题 。 中 但 是 , 很 显然 ， 新兴 的 政策 体现 了 
“权力 和 富裕 ”( 借 用 现代 说 法 ) 之 间 的 紧密 关联 。 

重 商 主义 促进 了 我 们 从 13 世纪 起 就 看 到 的 两 种 趋势 : 经济 活动 的 
民族 化 ， 国 家 和 经 济 的 军国 主义 协作 。 按照 当时 的 历史 条 件 ， 重 商 主 
义 也 是 合 平 理 性 的 。 财富 最 终 是 有 限 的 ， 这 一 观念 直到 18 世纪 还 是 颇 
有 说 服 力 的 。 一 国 的 财富 同 国家 军事 能 力 之 间 的 明显 联系 支持 着 这 种 
观念 。 按照 早期 制造 业 的 需求 征服 国外 市 场 ， 在 很 大 程度 上 是 靠 损害 
邻 国 而 实现 的 。 荷兰 人 是 靠 着 损害 西班牙 和 法 国 而 致富 的 ， 法 国人 则 
是 靠 着 损害 西班牙 而 致富 的 。 1620 年 代 西 班 牙 加 强 保护 主义 时 ， 直 接 
伤害 了 法 国 商 人 和 工厂 主 。 法 国人 也 用 保护 主义 来 反击 (Lublinskaya， 
1968)。[101 从 理论 上 讲 ， 如 果 一 个 大 国 成 为 霸主 , 颁布 “自由 贸易 ”条 
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款 ( 如 英国 在 19 世纪 早期 的 所 作 所 为 )， 那 么 保护 主义 就 会 终止 。 但 是 
在 此 之 前 有 一 种 权力 均 势 在 阻止 霸权 的 出 现 。 另 一 个 办 法 是 ， 各 国都 
在 一 个 明确 划分 的 非 欧洲 殖民 势力 范围 内 谋求 各 自 的 市 场 。 这 不 能 终 
止 但 能 转移 欧洲 历史 上 的 好 战 潮流 。 WAZ, 冷酷 的 殖民 战争 是 合理 
的 一 一 胜利 者 将 获得 有 争议 的 殖民 地 ， 失 败 者 则 获得 不 太 理想 的 殖民 地 
而 得 到 安奈 。 还 有 许多 的 掠夺 对 象 有 待 瓜分 。 

要 想 准 确 地 分 辩 邵 些 人 是 重 商 主 义 和 战 争 胜利 的 受益 者 ， 是 不 可 能 
的 。 豪 无 疑问 ， 大 部 分 农民 基本 上 没有 受到 贸易 扩张 的 影响 。 如 果 战 
争 不 是 发 生 在 本 土 上 ， 尤 其 是 如 果 战 争 的 组 织 工 作 是 按照 “财政 ”原则 
而 非 “ 动 员 ” 原 则 ， 那 么 它 对 于 平民 也 没有 明显 的 损害 。 因为 从 事 战 
争 的 是 专业 人 员 ， 而 且 对 于 整个 社会 财富 也 耗费 不 多 。 对 于 战胜 国 来 
说 ， 碟 争 胜利 无 损 于 任何 人 (除非 为 进行 战争 而 曾 征收 重税 或 大 量 动 
员 )， 而 且 可 能 对 大 多 数 人 有 益 。 英国 人 民 是 主要 的 获 益 者 ， 因 为 战争 
从 未 在 其 本 土 上 进行 ， 而 且 他 们 通常 都 享受 胜利 果实 。 对 于 他 们 来 
说 ,战争 的 普遍 好 处 并 非 无 稽 之 谈 。 斯 科 菲 尔 德 根据 史料 证 明 ，16 世 
纪 上 半 叶 反对 征 税 的 呼声 逐渐 低落 ， 一 般 来 说 ， 比 较 富有 的 阶级 越 来 越 
愿意 掏 钱 支持 对 外 侵略 政策 (1963，pp.31 一 41, 470 一 472)。 但 是 , 无 论 
战争 的 受害 者 是 否 普遍 ， 这 种 战争 利益 把 不 同 国家 的 居民 明显 地 分 开 
T. HN, 经济 已 经 具有 很 强 的 国家 限定 性 ， 无 论 心满意足 还 是 候 丛 
不 平 ， 都 是 在 各 个 地 域 性 国家 的 范围 内 表现 出 来 的 。 

总 之 ，16 世纪 和 17 世纪 初期 国家 发 展 的 重要 性 主要 不 在 于 它 的 整 
个 规模 ， 而 在 于 它 作为 阶级 一 民族 的 载体 的 作用 不 断 增 大 。 它 的 规模 
依然 很 小 。 实际 上 ,尽管 我 们 没有 关于 这 个 时 期 乃至 更 晚 些 时 期 国民 
收入 的 可 靠 数字 , 但 是 作为 普遍 经 济 扩张 时 期 的 国民 财富 的 一 部 分 ， 国 
家 的 财政 收入 与 开支 肯定 在 比例 上 下 降 。[ 志 应 该 注意 的 是 ， 在 英国 都 
铎 王朝 时 代 征 税 没有 引起 明显 的 阵痛 。 每 次 赋税 都 是 一 次 总 付 ， 按 照 
各 地 社区 自己 基本 财产 的 评估 ， 在 很 短 的 时 间 征 收 完 。 斯 科 菲 尔 德 证 
H, 议会 所 缴纳 的 税额 总 是 可 以 预期 的 。 而 都 铎 国家 所 需要 的 数额 肯 
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定 只 是 国民 资源 的 一 个 很 小 部 分 。 就 索取 资源 的 功能 而 言 ， 都 铎 王朝 
和 斯 图 亚 特 王朝 早期 的 国家 是 中 世纪 晚期 的 国家 。 除了 进行 战争 这 一 
主要 的 传统 活动 外 , 它 只 是 增添 了 一 种 比较 正规 的 行政 和 财政 机 制 ， 而 
这 种 机 制 依然 是 服务 于 战争 目的 。 甚至 在 共和 国 时 期 和 斯 图 亚 特 王 朝 
后 期 国家 规模 急 幅 膨胀 之 时 ,国家 依然 几乎 完全 遵循 着 这 些 世 代 相 袭 的 
轨道 。 如 果 说 有 一 场 都 铎 时 期 的 政府 革命 (这 种 说 法 是 呼应 艾 尔 顿 那 
部 经 典 著作 中 的 标题 一 一 “都 铎 王朝 统治 下 的 英格兰 ”) ,那么 我 们 指 
的 是 对 现 有 资源 的 社会 和 行政 安排 的 改革 ,社会 网 络 在 领土 型 国家 层次 
上 的 集中 。 

如 果 说 这 一 结论 适用 于 英国 的 话 ， 我 们 却 怀 疑 它 是 否 能 应 用 于 国家 
显得 比较 庞大 的 国度 。 这 就 引出 了 “绝对 主义 ”的 问题 。 对 这 一 问题 
的 讨论 将 超出 1688 年 这 一 时 间 下 限 。 


绝对 主义 政体 和 立宪 政体 


所 有 的 理想 类 型 都 出 自 于 具体 的 历史 环境 ， 因 此 对 于 绝对 主义 
(absolutism) 概 念 ， 我 们 可 以 灌 着 两 个 方向 思考 。 我 们 既 可 以 致力 于 作 
为 理想 类 型 的 绝对 主义 的 论证 ， 看 其 是 否 能 应 用 于 其 他 的 历史 环境 。 
我 们 也 可 以 描述 和 区 分 欧洲 的 具体 政体 。 我 要 做 的 是 后 者 。 我 们 用 理 
念 类 型 的 要 素 能 否 区 分 自 15 世纪 到 18 世纪 欧洲 的 两 种 明显 不 同 的 政体 
吗 ? 一 种 政体 是 以 英国 与 荷兰 为 代表 的 “ 立 完 ” 君 主 制 共和 国 ， 另 一 种 
政体 是 “绝对 君主 制 ”, 例如 奥地利 、 法 国 、 普 便士、 俄国 、 西 班 牙 、 
瑞典 以 及 两 西西 里 王国 。 让 我 们 从 理想 类 型 人 手 。 绝对 主义 有 两 个 基 
本 要 素 : 

1. 君主 是 人 间 唯 一 的 法 律 来 源 ， 尽 管 他 必须 听命 于 上 帝 的 法 律 ， 如 
果 他 破坏 “自然 法 ”， 人 们 还 保留 着 某 些 反叛 的 权利 。 在 绝对 主义 的 
政体 中 没有 代 议 制度 。 
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在 中 世纪 结束 之 际 ， 所 有 的 欧洲 君主 都 是 在 小 型 的 、 不 正规 的 ， 但 
享有 法 律 特权 的 代表 会 议 的 同意 下 进行 统治 。 在 许多 国家 里 ， 这 些 代 
表 会 议 后 来 都 受到 压制 。 这 些 会 议 最 后 一 次 或 倒数 第 二 次 召开 的 时 间 
分 别 是 ， 阿拉 贡 1592 年 ， 法 国 1614 年 ， 西 属 尼 德 兰 1632 年 ， 那 不 勤 斯 
1642 年 (Lousse， 1964, pp.46—47), 取代 它们 的 政体 被 称 作 “ 绝 对 主义 
政体 ”， 后 者 延续 到 18 世纪 末代 表 会 议 再 次 露面 。 这 个 标准 就 把 英国 
与 荷兰 这 类 的 “立宪 君主 制 ”(“ 议 会 国王 ”) 与 大 多 数 大陆 “ 绝 对 主 
义 ”政体 区 分 开 了 。 

2 君主 任 售 带 设 的 、 专 业 的 、 附 属 的 官僚 机 构 和 军队 进行 统治 。 
无 论 民政 官员 还 是 军事 官员 ,除了 职务 所 赋予 的 权力 和 地 位 外 没有 其 他 
任何 重要 的 独立 权力 或 社会 地 位 。 

从 传统 上 看 ， 过 去 的 国王 是 借 显贵 的 帮助 来 进行 统治 和 战争 。 这 
些 显贵 拥有 土地 、 资 本 、 军 事实 力 和 教会 机 构 方面 的 重要 的 独立 资源 。 
1544 年 ,西班牙 国王 的 米兰 领地 的 国家 官员 被 要 求 将 自己 的 .一部分 财产 
献 给 国王 。 这 是 他 们 的 个 人 效忠 誓约 传统 所 要 求 的 。 但 是 他 们 拒绝 
了 ,理由 是 他 们 从 职务 中 获得 的 收入 是 他 们 提供 服务 应 得 的 报酬 ， 而 不 
是 国王 的 赏赐 。 按照 沙 伯 (Chabod， 1964，p.37) 的 说 法 ， 这 个 例子 恰恰 
表明 -一 种 新 的 “官僚 制 " 的 和 绝对 主义 的 国家 公职 概念 的 兴起 。 在 军 
事 方面 ,这 种 变化 的 后 果 之 一 是 出 现 “ 常 备 军 ”。 除了 保卫 王国 的 需 
E, 常备 军 还 可 以 用 来 镇 压 国内 的 异端 ， 加 强 君 主 统治 “市 民 社 会 ”的 
权力 。 

这 里 所 探讨 的 绝对 主义 理论 首先 是 把 看 主权 力 的 兴起 与 “市 民 社 
会 ”的 某 种 明确 形态 ,尤其 是 与 阶级 关系 联系 起 来 。 对 此 有 三 种 不 同 
的 说 法 : 一 种 把 绝对 主义 解释 成 封建 生产 方式 的 延续 ， 再 一 种 把 绝对 主 
义 与 资本 主义 生产 方式 的 兴起 联系 起 来 ,第 三 种 则 认为 它 是 在 上 述 两 种 
生产 方式 都 不 占据 优势 的 地 方 的 一 种 过 渡 性 阶级 结构 的 产物 。 安德森 
(1974，pp.17 一 40) 认 为 ， 生 产 和 交换 关系 的 扩张 意味 着 封建 农奴 制 在 政 
治 上 再 也 不 能 获得 分 散 的 庄园 权威 的 支持 一 一 非 独立 的 阶级 关系 此 时 需 
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要 一 种 集中 的 权威 。 封建 贵族 是 绝对 主义 政体 的 主要 支持 者 。 沃 勒 斯 
坦 (1974) 和 柳 布 林 斯 卡 好 (1968) 认 为 ， 在 欧洲 核心 地 区 ， 新兴 的 资本 主义 
关系 需要 有 一 种 “ 强 有 力 ” 的 国家 ， 来 支持 它 的 社会 革命 和 保护 它 的 向 
外 扩张 。 穆 尼 埃 (Mousnier， 1954) 认 为 ， 绝 对 主义 产生 于 一 个 过 渡 时 
期 ， 此 时 君主 可 以 在 新 兴 资 产 阶级 和 传统 贵族 之 间 纵 横 逝 闪 ， 从 中 渔 
利 。 每 一 种 理论 都 有 优点 ， 在 解释 某 些 国家 时 胜 过 另 两 种 理论 (东欧 可 
划 入 晚期 封建 主义 ,西班牙 可 用 新 兴 资 本 主义 解释 ,法国 则 属于 过 渡 时 
期 )。 但 是 , 它们 都 有 不 足 之 处 。 首先 , 它们 都 过 分 强调 两 种 政体 和 两 
种 阶级 结构 的 差异 ， 认 为 这 两 种 政体 就 是 建立 在 这 两 种 阶级 结构 之 上 
的 。 其 次 , 它们 都 忽略 了 战争 把 阶级 与 政体 形式 联系 起 来 的 关键 性 介入 
作用 。 从 一 开始 ，“ 强 有 力 ” 的 政体 的 观念 就 过 于 一 般 化 了 。 我 们 应 该 
区 分 两 种 基本 涵义 不 同 的 强 有 力 的 政体 ; 凌驾 于 市 民 社会 之 上 的 权力 ， 
strength), 绝对 主义 国家 在 基础 结构 方面 并 不 比 立宪 国家 强 。 从 国际 
舞台 看 ， 英 国 这 个 立宪 国家 最 终 成 为 支配 力量 。 从 国内 情况 看 ,情况 
也 不 那么 分 明 ， 因 为 所 有 的 国家 都 获得 了 一 种 对 立法 的 醉 断 权 ，, 而 且 都 
提高 了 自己 的 协调 能 力 。 伊丽莎白 时 期 的 英国 与 腓 力 二 世 时 期 的 西 班 
牙 大 体 相似 。 唯一 的 差别 在 于 专制 权力 ， 对 此 我 稍 后 将 加 以 论述 。 

其 次 ， 阶 级 结构 的 重大 变化 (对 国家 有 影响 ) 在 各 地 都 是 同样 的 : 大 
贵族 及 其 家 业 误 落 ， 更 多 的 扎实 家 庭 兴 起 ， 这 就 需要 有 新 的 政治 组 织 形 
式 ， 部 分 地 是 为 了 压制 农民 ， 更 主要 地 是 为 了 帮助 领主 们 自己 组 织 起 来 
以 便于 征 税 、 对 君主 施加 影响 、 相 互通 婚 以 及 普遍 地 享受 一 种 社会 文化 
生活 。 在 欧洲 各 地 ， 无论 在 “立宪 ”政体 下 还 是 在 “绝对 主义 ”政体 
F, 普遍 出 现 一 种 趋势 ， 即 权贵 们 丧失 其 经 济 和 军事 的 自主 权 。 他 们 
转变 为 “官吏 ”, 但 并 不 一 定 就 导致 绝对 主义 。 

如 果 说 差异 并 不 是 那么 全 面 而 明确 的 ， 如 果 我 们 谨 记 着 我 们 的 研究 
对 象 一 一 国家 一 一 依然 很 弱小 ， 那 么 我 们 就 应 该 考虑 国家 演变 的 特殊 性 
质 。 绝对 主义 的 实质 乃 是 ,君主 从 更 有 势力 和 更 有 组 织 的 臣民 那里 获 
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得 一 种 财政 和 人 力 的 自主 权 。 但 是 ,其 数量 不 会 是 特别 庞大 的 。 如 果 
君主 能 够 避免 对 外 战争 和 能 够 独立 支撑 的 话 ， 他 就 能 获得 少量 的 节余 ， 
建立 一 支 职业 军队 ， 压 制 代表 会 议 ， 从 而 用 专横 手段 育 伍 更 多 的 钱财 。 
我 们 会 看 到 ， 他 的 困境 也 将 继 之 而 来 。 普鲁士 和 俄国 的 绝对 主义 就 起 
源 于 其 统治 者 的 广泛 私人 地 产 。 查理 一 世 也 是 沿 着 这 条 道路 行事 ， 不 
幸 的 是 ,他 的 军队 是 由 苏格兰 人 和 清教徒 组 成 的 ， 并 不 那么 服从 他 的 屠 
种 绝对 主义 统治 。 篇 姆 士 二 世 也 创造 出 一 个 职业 官吏 队伍 ,但 这 支队 
伍 后 来 却 不 支持 他 的 天 主教 信仰 。 其 他 国家 的 统治 者 比较 幸运 。 西 班 
牙 的 绝对 主义 是 建立 在 新 世界 的 黄金 白银 之 上 的 ， 德国 的 绝对 主义 则 依 
TS EER. 政治 上 的 狐 诈 、 外 交 政 策 的 意外 
收获 以 及 财政 上 的 权 宣 之 计 都 可 能 使 某 些 国家 走向 绝对 主义 ， 也 可 能 使 
另 一 些 国家 走向 立宪 主义 。 

如 果 我 们 要 探索 除 此 之 外 的 一 般 原因 ， 如 阶级 组 织 ， 那 么 我 们 就 应 
该 探索 上 述 情况 的 原因 。 因为 我 们 已 经 看 到 ， 所 有 国家 的 阶级 关系 都 
已 愈益 集中 于 国家 这 一 层次 上 ,这 在 一 定 程度 上 是 地 缘 政 治 关系 一 当 
时 国家 活动 的 最 重要 的 方面 一 的 副产品 。 

第 一 个 相关 的 地 缘 政治 变数 是 陆 上 权力 和 海上 权力 的 差异 。 职业 
军队 与 绝对 主义 政体 的 结合 是 千 真 万 确 的 ， 但 除了 迄今 为 止 人 们 所 解释 
的 意义 外 ， 这 种 结合 还 有 其 独特 之 处 。 人 们 往往 把 它 误解 为 常备 陆 
军 。 这 种 解释 对 英国 与 荷兰 是 适用 的 。 但 如 果 我 们 把 常备 海军 也 包括 
进来 ,那么 就 包括 了 两 种 军队 ， 尤 其 是 在 1660 年 后 两 国都 完全 实行 立 
宪 的 时 期 。 陆军 可 以 用 于 国内 镇 压 , 海军 则 不 能 。 英国 议会 从 来 没有 
像 惧 怕 常 备 陆军 那样 惧怕 职业 海军 。 因此 ,海军 和 陆军 往往 是 分 别 与 
立宪 政体 和 绝对 主义 政体 相 结合 。 只 有 西班牙 是 例外 ( 既 实行 绝对 主义 
又 有 一 支 陆军 和 海军 的 混合 兵力 )。 如 果 国 家 最 初 的 主要 职能 是 进行 战 
争 的 角度 而 不 是 从 派生 的 职能 (如 调节 阶级 关系 ) 来 解释 它们 的 不 同形 
态 ， 就 更 能 令 人 信服 。 

但 是 ,由 此 造成 的 国家 相对 于 国内 社会 生活 的 边缘 性 ,也 削弱 了 绝 
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对 主义 的 威力 。 意识 形态 宣称 ,君主 服从 神 法 而 非 人 法 。 但 是 他 不 是 
古代 皇帝 一 -不 像 后 者 那样 是 法 律 的 唯一 来 源 ， 是 发 行 钱币 、 规 定 度量 
衡 标准 、 实 行经 济 垄 断 以 及 支配 古代 经 济 基础 的 其 他 部 分 的 唯一 主宰 。 
他 不 能 推行 强制 合作 。 他 所 拥有 的 只 是 自己 的 地 产 。 “隐匿 ”意义 上 
的 “私人 ”产权 在 欧洲 社会 结构 中 已 根深 蒂 固 。 借助 超 民族 的 力量 ， 
它 被 封建 主义 所 继承 。 后 继 的 中 小 国家 即使 曾 想 人 非 非 ， 但 也 无 法 废 
RE. 

走 上 绝对 主义 道路 的 统治 者 凭借 自己 的 资源 和 一 些 手 段 而 建立 起 一 
支 小 规模 的 常备 军 ， 那 么 他 有 什么 打算 呢 ? 他 会 建造 金 棉 辉 煌 的 宫殿 ， 
骄奢淫逸 、 纵 情 享 乐 ， 镇 压 内 部 的 反对 者 。 但 是 在 军事 开支 上 涨 、 陆 
地 战争 旷日持久 的 时 代 ， 他 要 筹集 带 兵 出 征 的 资金 则 很 不 容易 。 而 对 
外 战争 依然 是 当时 国家 的 首要 职能 。 那么 如 何 才 能 筹集 资金 或 动员 人 
力 呢 ? 甚至 动用 常备 军 也 不 能 确保 征集 工作 的 完成 。 正如 我 曾 指出 
的 ,在 前 工业 社会 ， 单 就 征收 地 税 而 言 ， 甚 至 很 难 确定 地 产 的 收益 。 
贸易 的 收益 比较 明显 ， 因 为 它们 是 可 移动 的 。 因此 ， 几 乎 所 有 的 农业 
国家 都 奉行 一 名 格言 ，“ 凡 可 移动 者 均 课 税 !” 但 当时 的 贸易 规模 很 小 ， 
而 且 通 常 很 脆弱 。 要 想 征 得 充足 的 战争 捐 税 ， 就 必须 估算 地 产 收 益 和 
对 之 课 税 。 动员 居民 服 军 役 , 意味 着 让 农民 放下 田间 劳动 。 这 两 件 事 
都 需要 大 地 主 的 合作 ， 即 交 出 自己 的 农民 和 财产 ， 估 算 和 征用 自己 邻居 
的 财产 。 实际 上 ， 所 有 的 政权 都 依赖 大 地 主 。 

在 完成 这 种 极端 重要 的 任务 时 ， 立 宪政 体 和 绝对 主义 政体 表现 出 重 
大 差异 。 最 初 ， 由 于 军队 是 职业 化 的 而 且 规 模 较 小 ， 因 此 根本 谈 不 上 
动员 农民 的 问题 。 最 初 的 差异 主要 在 于 “财政 ”手段 ， 而 不 是 “动员 ” 
FR, 英国 与 荷兰 是 在 地 主 和 富商 的 同意 下 对 这 二 者 征 税 。 绝对 主义 
政体 则 是 在 地 主 同 意 和 协助 镇 压 的 条 件 下 对 有 地 的 穷人 和 富商 征 税 。 
这 种 差异 基本 上 应 归 因 于 在 前 一 种 国家 里 资本 主义 深入 阶级 结构 的 程度 
更 高 。 “贵族 ”、“ 乡 绅 ”、“ 自 耕 农 ”和 “商人 ”实际 上 都 越 来 越 像 
“资本 家 ”。 与 其 他 地 方 相 比 ， 他 们 的 政治 取向 更 趋 一 致 ， 更 不 喜欢 
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君主 分 而 治之 的 战略 。 

与 立宪 政体 不 同 ， 在 大 多 数 绝 对 主义 政体 下 ， 土 地 贵族 一 般 是 免 于 
纳税 的 ， 而 农民 、 商 人 和 城市 资产 阶级 必须 纳税 。 权势 集团 免 于 纳 
税 ， 这 就 意味 着 不 必 召 开 代表 会 议 一 一 因为 不 会 出 现代 议 制 政府 的 主要 
问题 ， 即 征 税 问题 。 反之 ， 官 廷 是 国家 的 唯一 机 构 ， 只 需要 把 贵族 包 
容 进来 就 可 以 了 。 出 售 宫廷 官职 是 一 个 补充 策略 ， 既 是 一 个 财政 收入 
来 源 ， 又 是 一 个 允许 非 贵 族 的 富 人 进入 统治 阶级 的 手段 (例如 法 国 的 穿 
袍 贵族 )。 然而 ， 专 制 主义 政体 的 有 机 性 远 逊 于 立宪 政体 ， 因 为 它 的 运 
作 充 满 着 大 量 的 区 分 和 排斥 。 除了 较 强大 的 宫廷 派 和 在 野 派 外 ， 还 有 
有 权 阶 级 与 无 权 阶 级 的 一 般 区 分 。 如 果 说 立宪 政体 能 够 促进 一 个 有 机 
的 资本 家 阶级 的 发 展 ， 那 么 绝对 主义 往往 阻碍 它 的 发 展 , 或 者 用 其 他 的 
政治 划分 来 分 割 它 。 

由 于 有 机 性 较 差 , 这 种 绝对 主义 最 初 显 得 基础 薄弱 。 这 也 是 一 个 
系统 变数 ， 因 为 战争 会 暴露 和 惩罚 这 种 弱点 。 马尔 伯 勒 的 成 功 表明 了 
一 个 组 织 完善 的 财政 机 构 在 维持 职业 军队 的 方面 的 巨大 能 力 。 西班牙 
是 第 一 个 暴露 缺陷 的 大 国 。 由 于 不 能 一 视 同仁 地 征 税 ， 国 家 把 财政 和 
征兵 权力 转交 给 包 税 人 以 及 地 方 集团 和 权贵 。 战争 使 哈 布 斯 堡 王 朝 的 
西班牙 权力 分 散 ， 并 因此 而 遭 到 失败 。 正如 汤普森 (1980，p.287) 指 出 
的 ， “战争 …… 不 是 国家 的 兴奋 剂 ， 而 是 对 它 的 考验 。” 法 国 是 第 二 
个 。 17 世纪 中 期 , 在 黎 塞 留 (Richelieu) 和 马扎 冉 (Mazarin) 的 统治 下 ， 王 
权 集 中 了 财政 一 军事 机 构 的 权力 ,但 它 是 通过 免除 贵族 和 富裕 农民 的 赋 
税 才 做 这 一 点 的 (详细 情况 参阅 Bonney, 1978), 到 了 18 世纪 ， 战 争 规 
模 扩大 了 ， 也 就 暴露 出 它 的 这 个 弱点 。 

但 是 ， 人 们 发 明了 另 一 个 策略 来 加 强 绝对 主义 的 力量 。 军队 及 其 
炮火 杀伤 力 都 在 发 展 ， 普 通 士兵 的 技能 却 没有 其 人 数 发 展 得 快 。 这 种 
情况 主要 在 18 世纪 特别 明显 , 反映 了 滑 膛 枪 的 改进 和 农业 生产 力 的 进 
步 。 农业 能 够 使 更 多 的 人 脱离 劳动 ， 能 够 供养 更 广大 的 战斗 部 队 。 K 
民 能 够 被 强制 征用 ， 虽然 经 过 训练 依然 远 撑 于 雇佣 兵 , 但 在 战场 上 的 表 
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现 也 说 得 过 去 。 因此 ， “动员 型 ”的 军事 机 器 足以 与 “财政 型 ”的 军事 
机 器 一 争 高 低 ， 英 国 与 荷兰 的 优势 能 够 被 打消 。 俄国 军队 是 长 期 动员 
型 的 ,因此 更 有 用 。 普鲁士 和 奥地利 军队 中 的 征 募 成 分 变 得 越 来 越 
大 ， 战 斗 力也 愈益 增强 。 

法 国 面 对 着 两 条 道路 在 地 缘 政治 、 地 理 经 济 和 立宪 问题 上 摇摆 不 
E. 由 于 对 英 战争 接连 失败 ， 大 多 数 法 国政 治理 论 家 开始 倾向 立宪 主 
义 。 法 国 唯一 的 一 次 胜利 是 与 美国 革命 者 结 成 间 盟 取得 的 (美国 革命 者 
甚至 是 比 英 国人 更 坚定 的 立宪 主义 者 )。 这 些 压力 也 在 一 定 程度 上 促成 
了 法 国 革命 。 在 革命 中 产生 了 毁灭 性 更 强 的 动员 型 战争 机 器 。 这 种 战 
争 机 器 能 够 适应 各 种 政体 。 但 是 在 波 拿 巴 之 前 ， 各 种 绝对 主义 统治 已 
经 被 自身 的 排他 性 削弱 了 。 此 时 已 有 使 所 有 阶级 的 集体 能 量 释放 出 来 
的 可 能 性 , 但 绝对 主义 却 不 予 理 皮 。 这 对 于 军事 组 织 (至 少 是 陆地 战争 ) 
很 重要 , 但 对 于 经 济 组 织 更 重要 。 直到 19 世纪 晚期 以 前 ， 绝 对 主义 国 
家 没有 学 会 使 用 各 种 “后 发 展 ”战略 。 在 此 之 前 ， 最 有 成 效 的 发 展 都 
借助 于 资本 家 阶级 分 散 组 织 起 来 的 能 量 总 和 。 这 个 时 期 绝对 主义 国家 
的 悖 论 是 ， 它 们 表面 上 具有 阶级 意识 ， 但 它们 没有 认识 到 各 阶级 新 的 普 
遍 意 义 ， 在 行动 中 似乎 它们 仅仅 是 只 照顾 特殊 利益 的 王朝 和 家 族 。 

它们 的 失误 可 能 应 妇 因 于 特殊 的 地 缘 政 治 压力 和 军事 压力 。 它们 
基本 上 逐鹿 于 中 欧 。 其 中 许多 是 内 陆 国家 ， 目 标 是 在 一 场 大 规模 的 零 
和 游戏 ( 即 有 赢家 必 有 输家 的 游戏 ) 中 赢得 土地 。 因此 ， 它 们 吸引 了 对 占 
有 土地 最 感 兴趣 的 传统 集团 : 贵族 ， 尤 其 是 贵族 家 庭 非 长 子 的 子弟 。- 
相反 地 ， 海 上 强国 追求 贸易 利益 ， 它 们 吸引 的 是 那些 拥有 现金 资本 的 
人 ， 即 任何 拥有 大 量 财产 的 人 。 它们 能 够 动员 起 有 产 阶 级 的 全 部 财 
力 ， 并 最 终 把 他 们 联合 成 一 个 阶级 民族 。 因为 正 是 他 们 而 不 是 国家 或 
在 传统 上 与 国家 结合 在 一 起 的 王朝 特权 , 正在 提供 欧洲 社会 的 动力 。 
可 以 说 ， 立 宪政 体 促成 和 呼应 了 新 兴 的 资本 主义 ， 因 为 它们 促成 了 一 个 
私有 财产 阶级 的 联合 。 而 绝对 主义 政体 倾向 于 维护 封建 主义 的 社会 结 
构 ， 区 别 对 待 不 同类 型 的 财产 所 有 权 。 它们 的 差异 是 通过 战争 而 体现 
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在 国家 政策 上 。 

因此 ,立宪 政体 和 绝对 主义 政体 是 同一 种 国家 形式 的 子 类 型 : 同属 
一 种 与 市 民 社会 中 的 强大 集团 相对 的 软弱 国家 ， 但 这 种 国家 逐渐 协调 这 
些 集团 的 活动 ， 以 致 我 们 可 以 开始 看 到 一 个 有 机 的 阶级 民族 ， 其 中 心 或 
者 是 宫廷 ， 或 者 是 宫廷 /议会 。 

在 殖民 帝国 里 可 以 看 到 对 国家 的 权力 和 自主 性 的 检验 。 由 于 国家 
几乎 歼 断 了 外 交 事 务 ， 因 此 在 殖民 事务 上 比 在 国内 事务 上 有 更 大 的 施展 
身手 的 余地 。 让 我 们 看 看 这 方面 的 发 展 情况 。 

殖民 地 的 政 制 关系 和 财产 关系 最 初 是 各 式 各 样 的 、 带 有 欧洲 各 国 不 
同 政 制 的 烙印 。 直到 1577 年 为 止 ， 葡 萄 牙 王 国政 府 独 自 进行 一 切 商业 
冒险 , 装备 自己 的 船只 ， 垄 断 买卖 ， 独 享 利润 。 西班牙 王国 政府 则 试 
图 通过 西 印度 事务 院 (Council of the Indies) #l A Re VF 2 UF AN EE AW. 
商人 理事 会 (Seville merchants”Consulado) 来 严密 控制 美洲 的 贸易 和 行政 管 
理 。 法 国王 国政 府 也 直接 参与 贸易 活动 ， 提供 了 大 部 分 的 冒险 资本 。 
与 此 相反 ,荷兰 和 英国 的 发 起 人 往往 出 自 民 间 ， 他们 的 帝国 最 初 在 很 大 
程度 上 是 私人 组 织 (如 印度 公司 等 ) 的 财产 。 

但 是 , 我 们 应 该 注意 , 这些 不 同方 式 有 一 个 共同 点 。 公司 只 限于 
本 国人 加 入 。 对 外 贸易 和 海外 领地 ， 无 论 是 国家 管理 还 是 私人 管理 ， 
一 般 都 是 垄断 的 ,而 且 具 有 国家 限定 性 。 所 有 的 政 制 形式 都 意味 着 在 
各 个 国家 及 其 殖民 势力 范围 里 军事 和 经 济 组 织 的 更 大 协调 。 

随 着 殖民 主义 的 发 展 ， 产生 了 一 种 共同 模式 。 就 军事 方面 而 言 ， 
到 18 世纪 晚期 对 外 贸易 和 海外 领地 的 军事 保护 所 需要 的 资本 投入 超 
过 了 私人 公司 的 能 力 。 所 有 的 国家 都 采取 了 一 种 同样 的 帝国 形式 ， 协 
调 军事 和 经 济 扩张 。 就 经 济 方面 而 言 ， 一 种 相反 的 趋势 在 发 展 ， 以 至 
于 任何 国家 最 终 都 不 能 独占 自己 殖民 地 的 经 济 。 这 在 某 种 程度 上 应 归 
因 于 英国 的 军事 胜利 。 法 国 和 西班牙 政体 的 批评 家 认为 ， 私 人 所 有 制 
效率 更 高 ， 能 够 产生 更 多 的 财富 和 更 大 的 权力 。 王权 的 控制 也 遭 到 来 
自 内 部 的 破坏 。 殖民 地 居民 和 官员 与 其 他 竞争 的 国家 勾结 ， 进 行走 私 
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活动 。 例如 ， 从 美洲 非法 流失 的 贵金属 大 概要 比 西 班 牙 运 银 船 队 载 走 
的 金 银 更 多 。 

绝对 主义 从 未 强大 到 能 够 废除 私人 产权 。 法 国人 和 西班牙 人 在 新 
世界 的 行为 与 在 母国 别 无 两 样 。 王国 政府 从 未 表现 出 要 人 迫使 他 们 有 所 
改变 ， 也 没有 能 力 这 样 做 。 权力 的 后 勤 状况 仅仅 稍微 有 利于 王权 。 R 
装 的 商人 集中 了 强大 的 火力 ， 他 们 能 驰 骑 于 洪森 的 海洋 空间 。 但 是 ， 
他 们 只 能 强制 自己 的 近邻 。 对 于 多 数 殖民 地 来 说 ， 欧 洲 的 王权 只 能 每 
年 显示 一 次 威力 。 在 此 之 间 ， 书 面 文件 就 能 有 效 地 维持 殖民 统治 的 宽 
大 框架 。 所 有 的 行政 管理 只 能 依照 常规 运作 ， 使 用 标准 化 的 、 大 批 印 
制 的 表格 。 所 有 的 官员 都 有 合格 的 读 写 能 力 ， 因 此 凡 有 错误 或 遗漏 就 
被 视 为 故意 的 。 但 是 在 大 多 数 年 代 ， 在 这 种 书面 会 计 的 框架 下 , MR 
地 居民 实际 上 是 独立 的 。 王权 承认 这 一 点 ,在 制度 上 表现 为 ,给 官员 
以 职务 津贴 ， 而 不 是 给 工资 。 国家 甚至 在 其 政治 实体 中 都 商业 化 了 。 

但 是 ,大 贸易 公司 能 够 把 资本 主义 会 计 方法 应 用 于 这 种 内 部 控制 的 
后 勤 上 。 例如 ，1708 年 英国 东 印 度 公 司 彻底 改革 了 会 计 制 度 ， 设 立 了 
资本 账目 和 往来 账目 和 系统 地 记录 每 月 现金 进出 的 账目 ,这样 ,伦敦 的 
会 计 总 署 就 能 评估 各 贸易 部 门 的 盘 利 状况 。 乔 杜 里 (Chaudhuri， 1981, 
p.46) 认 为 跨国 公司 的 方法 就 是 如 此 。 文件 此 时 成 为 国家 和 资本 主义 企 
业 权 威 性 权力 的 一 个 主要 后 勤 工 具 。 而 国家 和 企业 愈益 结合 成 紧密 的 
联盟 。 这 一 联盟 为 斯 廷 斯 加 德 (Steensgaard， 1981，Pp.254) 所 说 的 那 种 东 
西 提供 了 基础 ， 即 “在 市 场 力 量 和 政府 权力 的 平衡 中 具有 时代 外 和 貌 的 权 
力 同 具有 时 代 外 魏 的 利润 的 独特 结合 ”。 欧洲 人 开拓 殖民 地 的 活动 便 
是 如 此 。 

到 18 世纪 , 无 论 在 国内 还 是 在 殖民 地 ,任何 国家 对 经 济 的 干预 都 
达 不 到 某 些 古代 帝国 的 那 种 程度 。 能 够 协助 管理 殖民 地 的 两 个 “市 民 
社会 ”的 集团 一 一 贵族 和 商人 一 一 都 起 源 于 欧洲 中 世纪 的 分 权 结 构 。 他 
们 的 利益 在 于 维持 这 种 结构 ， 而 不 在 于 加 强国 家 控制 。 因此 ， 自 17 世 
纪 起 , 君主 的 权力 不 断 地 唱 到 来 自 内 部 的 破坏 。 正如 我 们 在 第 十 二 章 
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中 看 到 的 ， 在 资本 主义 兴起 之 前 许多 世纪 里 经 济 网 络 已 经 非 政治 化 了 。 
由 于 国家 缺乏 渗透 进 市 民 社会 的 基础 能 力 ， 因 而 严重 地 衰弱 了 。 无 论 
绝对 主义 政体 还 是 立宪 政体 ， 都 是 如 此 。 

这 两 种 政体 的 相似 点 远大 于 它们 的 差异 。 在 下 一 节 里 我 们 将 看 
到 ,它们 的 财政 情况 基本 相似 。 它们 具有 两 个 共同 的 基本 特点 : 它们 
的 权力 受到 主要 军事 职能 的 限制 而 且 不 涉及 财产 权 ， 它们 征集 财政 收入 
和 协调 支配 性 阶级 ， 主 要 为 了 军事 目的 。 它们 的 差异 仅仅 在 于 协调 的 
形式 一 一 一 种 趋向 于 有 机 统一 体 ， 另 一 种 则 背离 有 机 统一 体 一 -这 些 形 
式 取决 于 两 种 新 兴 权 力 网 络 即 阶 级 和 民族 国家 在 战场 上 的 相互 关系 。 





国家 财政 开支 与 战争 ，1688 至 1815 年 


XH AK A a (Mitchell and Deane, 1962), 米 切 尔 和 琼斯 (Mitchell and 
Jones, 1971) 搜 集 和 整理 出 一 份 可 靠 的 资料 ， 即 1688 年 以 后 大 不 列 颠 
中 央 政 府 的 历年 财政 长 编 。 恰好 ，1690 年 代 也 标志 着 欧洲 和 平 与 重 
大 战争 相当 有 规律 地 交替 的 “漫长 世纪 ”( 直 至 1815 年 ) 的 开端 。 我 们 
利用 这 个 时 期 的 财政 开支 资料 ， 就 能 够 系统 地 检验 曾 用 于 更 早 阶段 的 
假设 。 

这 一 段 编 年 史 是 很 简单 明确 的 。 在 威廉 三 世 早期 对 爱尔兰 战争 和 
一 些 海上 战争 之 后 ， 从 1697 年 到 1702 年 是 持续 和 平 。 在 这 一 时 期 ， 
1694 年 英格兰 银行 建立 , 使 英国 国债 的 借贷 和 偿还 建立 在 一 个 常规 基础 
上 ,而且 延续 到 今天 。 然后 是 1702 年 到 1713 年 的 西班牙 王位 继承 战 
争 ， 其 中 包括 马尔 伯 勤 公 盏 所 进行 的 多 次 战役 ， 随 后 是 到 1739 年 的 大 
体 和 平时 期 。 PRGA ETH AAR IR (War of Jenkins Far) 爆 发 ， 很 快 变 
成 奥地利 王位 继承 战争 并 持续 到 1748 年 。 经 过 一 段 困难 的 和 平时 期 后 
七 年 战争 (1756 一 1763 年 ) 开 始 。 刚刚 平静 下 来 不 久 ，1776 年 到 1783 年 
美国 独立 战争 汇 人 了 一 场 持久 的 海上 战争 。 然后 到 1792 年 又 是 和 平时 
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期 ,接着 法 国 革命 和 拿破仑 战争 大 体 上 不 间断 地 持续 到 1815 年 ， 其 中 
只 是 在 19 世纪 初期 有 过 短暂 的 停息 ， 以 1801 年 亚 眠 (Amiens) 和 约 为 标 
志 。 与 19 世纪 和 20 世纪 相 比 ， 这 是 一 个 更 有 规律 的 战争 与 和 平 交替 的 
时 代 。 由 于 它 在 时 间 上 也 先 于 工业 化 对 国家 财政 开支 发 生 影响 的 时 
代 ， 因 此 我 们 可 以 用 它 来 检验 前 工业 时 期 。 

在 图 14.1 中 , 我 用 曲线 图 显示 主要 的 统计 结果 ， 区 分 了 总 开支 及 其 
三 个 要 素 一 -军事 开支 、 民 政 开支 以 及 偿还 债务 开支 。 这 个 图 表 显 示 
的 是 实际 开支 ， 即 根据 非 尔 普 斯 一 布朗 和 霍 普 金 斯 计算 的 物价 指数 扣除 
通货 膨胀 后 的 数字 。 我 是 以 这 个 时 期 的 开端 1690 至 1699 年 的 物价 为 标 
wen). UVES 14.3 中 显示 了 按 当 时 价格 计算 的 财政 开支 以 及 物价 
指数 。 

首先 值得 注意 的 是 英国 国家 财政 规模 的 扩大 趋势 从 1700 年 到 
1815 年 ， 实 际 开支 增加 4 倍 ( 按 当时 价格 计算 增加 34 倍 )! 这 是 我 们 在 各 
个 时 代 中 所 看 到 的 最 高 增长 率 。 我 们 可 以 推测 ， 国 家 财政 开支 在 国民 
总 收入 中 的 比例 也 增加 了 。 按照 迪 安 和 科 尔 (Deane and Cole, 1967) 以 格 
雷 戈 里 . 金 当 时 的 国民 财富 报告 为 基础 做 的 计算 ，1688 年 的 国家 财政 开 
支 大 概 占 国民 总 收入 的 8%( 关 于 计算 方法 ， 参 见 Deane, 1955), 到 1811 
年 ,上升 到 27%。 尽管 这 些 数字 不 是 十 分 可 靠 的 , 但 其 差距 之 大 ， 还 
是 令 人 瞩目 的 。 

但 是 , 扩大 趋势 不 是 稳定 的 。 总 开支 有 六 次 突然 上 涨 。 对 此 人 们 
不 会 惊讶 ， 因 为 每 一 次 都 是 在 战争 爆发 之 时 ， 每 一 次 都 主要 由 于 军事 开 
支 的 大 幅度 增长 。 其 次 是 偿还 债务 。 借债 完全 是 为 了 军事 需要 而 筹措 
资金 ， 因 此 在 战争 结束 时 ， 还债 开 支 仍 在 上 涨 ,而 且 在 和 平时 期 的 最 初 
几 年 仍 居 高 不 下 。 其 曲线 十 分 有 规律 : 每 次 战争 结束 不 久 ， 还债 曲 线 
上 升 ， 与 下 降 的 军事 开支 曲线 交叉 后 每 一 次 都 稍稍 超过 后 者 。 REE 
渐 消 除 战争 影响 的 结果 。 如 果 逐 年 考察 ， 按 当时 价格 计算 的 总 开支 比 
上 一 年 增长 最 多 的 ， 仅仅 超过 50%(1710 一 1711 年 和 1793 一 1794 Æ), 这 
远 远 低 于 我 们 以 前 看 到 的 迄 亭 利 三 世 为 止 战争 爆发 时 常 有 的 200% 至 
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表 14.3 英国 国家 财政 开支 ,1695 一 1820 年 


(单位 : 百 万 英镑 , 按 当时 








价格 和 1690 一 1699 年 的 不 变价 格 ) 
em 。 物价 军事 开支 偿还 债务 民政 开支 总 开支 

指数 oun FE 当时 ZE SH FE SH AH 
1695 102 4,9 4,8 0.6 0.6 08 0.8 6.2 6.1 
1700 114 1.3 11 1.3 1.1 07 06 3.2 2.8 
1705 87 4.1 4.7 1.0 1.2 07 0.8 5.9 6.8 
1710 106 7.2 6.8 1.8 1.7 09 0.8 9.8 9.2 
1715 97 22 23 3.3 3.4 0.7 08 62 64 
1720 94 2.3 2.4 2.8 3.0 1.0 1.0 6.0 6.4 
1725 89 15 1.7 2.8 3.1 1.3 14.5 5.5 6.2 
1730 99 2.4 2.4 2.3 2.3 09 0.9 5.6 5.6 
1735 82 2.7 3.3 2.2 2.7 09 1.1 5.9 7.1 
1740 90 3.2 3.6. 2.1 2.3 0.8 l 0.9 6. 2 6.8 
1745 84 5.8 6.9 2.3 2.7 08 1.0 8.9 10.6 
1750 93 3.0 3.2 3.2 3.5 1.0 1.1 7.2 7.7 
1755 92 3.4 3.7 2.7 2.9 1.0 1.1 7.1 7.7 
1760 105 13.5 12.8 3.4 3.2 12 1.1 18.0 17.1 
1765 109 6.1 5.6 4.8 4.4 11 1.0 12.0 11.0 
17704 114 9 3.4 4.8 4.2 1.2 1.1 10.5 9.2 
1775 130 9 3.0 4.7 3.6 1.2 0.9 10. 4 8.0 
1780 119 14.9 12.5 6.0 5.0 1.3 1.1 22.6 19.0 
1786> 131 5 4.2 9.5 7.2 15 12 17.0 13.0 
1790 134 2 3.9 9.4 7.0 1.7 L3 16.8 12.5 
1795 153 26.3 17.2 10.5 6. 8 1.8 1.2 39.0 25.5 
1801¢ 230 31.7 13.8 16.8 7.3 2.1 0.9 51.0 22.2 
1805 211 34.1 16.2 20.7 9.8 7.8 3.7 62.8 30.0 
1810 245 48.3 19.7 24.2 9.9 88 3.6 81.5 33.3 
1815 257 72.4 28.2 30.0 11.7 10.4 4.0 112.9 44,0 
1820 225 16.7 7.4 31.1 13.8 98 4.4 57.5 25.6 





a. 1770 一 1801 年 各 项 开支 与 总 开支 相差 500 000 镑 。 


b. 1785 年 的 数字 是 一 种 特殊 的 财政 预算 数字 。 


c. 1800 年 的 数字 不 完全 。 


资料 来 源 : Mitchell and Deane, 


596 


1962, 


Mitchell and Jones, 1971, 


但 原 统计 资料 未 说 明 任 何 原因 。 
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2 000% 增长 率 。 而 且 在 和 平时 期 军事 开支 (尤其 是 海军 开支 ) 和 还 债 开 
支 大 体 上 保持 相当 的 水 平 。 “ 恒 常 战争 状态 的 国家 ”是 挟 着 报复 而 来 
的 ! 民政 开支 极其 稳定 ， 而 且 数 量 很 少 。 在 整个 时 期 内 任何 一 年 它们 
的 增长 都 没有 超过 23%( 这 是 经 过 10 年 和 平 后 的 1725 年 的 增长 率 )。 但 
是 ， 在 拿破仑 战争 期 间 出 现 了 一 种 新 趋势 。 大 约 从 1805 年 起 ， 前 一 个 
世纪 一 直 静 止 不 动 的 民政 开支 开始 增加 。 这 个 问题 留待 下 一 卷 讨 论 。 
恒 常 战争 状态 的 国家 也 意味 着 ,每 一 次 战争 之 后 国家 财政 开支 即使 是 以 
不 变价 格 计算 也 不 会 恢复 到 战 前 水 平 。 在 18 世纪 中 期 诗人 柯 珀 
(Cowpen 用 一 首 朴 实 的 两 句 诗 表 述 了 这 种 情况 ， 


战争 使 步履 蹦 中 的 国家 背 上 重负 ， 
和 平 却 对 印 除 重负 无 能 为 力 。 


这 些 数 字 肯 定 了 基 寺 不 完全 数据 而 对 以 前 几 个 世纪 所 提出 的 各 项 假 
设 。 国家 财政 是 受 对 外 战争 支配 的 。 由 于 战争 发 展 了 更 专业 化 和 更 恒 
常 的 力量 ， 因 此 , 不 论 是 从 总 的 规模 看 ,还 是 从 相对 于 “市 民 社会 ”的 
规模 看 ， 国 家 扩大 了 。 每 一 次 战争 都 经 过 两 个 阶段 导致 一 个 扩大 的 国 
家 : 首先 是 战争 对 军事 开支 的 影响 ， 然 后 是 对 偿还 债务 的 滞后 影响 。 
至 此 ， 这 个 国家 -一 -请 记 住 这 是 一 个 “立宪 ”国家 一 一 的 职能 基本 上 是 
军事 性 的 。 其 他 职能 基本 上 是 由 战争 派生 出 来 的 。193] 

这 种 趋势 不 是 英国 独 有 的 。 这 里 有 些 其 他 国家 的 不 完整 的 数字 。 
首先 是 奥地利 。 有 关 数 字 是 自 1795 年 以 后 的 ( 见 表 14.4)。 由 于 奥地利 
是 一 个 内 陆 国家 ， 它 的 军事 开发 几乎 完全 用 于 陆军 (而 英国 一 半 以 上 用 
于 海军 )。 这 些 数字 表明 军事 开支 具有 同样 的 支配 地 位 ， 只 是 程度 上 稍 
逊 于 英国 ， 尤 其 是 在 和 平时 期 (1817 F) 奥地利 的 军事 力量 更 多 的 是 
动员 型 的 而 不 是 财政 型 的 ,更 多 地 源 于 大 规模 的 征兵 。 他 们 在 和 平时 
期 被 遗 散 ， 因 此 百分比 的 波动 比 英国 大 。 
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表 14.4 奥地利 国家 财政 开支 ,1795 一 1817 年 (百分比 ) 


Ca g garg MERA pary 。 “ 按 当 时 价格 的 总 开支 
$O 度 ESF 偿还 债务 民政 开支 时 价格 的 


1795a 71 12 17 133. 3 
1800 67 22 11 143.9 
1805 63 25 12 102.7 
1810 69 20 li 76.1 
1815» 75 Ac 21 121.2 
1817 53 8 38 98. 8 





a. 比尔 提供 的 1795—1810 年 的 数字 不 太 完整 。 RUA, 1795 年 所 差 的 数字 是 属于 民 
政 开 支 的 ，1800 一 1810 年 所 差 的 数字 是 属于 还 债 开支 的 。 这 是 最 简单 的 解释 。 由 于 比尔 
提供 了 军事 开支 和 总 开支 的 数字 ， 因 此 军事 开支 所 占 的 比例 肯定 是 准确 的 。 

b. 比尔 细 分 了 1815 年 和 1817 年 的 “正常 ”开支 ,但 不 是 总 开支 {分 别 是 132.9 和 122.1 
百 万 银币 )。 

c. 1814—1817 年 英国 的 巨额 援助 降低 了 奥地利 的 国债 。 否则 与 军事 有 关 的 开支 会 占 
更 大 的 比例 ， 而 民政 开支 的 比例 更 小 。 

资料 来 源 : Beer， 1877。 


表 14.5 显示 了 同一 时 期 美国 的 资料 。 我 在 第 二 卷 中 将 更 系统 地 讨 
论 美国 的 数字 。 但 需要 提醒 的 是 : 美国 是 联邦 制度 。 为 了 获得 有 关 美 
利 坚 合 众 “ 国 ”的 更 完整 的 画面 ， 我 们 也 必须 考察 各 个 “ 州 ”(state) 的 财 
K. 然而 ,现在 找 不 到 这 个 时 期 的 有 关 资 料 。 因此 ， 这些 数 字 不 足以 
表明 “美国 ”的 实际 规模 ,而 又 夸大 了 军事 成 分 (因为 武装 力量 主要 由 
联邦 政府 负责 )。 尽管 如 此 ， 如 果 我 们 考虑 到 美国 对 外 政策 的 特殊 性 ， 
联邦 政府 的 财政 情况 还 是 与 欧洲 国家 相似 的 。 美国 自 1793 年 起 确立 了 
一 种 相当 谨慎 的 中 立 立 场 ， 虽 然 自 1809 年 前 后 在 相当 长 时 间 里 与 英国 
的 关系 极其 紧张 ， 但 实际 公开 进行 战争 的 时 期 只 是 1812 至 1814 年 。 从 
表 14.5 中 可 以 看 出 真正 和 平 、 武 装 中 立 、 公 开战 争 、 和 平 的 不 同 阶段 。 
总 体 上 看 ,军事 开支 和 还 债 所 具有 的 支配 份额 低 于 英国 ， 而 与 奥地利 相 
似 。 战争 对 财政 的 影响 与 英国 一 样 明显 。 

其 他 国家 也 保存 着 一 些 不 太 完 整 的 资料 。 普鲁士 的 赤字 财政 出 现 
得 比较 晚 。 王室 地 产 的 高 岁 人 、 对 农民 和 商人 的 强制 征 税 ， 使 得 普 鲁 
士 君 主 直 到 18 世纪 末 仍 无 须 借债 便 能 进行 战争 。 1688 年 ，“ 二 分 之 一 
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表 14.5 美国 联邦 政府 财政 开支 ,1790 一 1820 年 (百分比 ) 
按 当时 价格 的 总 开支 





年 度 军事 开支 。 偿还 债务 民政 开支 apiga 和 军队 人 数 
17906 19 55 26 4,3 718¢ 
1795 39 42 19 7.5 5296 
1800 56 31 13 10. 8 71084 
1805 23 39 38 10.5 6498 
1810 49 35 16 8.2 11554 
1815 72 18 10 32. 8 40885 
1820 55 28 16 18.3 15113 


a 包括 退伍 军人 津贴 ( 见 第 二 卷 对 这 一 重要 项 目的 分 析 )。 
b. 资料 来 源 提供 的 是 1789 一 1791 年 的 平均 开支 。 

c. 1789 年 的 数字 。 

d. 1801 年 的 数字 。 


到 七 分 之 五 (的 财政 ) 用 于 和 军队 ”(Finer， 1975，p.140)。 1740 年 是 普鲁士 
战 前 的 一 个 和 平年 度 ， 其 财政 预算 的 三 个 主要 项 目 是 军队 73%、 公 务 员 
和 宫廷 4%、 储备 金 13%(Seeley，1968，I，pp.143 一 144)。 1752 年 是 一 
个 和 平年 度 ， 普 鲁 士 财政 开支 的 90% 用 于 军事 和 且 的 (Dorn， 1963, 
p.15)。 到 1770 年 代 中 期 ， 军队 耗费 60% 的 财政 开支 ， 而 民政 开支 仅 占 
14%(Duffy, 1974，pp.130 一 131)。 那么 余下 的 差额 是 债务 吗 ? 到 1786 年 
情况 肯定 如 此 ， 当 时 三 个 主要 项 目 是 军队 32%、 宫 廷 和 政府 9%、 还 俩 
56%(Braun， 1975，p.294) 一 -与 那 一 年 英国 财政 预算 十 分 相似 。 

实际 上 ， 每 一 部 关于 普鲁士 的 历史 书 都 用 一 句 选 择 性 格言 来 强调 该 
政体 的 军国 主义 ，“ 不 是 普鲁士 造就 了 军队 ， 而 是 军队 造就 了 普 鲁 
+.” (Dom，1963，p.90) 在 18 世纪 的 欧洲 ,普鲁士 确实 是 最 军国 主 
义 的 国家 。 但 是 ， 这 不 是 指 其 国家 活动 的 性 质 (其 活动 与 其 他 国家 的 活 
动 别 无 二 致 ), 而 是 指 其 军国 主义 的 程度 (普鲁士 把 更 多 的 资源 用 于 军 
队 )。 1761 年 普鲁士 军队 人 数 占 其 人 口 的 44% ， 而 法 国 是 1.2% (Dorn, 
1963, p.94), 17 世纪 晚期 ， 法 国人 的 税收 负担 是 英国 人 的 10 倍 ,而 普 
和 鲁 士 人 又 是 法 国人 的 2 倍 (Finer，1975，pp.128, 140) 一 -尽管 这 些 数字 是 
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基于 对 国民 收入 的 猜测 。 即使 我 们 无 法 准确 地 确定 普鲁士 行政 机 构 的 
财政 数字 ， 但 我 们 也 能 确定 其 发 展 的 时 间 。 腓 特 烈 大 帝 确立 了 普鲁士 
的 绝对 主义 。 其 主要 构成 因素 一 一 和 平时 期 的 常备 军 、1653 年 与 容 克 
(Junkers) 达 成 的 税收 制度 ， 军 事 委 员 会 的 发 展 一 一 是 对 三 十 年 战争 时 期 
瑞典 威胁 的 一 种 反应 物 。 第 二 步 是 1670 年 代 出 现 军事 总 委员 会 
(Generalkriegskommisariat)。 这 就 使 国家 能 够 控制 地 方 的 税收 、 物 资 供 应 
MAJDA, 并 且 把 军事 管理 与 民政 、 治 安 管理 交织 在 一 起 。 这 也 是 
对 瑞典 战争 所 产生 的 反应 (参见 Rosenberg, 1958, Anderson, 1974; 
Braun, 1975, pp.268—276; Hintze, 1975, pp.269—301), 

俄国 和 奥地利 的 国家 也 是 在 对 外 来 威胁 作出 反应 时 发 展 起 来 的 。 
波兰 没有 对 瑞典 的 霸权 作出 反应 ， 因 而 亡国 。 正如 安德森 总 结 的 : 


因此 东欧 的 绝对 主义 主要 是 由 国际 政治 体系 的 压力 决定 的 ， 
因为 整个 地 区 的 贵族 实际 上 都 被 整合 闪 这 一 体系 。 这 是 他 们 在 
一 种 充满 无 情 的 领土 争夺 战争 的 文明 中 生存 下 去 的 代价 ;封建 主 
义 发 展 的 不 平衡 迪 使 他 们 在 尚未 达到 与 西欧 相同 的 资本 主义 经 
济 过 渡 阶 段 时 实现 与 西欧 相同 的 国家 结构 。(1974，pp.197 一 217; 
引文 出 自 p.202)。 


有 些 令 人 惊奇 的 是 ， 他 这 个 马克 思 主 义 者 在 作出 这 一 结论 前 ， 先 呼 
吁 建立 一 种 马克 思 主 义 的 战争 理论 ! 

法 国 宫廷 档案 大 部 分 在 18 世纪 的 两 次 火灾 中 化 为 灰 煤 。 关于 17 
世纪 的 情况 ， 邦 尼 (198D) 紧 紧 抓 住 残 存 的 一 个 主要 职员 向 财政 总 管 提交 
的 报告 进行 分 析 。 其 数字 与 英国 相似 。 战争 刺激 军事 开支 猛 涨 ， 然 后 
“超常 开支 ”( 还 债 9 在 战争 结束 后 依然 上 涨 。 这 个 时 期 (1600 一 1656 Æ) 
军事 开支 和 超常 开支 总 是 大 于 民政 开支 。 关于 18 世纪 的 情况 ， 我 们 有 
一 些 零 零碎 碎 的 报道 ， 如 财政 大 臣 内 克 (Jacques Necker) 的 论述 。 这 些 
材料 显示 ，1784 年 陆军 占用 了 三 分 之 二 的 财政 开支 一 一 而 且 法 国 还 有 一 
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支 相 当 大 的 海军 ( 转 引 自 Dorn, 1963, p.15 这 比 那 一 年 英国 军事 开 
支 所 占 的 比重 要 大 。 

1800 至 1805 年 ， 尼 德 兰 军事 开支 再 加 上 还 债 开 支 ， 超 出 财政 总 开 
支 的 80%(Scharma， 1977， pp.389, 479, 497) 一 一 与 当时 处 于 战争 状态 的 
英国 的 数字 很 相近 。 17 世纪 和 18 世纪 , 在 多 数 时 间 里 ,各 德意志 公国 
的 军事 开支 占 总 预算 的 75%， 在 战争 激烈 之 时 所 占 比 例 还 要 上 涨 
(Carsten, 1959), 1724 年 ， 俄 国 彼 得 大 帝 的 军事 开支 占 国家 财政 的 75% 
(Anderson, 1974, pp.215—216), 

各 国都 有 自己 的 特殊 之 处 ， 但 总 体 模式 是 显而易见 的 。 凡 想 求 得 
生存 的 国家 都 必须 加 强 征集 能 力 ， 以 获得 征 募 的 和 职业 的 陆军 或 海军 ， 
以 此 保卫 自己 的 领土 又 界 。 凡 没 有 这 样 做 的 国家 都 在 战场 上 遭 到 惨 
败 ， 从 而 被 其 他 国家 吞并 一 18 和 19 世纪 的 波兰 、 萨 克 森 及 巴伐利亚 
的 命运 就 是 如 此 。 没有 一 个 欧洲 国家 能 永远 高 枕 无 忧 。 一 个 国家 若 马 
放 南 出 、 丸 枪 入 库 ， 那 么 它 将 比 那 些 军国 主义 精神 稍 差 的 国家 更 快 地 
灭亡 。 

到 此 为 止 , 我 一 直 是 把 国家 的 军事 职能 等 同 于 对 外 职能 。 但 是 ， 
有 人 会 提出 请 难 : 难道 国家 的 军事 力量 就 不 会 被 用 于 国内 镇 压 吗 ? 难道 
这 种 军事 力量 与 国内 的 阶级 关系 不 是 有 机 地 联系 在 一 起 的 吗 ? 这 种 请 难 
是 有 道理 的 。 在 欧洲 所 有 的 国度 里 ， 军 队 都 被 用 于 国内 镇 压 活动 。 到 
处 都 可 以 看 到 ， 常 备 军 是 赤裸 裸 的 阶级 剥削 的 工具 ， 也 是 专制 主义 的 工 
A. 但 是 , 国内 镇 压 活动 并 不 必然 地 导致 国家 的 扩大 。 首先 ， 正 如 我 
已 经 证 明 的 ， 在 这 一 时 期 ,国家 规模 的 扩大 始终 是 由 国家 之 间 的 战争 引 
起 的 ,而 国内 的 发 展 变化 只 是 起 很 次 要 的 作用 。 其 次 ， 由 国家 (而 不 是 
地 方 领主 ) 进 行 的 国内 镇 压 活动 通常 首先 是 由 于 国家 需要 为 战争 筹 款 而 
引起 的 。 B=, 在 不 同 国度 里 国内 镇 压 的 程度 差别 可 以 用 战争 财政 的 
需求 情况 来 解释 。 我 前 面 引 证 了 安德森 有 关东 欧 的 论述 。 如 果 该 地 区 
较 贫穷 的 国家 想 生存 下 去 ， 那 么 它们 就 必须 加 强 征 税 和 动员 。 这 就 意 
味 着 它们 不 得 不 更 多 地 使 用 镇 压 手 段 。 与 之 相反 ， 像 英国 这 样 的 富足 
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的 商业 国 无 须 紧 张 的 征集 从 而 无 须 常 备 军 就 能 维持 强权 地 位 。 此 外 ， 
我 们 还 应 加 上 一 个 地 缘 政治 因素 : 海军 很 难 用 于 国内 陆地 上 的 镇 压 活 
动 。 因此 , 我 的 总 的 观点 还 是 站 得 住 的 。 从 财政 角度 衡量 的 现代 国家 
的 成 长 首先 不 应 从 国内 角度 而 应 从 暴力 的 地 缘 政 治 关系 的 角度 来 解释 。 


国际 资本 主义 和 民族 资本 主义 ，1688 至 1815 年 


18 世纪 ,英国 关于 贸易 和 国民 收入 要 素 的 统计 资料 如 雨 后 春 敌 ， 大 
量 涌现 。 迪 安 和 科 尔 (1967) 对 这 个 世纪 的 贸易 和 国民 收入 的 数字 及 趋势 
作 了 计算 。 他 们 提供 的 外 贸 的 数字 以 及 对 熊 彼 特 (1960) 关 于 关税 记录 的 
开创 性 研究 成 果 的 修订 数字 都 是 现成 的 ， 可 以 直接 利用 。 但 是 , 国民 
收入 的 资料 就 不 同 了 。 在 这 方面 没有 原始 的 官方 资料 。 现 有 的 数字 是 
关于 各 种 商品 的 生产 数字 。 每 种 商品 生产 的 数字 可 用 于 表示 不 辣 的 经 
济 活动 成 分 的 情况 一 一 例如 ， 啤 酒 生产 代表 了 消费 者 的 商品 ,煤炭 代表 
了 能 源 消耗 谷物 生产 代表 了 农业 情况 。 把 这 些 数字 综合 起 来 ， 变 成 
一 种 总 的 收入 数字 ， 就 需要 有 一 种 经 济 理论 : 关于 不 同类 型 的 活动 在 总 
体 经 济 中 的 相对 重要 性 的 理论 。 就 18 世纪 的 情况 而 言 ， 这 就 意味 着 需 
要 一 种 经 济 增长 理论 以 及 关于 经 济 理论 的 主要 争端 之 一 一 一 外 贸 在 经 济 
增长 中 的 作用 一 一 的 见解 (关于 这 种 争论 ， 见 Gould, 1972, pp.218—294 
的 概述 )。 可 惜 ， 这 正 是 我 们 现在 要 解决 的 问题 ， 即 外 贸 和 整个 经 济 的 
关系 。 

因此 ， 迪 安 和 科 尔 的 方法 论 在 一 定 程度 上 是 循环 论证 。 它 首先 假 
设 : 外 贸 是 很 重要 的 。 它 包含 着 (D 对 出 口 导 向 活动 的 重视 ，(2) 一 个 相 
关 的 假设 ， 即 农业 生产 力 在 该 世纪 大 部 分 时 间 里 始终 是 很 低 的 。 后 一 
个 假设 近年 来 受到 一 些 学 者 的 挑战 ( 稍 后 我 将 提 到 这 些 学 者 )。 他 们 得 
出 的 结论 是 , 在 18 世纪 上 半 叶 农业 生产 力 、 农 业 居民 的 消费 和 营养 者 
有 很 大 改善 ， 而 且 在 后 半 世 纪 里 维持 着 这 种 趋势 。 FAK K (Crafts, 
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1975) 探 讨 了 这 种 情况 对 迪 安 和 科 尔 提 供 的 数字 的 影响 。 如 果农 业 ( 而 不 
是 一 般 出 口 导 向 的 农业 部 门 ) 对 于 国民 收入 的 贡献 不 断 增 大 的 话 ， 那 么 
第 一 个 假设 似乎 也 不 那么 坚挺 了 。 埃 弗 斯 利 (Eversley, 1967) 认 为 : 从 
1700 年 到 1780 年 后 的 工业 “起 飞 ” 是 一 个 “加 温 ” 阶 段 ， 其 动因 主要 是 
家 庭 消费 尤其 是 社会 中 等 阶级 的 家 庭 消费 的 农业 剩余 不 断 增多 ， 这 种 消 
费 对 于 国内 市 场 的 刺激 大 于 出 口 的 刺激 。 

考虑 到 这 些 挑战 ， 我 想 退 到 一 种 更 简单 、 更 原始 的 衡量 国民 收入 的 
资料 上 ， 即 金 和 阿 瑟 - 杨 (Arthur Young) 这 两 个 当代 人 的 估计 。 利用 他 
们 的 数字 ， 将 其 与 来 自 其 他 资源 的 贸易 数字 加 以 比较 ， 只 能 粗略 地 估算 
有 关 贸 易 与 收入 比例 。 表 14.6 列 出 了 这 些 数字 。 前 两 行 数字 显示 了 一 
般 的 数量 规模 ，1801 年 的 数字 更 准确 一 些 。 


表 14.6 国民 收入 .外 贸 和 人 口 的 估算 ,1700 一 1801 年 ， 





英格兰 和 威尔士 以 及 大 不 列 颠 
国民 收入 外 贸 总 额 , 即 进口 加 国内 Aw 
(HAR) 出 口 ( 百 万 英镑 》 (HF) 
英格兰 和 威尔士 ,1700a 50 12 5.5 
英格兰 和 威尔士 ,1700b 128 26.5 7.0 
KA Bl Hi, 1801¢ 232 70 10. 0 


a 收入 数字 是 根据 金 估计 的 1688 年 4 800 万 英镑 ， 外 贸 数字 是 迪 安 和 科 尔 1967 年 对 能 
BAF 1960 年 研究 成 果 的 修订 ， 包括 保 险 和 出 口 运输 的 费用 ， 入 口 数 字 是 埃 弗 斯 利 (1967， 
第 227 页 ) 的 估计 。 

b. 收入 数字 是 Young 提供 的 ， 外 贸 数字 是 Deane 和 Lole 提供 的 ， 人口 数字 是 Eversley 
提供 的 。 

c. 国民 收入 和 人 口 的 数字 是 Mitchell 和 Deane 提供 的 (1971， pp.6, 366)， 外 贸 数字 在 
Deane 和 Lole 的 著作 中 比 角 人 彼 特 的 未 经 修正 的 数字 稍 高 一 些 。 


从 这 些 数字 上 看 ，1700 年 前 后 ,外贸 大 约 包括 了 全 部 现金 贸易 交易 
的 四 分 之 一 。 这 个 数字 高 于 金 以 及 迪 安 和 科 尔 提供 的 那个 15% 的 数 
Z. 这 种 数字 可 能 太 高 了 。 到 1770 年， 其 比例 依然 大 体 差不多 ， 即 
20% 左 右 。 但 是 ， 到 1801 年 ， 其 比例 接近 于 三 分 之 一 。 似乎 可 以 肯 
E, 18 世纪 末 20 年 间 ， 外 贸 比 国民 收入 增长 得 快 一 - 迪 安 和 科 尔 
(1967，pp.309 一 310 估 计 ， 外 贸 增 长 的 速度 是 国民 收入 的 3 倍 多 。 AN 
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争论 的 只 是 18 世纪 早期 和 中 期 的 情况 。 自 1500 年 到 1870 年 前 后 的 长 
期 趋势 是 ， 外 贸 比 国民 现金 收入 增长 得 快 , 但 是 在 1700 至 1770 年 间 这 
种 趋势 曾 被 打 断 或 变 得 缓慢 。 无 论 具 体 情况 有 什么 变化 ，1800 年 英国 
的 国际 经 济 弱 于 其 国内 经 济 ， 但 由 此 开始 赴 上 和 超过 国内 经 济 。 

这 并 不 是 说 ， 面 对 跨国 经 济 ， 民 族 国 家 的 经 济 特色 减弱 了 了 。 WE 
和 科 尔 (1967， pp.86 一 88) 提 供 的 关于 市 场地 理 分 布 的 数字 ， 表 明了 相反 
的 情况 。 1700 年 ，80% 以 上 的 出 口 贸易 和 60% 以 上 的 进口 贸易 是 与 欧 
洲 的 贸易 ， 但 到 1797 至 1798 年 ， 这 些 数字 就 下 降 到 刚刚 超过 20% 和 
25%, 其 部 分 原因 在 于 与 爱尔兰 、 马 恩 岛 (the Isle of Man) 及 海峡 群岛 
(Channel Islands) 的 贸易 扩大 了 。 这 些 地 方 显然 是 英国 国内 势力 范围 的 
一 部 分 , 但 其 贸易 却 被 纳入 海外 贸易 的 统计 资料 。 然而 海外 贸易 扩大 
的 主要 成 分 是 与 英国 在 北美 和 西 印 度 群 岛 的 殖民 地 的 贸易 。 这 些 市 场 
在 很 大 程度 上 是 对 外 国 竞争 者 关闭 的 。 实际 上 ,整个 18 世纪 , 殖民 地 
的 发 展 影响 着 英国 贸易 的 格局 。 1699 至 1701 年 ,羊毛 和 纺织 品 虽然 仍 
旧 是 英国 主要 出 口 物 ( 占 出 口 的 47%)， 但 相对 于 转口 贸易 则 已 有 所 衰 
落 。 转口 贸易 品 主要 是 从 英国 殖民 地 转口 英国 销 往 欧洲 的 糖 、 烟草 以 
及 印花 布 。 航海 条 例 以 及 重启 主义 的 气氛 阻止 英国 殖民 地 和 欧洲 之 间 
的 大 部 分 直接 贸易 。 此 时 ， 这 类 商品 占 进出 口 贸易 的 30%。 反之 , RK 
国 向 殖民 地 出 口 制造 业 加 工 品 ， 并 继续 从 欧洲 竞争 对 手 那 里 进口 奢侈 品 
(Davis, 1969a)。 这 些 趋势 在 18 世纪 不 断 发 展 ， 而 且 增 添 了 一 种 新 趋 
势 : 从 北欧 和 南欧 的 边缘 地 区 ， 尤 其 是 波罗的海 进口 原材料 (Davis， 
1969b)。 

因此 ， 我 们 只 能 感觉 到 有 限 的 国际 依赖 关系 。 RBS Rw 
岛 、 自 己 的 殖民 地 ， 并 以 一 种 更 特殊 的 方式 笼罩 了 欧洲 边缘 地 区 ， 尤其 
是 斯 堪 的 纳 维 亚 。 它 没有 笼罩 住 其 他 欧洲 列强 ， 在 后 者 中 国际 贸易 占 
支配 地 位 。 这 种 国际 贸易 是 由 各 国 小 心地 控制 着 ,主要 是 涉及 少数 生 
产 者 和 消费 者 的 直接 进出 口 贸 易 。 美国 独立 战争 给 这 个 网 络 一 个 重大 
Ht, 但 它 所 造成 的 破坏 没有 英国 人 担心 的 那么 严重 。 到 1800 年 ， 美 
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国人 发 现 ， 自 由 贸易 仍 遵 循 着 早期 殖民 地 贸易 的 路 线 。 他 们 依然 处 在 
英国 的 势力 范围 之 内 。 

各 主要 国家 的 贸易 格局 是 不 一 样 的 。 但 总 的 趋势 是 ， 尽管 此 时 的 
对 外 贸易 正 跨越 全 球 , 但 外 贸 的 发 展 基本 上 局 限于 各 自 的 势力 范围 之 
内 。 一 系列 不 相干 的 经 济 互动 网 络 在 发 展 ， 而 且 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 
因 政 治 、 军 事 和 意识 形态 的 压力 而 得 到 加 强 。 在 各 个 网 络 之 间 贸 易 往 
往 是 双边 性 的 ; 进出 口 趋向 于 平衡 , 顺差 和 逆差 用 白银 或 双边 信贷 来 结 
算 。 通常 所 说 的 “国际 ”资本 主义 的 兴起 ， 应 该 用 连 字符 号 来 醒目 地 
表明 ， 国 - 际 (inter-nationa) 资 本 主义 还 不 是 超 国 家 的 。 

让 我 们 更 仔细 地 考察 这 种 民族 经 济 。 甚至 在 1700 年 以 前 它 已 经 是 
一 种 货币 支配 的 经 济 了 。 根据 金 的 资料 ，1688 年 有 25% 的 雇佣 人 口 生 
活 在 非 农业 雇佣 部 门 的 几乎 完全 的 货币 经 济 中 。 要 想 准 确 地 计算 在 其 
R 75% 的 农业 雇佣 人 口中 流通 的 货币 的 总 量 是 不 可 能 的 ,但 是 可 以 说 ， 
没有 人 依然 完全 缴纳 实物 地 租 ,或 基本 上 领取 实物 工资 。 硬币 上 印 着 
国王 (或 女王 ) 的 头像 ， 可 以 在 整个 王国 内 自由 流通 ， 但 在 王国 之 外 就 不 
那么 有 用 了 。 

其 次 ， 对 于 自由 流通 来 说 ， 几 乎 不 存在 任何 政治 障碍 或 阶级 障碍 ; 
没有 任何 国内 税 卡 ， 对 不 同 身份 的 人 的 经 济 活动 几乎 没有 限制 ， 不 存在 
任何 重大 的 地 位 或 阶级 落 篇 。 唯一 重大 的 障碍 即 从 事 政治 或 经 济 活动 
的 资格 限制 是 财产 本 身 。 凡 有 财产 的 人 都 可 以 从 事 任何 经 济 交 易 ， 而 
且 受 到 普遍 的 法 律 以 及 民族 国家 的 强制 权力 的 保障 。 财产 此 时 是 用 数 
最 衡 量 的 ， 即 按 其 货币 价值 来 衡量 ， 而 且 商品 化 了 一 -正如 我 们 所 认为 
的 资本 主义 经 济 中 的 情况 。 因此 ， 任何 人 都 拥有 财产 (尽管 数量 上 有 极 
大 差别 )。 即使 他 们 没有 足够 的 财产 ， 不 能 投票 或 参加 陪审 团 ， 但 他 们 
依然 能 够 作为 独立 的 活动 者 参与 经 济 活动 。 

这 两 个 特点 不 能 充分 说 明 实 际 上 已 存在 着 一 个 民族 市 场 一 经济 互 
动 网 络 的 建立 是 十 分 缓慢 的 ， 而 且 在 整个 18 世纪 ， 各 个 地 区 的 整合 程 
度 往往 很 低 。 但 它们 表明 ， 经 济 发 展 可 以 在 全 国 自由 而 普遍 地 进行 ， 
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无 论 在 地 球 上 还 是 在 等 级 结构 中 都 是 如 此 ， 而 无 须 权 威 性 的 政治 行动 。 
而 当时 其 他 多 数 国家 的 情况 不 是 这 样 的 。 因此 ， 在 英国 这 个 民族 单位 
H, 在 18 世纪 晚期 大 规模 的 经 济 增长 开始 之 前 ， 资 本 主义 已 经 广泛 
地 、 平 均 地 和 有 机 地 在 社会 结构 中 扩散 。 

这 种 情况 在 很 大 程度 上 是 由 于 经 济 增长 采取 了 欧洲 中 世纪 和 近代 早 
期 反复 出 现 的 形式 。 它 是 农业 的 增长 ,是 有 地 方 基础 的 ， 是 分 散 的 、 
ERE’ HW. 它 体 现 了 在 刚刚 描述 的 民族 资本 主义 网 络 中 扩散 的 真 
正 实践 。 

在 1700 年 前 后 , 或 许 在 稍 早 的 时 候 ， 农业 增长 突然 起 动 。[ 中 在 半 
个 世纪 或 稍 多 的 时 间 里 ， 总 产值 中 可 自由 支配 的 剩余 平均 从 25% 升 至 
50%。 这 就 有 可 能 导致 结婚 年 龄 降低 、 生 育 力 提高 、 死 亡 率 稍稍 降 
低 ， 而 且 还 使 人 们 有 了 多 余 的 精力 。 因此 ， 尽 管 农业 增长 导致 人 口 增 
长 ， 但 它 仍 超过 人 口 生 育 能 力 。 这 样 ， 马 尔 萨 斯 循环 被 打破 了 (尽管 在 
该 世纪 中 期 和 末期 曾 有 两 次 艰难 阶段 )。 这 里 涉及 生产 力 的 改善 。 其 
中 最 重要 的 可 能 是 ， 休 闲 地 被 逐步 消灭 。 通过 轮作 ,土地 在 四 季 都 得 
到 利用 一 一 交替 地 种 植 麦 类 和 蔬菜 ， 从 而 使 土壤 的 不 同 养分 和 地 层 都 得 
到 利用 , 而 且 有 些 农作物 还 能 恢复 被 其 他 农作物 消耗 的 土壤 肥力 。 E 
BSH, 菜农 还 在 使 用 这 种 技术 。 这 就 是 为 什么 单纯 地 考虑 每 种 作物 
的 生产 率 会 低估 18 世纪 的 进步 的 原因 。 由 于 饲料 作物 是 轮作 制度 的 组 
成 部 分 ， 因 此 有 可 能 饲养 更 多 的 家 畜 。 这 就 提高 了 食物 热量 , 而 且 给 
土地 提供 了 更 好 的 姜 肥 。 某 些 农作物 是 随 殖民 地 出 口 贸易 而 来 的 ， 如 
Bh, BAB EK, WB. BOR, FR. ML. WHR. AV 
及 其 他 饲料 作物 。 另 一 个 进步 是 , 更 多 地 使 用 役 马 (这 是 饲料 改进 的 结 
E), DOERR ALB, ES ah POR EA A, EAEE AY AE 
畜 饲 养 。 

很 难 解释 为 什么 这 种 进步 是 在 这 个 时 候 在 英国 发 生 的 ， 但 是 很 容易 
看 清 它 设 有 涉及 什么 。 它 没 有 以 复杂 的 技术 进步 为 前 提 一 一 这 种 进步 
直到 该 世纪 末 才 发 生 。 它 没有 涉及 深奥 的 科学 ， 尽 管 当时 科学 也 在 发 
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展 。 它 没有 以 大 量 的 资料 为 条 件 。 它 不 是 由 商业 城市 或 商业 阶级 所 引 
导 的 。 它 是 由 农村 的 农场 至 後 路 蓝 缕 、 艰 六 开拓 的 。 其 中 有 些 是 富 
A, 另 一 些 则 是 产业 微薄 者 一 -农业 中 的 中 等 集团 ( 埃 弗 斯 利 把 他 们 及 
其 非 农业 的 合作 者 称 为 “中 等 阶级 ”， 但 这 种 名 称 的 阶级 限定 性 太 强 )。 
它 需 要 的 是 一 个 无 地 的 农村 无 产 阶级 。 在 几 个 世纪 里 这 些 人 从 自己 的 
土地 上 被 赶 出 来 ， 而 只 能 作为 “自由 劳动 力 ”为 其 农场 主干 活 。 

生产 的 剩余 价值 是 极其 分 散 的 。 农业 家 庭 及 其 合作 者 的 基本 食品 
消费 有 一 个 限度 (即食 品 消费 在 收入 中 的 比例 变化 很 小 )。 A, Pe 
余 被 用 来 换取 比较 多 样 化 的 家 庭 消费 品 。 小 作坊 和 加 工业 所 提供 的 三 
种 商品 是 服装 、 铁 器 以 及 其 他 原料 的 制 成 品 ， 如 陶器 、 皮 革 制 品 等 家 许 
用 品 。 这 三 种 成 本 低廉 的 商品 被 成 批 地 生产 出 来 。 1750 至 1760 年 英 
国 每 年 进口 的 原 棉 是 1698 至 1710 年 的 两 倍 之 多 。 从 1720 年 到 1760 年 
工业 对 铁 的 需求 增长 很 慢 ， 但 铁 的 消费 也 增加 50% 以 上 。 FFH 
(Bairoch, 1973，p.491) 估 计 ， 到 1760 年 ， 仅 马蹄 铁 就 占用 了 制 铁 业 产量 
的 15%。 

至 此 , 我们 大概 看 到 了 工业 革命 的 一 些 近 因 ， 对 其 三 种 主要 工业 
(棉纺 织 业 、 制 铁 业 和 制 陶 业 ) 的 推动 ， 对 它们 的 刺激 ， 从 而 使 它们 转向 
复杂 的 技术 与 科学 ; 蒸气 动力 的 产生 ,资本 的 集中 工厂 制度 。 在 18 
世纪 的 历程 中 ,英国 经 济 变 成 了 一 种 民族 经 济 : 一 种 基于 中 等 农业 家 庭 
的 经 济 互动 网 络 。 这 种 家 庭 既是 生产 单位 又 是 消费 单位 。 它们 开始 是 
缓慢 地 而 后 来 (1780 年 后 ) 是 急 达 地 创造 出 一 个 工业 部 门 。 这 个 部 门 是 
由 他 们 的 需求 促成 的 ， 由 剩余 的 无 产 者 在 其 中 劳作 。 关于 工业 革命， 
我 将 在 第 二 卷 论述 。 

在 这 一 章 里 ,我 论述 了 工业 主义 的 资本 主义 基础 和 民族 基础 的 相互 
渗透 。 以 前 所 界定 的 资本 主义 生产 方式 纯粹 是 一 种 经 济 抽象 。 现实 的 
资本 主义 ， 即 在 一 般 时 间 里 在 欧洲 和 全 球 高 歌 猛 进 的 经 济 形式 ,实际 上 
需要 以 其 他 权力 ,尤其 是 军事 和 政治 权力 为 条 件 ， 而 且 本 身 就 包含 着 这 
些 权力 。 具体 地 说 ， 除 了 生产 之 外 ,资本 主义 还 包括 在 一 种 由 外 交 调 
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节 的 多 国文 明 中 竞争 的 市 场 、 阶 级 和 “有 机 ”的 民族 国家 。 欧洲 是 一 
个 多 种 权力 行为 者 文明 (muktipower-actor civilization), 其 中 主要 的 独立 
的 权力 行为 者 是 那些 私有 财产 所 有 者 ， 我 称 之 为 “阶级 一 民族 ”。 在 
下 一 章 里 , 我 将 在 更 广 疝 的 历史 架构 中 讨论 这 一 点 。 


注释 : 

[1] G.R. Elton 使 我 相信 ， 有 关 伊丽莎白 时 期 的 数字 低估 了 总 的 财政 收入 。 有 些 明显 
的 财政 收入 在 财政 报告 中 几乎 没有 提 到 ， 其 数量 大 概 高 达 三 分 之 一 。 

[2] 即使 我 们 给 伊 丽 苗 白 时 期 的 数字 增加 三 分 之 一 , 总 的 趋势 依然 不 变 : 伊丽莎白 的 
财政 收 全 可 能 会 比 亨利 八 世 时 期 多 四 分 之 “， 但 这 与 1660 年 以 后 增长 的 情况 相 比 就 显得 

PEËT. 

[3] 这 一 段 的 资料 取 自 Creveld, 1977, 

[4] 通货 膨胀 的 原因 现在 还 不 清楚 。 西班牙 从 新 世界 获得 的 白银 一 一 这 是 一 个 促成 通 
货 膨 胀 的 因素 一 一 被 大 量 地 走私 ， 因 此 很 难 探 明 其 流通 情况 (Outhwaite， 1969), 

[5] 这 也 包括 法 国 南部 的 胡 格 诺 教 徒 。 

[6] 在 这 几 章 里 , 图 于 篇 幅 的 限制 ,我 没有 涉及 一 个 重大 的 民族 问题 ， 即 英国 吞并 威 
尔 斯 、 爱 尔 兰 和 苏格兰 的 问题 。 对 于 我 的 这 种 “ 英 帝 国 主义 ”立场 ， 我 的 辩 白 是 , CH 
是 表明 实际 发 生 的 情况 。 

[7] 关于 欧洲 扩张 的 论述 ， 主 要 参照 了 Hechscher, 1955, pp.326—455, Cipolla, 1965, 
Lane, 1966, Davis, 1973, Parry, 1973, 1974, Wallerstein, 1974, Lang, 1975, 

[8] 享 利 七 世 早期 的 贸易 总 和 (出 口 加 进口 ， 当 时 转口 贸易 很 少 ) 可 能 达到 大 约 5$0 万 
镑 ， 即 大 约 是 国家 财政 的 3 一 4 倍 ， 不 到 国民 收入 的 5%. 

[9] 分 别 参见 Hechsher, 1955 和 Coleman, 1969, 

(10] 柳 布 林 斯 卡 娅 夸大 了 她 的 例子 的 代表 性 。 她 认为 ，“17 世纪 危机 ”的 不 平衡 性 
完全 可 以 用 这 种 方式 来 解释 。 然而 ， 另 外 一 些 因素 也 是 起 作用 的 ， 例 如 ， 在 法 国 和 西 班 
F, 国家 纯粹 为 了 财政 目的 而 采取 的 内 部 控制 措施 有 可 能 过 于 严厉 ， 以 至 于 窒息 了 经 济 增 
长 (参见 North and Thomas, 1973, pp.120 一 131)。 但 是 当时 的 某 些 人 可 能 会 持 有 与 她 相同 
的 看 法 。 例如 伦敦 大 商人 贝克 福 德 (James Beckford) 在 议会 里 谈 到 法 国 时 说 : “完全 扼杀 
他 们 的 贸易 ， 我 们 的 贸易 就 将 得 到 改善 。”( 转 引 自 Dom, 1963, p.9) 

[11] Bean，1973，p.212 断言 ， 中 世纪 国家 用 于 战争 的 开支 不 到 国民 站 入 的 1%, 16 
世纪 超过 2% ，17 世纪 为 6% 一 12% 。 这 种 说 法 肯定 是 错误 的 。 如 果真 的 如 此 ,那么 16 
和 17 世纪 的 国民 收入 就 必须 是 在 逐渐 减少 ， 而 这 是 不 可 能 的 。 

， [12] 因此 ， 这 些 数字 是 不 能 同 表 13.2 和 表 14.1 的 数字 加 以 比较 的 ， 因 为 这 两 个 表 的 当 
时 价格 与 不 变价 格 是 以 1451 一 1475 年 为 基准 的 。 由 于 Mann(1980) 一 书 中 提出 的 技术 原 
K, 我 是 按照 开支 年 度 和 前 两 年 的 平均 数 来 估算 物价 指数 的 (前 面 的 表格 中 的 物价 指数 是 
整个 阶段 一 一 几 十 年 时 间 一 一 的 平均 数 )。 

[13] 也 有 一 个 例外 。 到 18 世纪 末 ， 济 贫 法 要 求 地 方 出 资 (在 这 些 数 字 中 显示 不 出 来 ) 
支持 一 项 有 争议 的 国家 职能 。 这 种 开支 的 数量 很 大 ， 但 相对 于 军事 开支 则 是 微不足道 
的 。 如 果 把 这 部 分 费用 加 到 民政 开支 上 ， 其 总 和 不 会 超过 总 开支 的 20% 。 如 果 再 加 上 所 
有 的 地 方 政府 开支 (现在 自 1803 年 以 来 的 资料 )， 那 么 直到 1820 年 ， 其 总 和 不 到 25% 。 R 
体 情 况 见 第 二 卷 。 

[14] 以 下 三 段 内 容 主 要 参考 下 列 著作 ，Dean and Cole, 1967, Eversley, 1967, 
Jones, 1967; John, 1967, 1969, McKeown, 1976; Wrigley and Schofield, 1981, 
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第 十 五 章 


关于 欧洲 的 结论 : 欧洲 动力 的 解释 
一 一 资本 主义 、 基 督 教 和 国家 


在 前 三 章 中 , 我 实际 上 只 是 讲述 了 一 个 故事 。 这 个 故事 涉及 的 只 
是 一 个 “社会 ”， 即 欧洲 的 历史 。 这 个 故事 也 有 两 个 主题 : 首先 ,我们 
如 何 解释 欧洲 的 动力 ? 其 次 ， 在 这 个 动态 发 展 过程 中 ,政治 权力 组 织 与 
经 济 权力 组 织 之 间 、 国 家 与 资本 主义 之 间 是 什么 关系 ? 我 们 现在 可 以 对 
这 两 个 主题 的 讨论 加 以 总 结 了 。 


欧洲 的 动态 发 展 


12 世纪 中 期 ,欧洲 是 由 村 庄 、 庄 园 和 小 国家 组 成 的 群 龙 无 首 的 联 
邦 。 这 些 村 庄 、 庄 园 和 小 国家 是 基督 教 的 规范 绥靖 松散 地 结合 在 一 起 
的 。 自 铁器 时 代 以 来 ,欧洲 已 具有 在 农业 方面 最 富 创 造 性 的 文明 。 但 
E, 它 的 动力 被 深入 性 的 地 方 权力 网 络 所 压制 。 从 广泛 性 和 军事 及 地 
缘 政治 方面 看 ， 欧 洲 并 不 强大 ， 因 此 并 未 引起 外 部 世界 的 很 大 注意 。 
到 1815 年 ， 这 种 动力 已 经 爆发 出 来 并 且 冲 击 着 世界 。 BR, 无论 在 深 
度 和 广度 上 ， 这 种 特殊 的 文明 是 世界 有 史 以 来 最 强大 的 。 前 三 章 对 这 
种 持续 的 权力 兴起 过 程 作 了 描述 并 试图 加 以 解释 。 前 三 章 证 明 ， 原 先 
在 一 种 规范 绥靖 架构 中 的 早期 农业 的 动态 发 展 ， 逐 渐 受 制 于 三 个 更 广泛 
的 权力 网 络 : (0 资本 主义 ，(2) 现 代 有 机 国家 ，(3) 一 种 竞争 的 、 由 外 交 调 
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节 的 多 国文 明 一 -国家 就 存在 于 这 种 文明 之 中 。 

这 种 动态 发 展 与 工业 革命 不 同 。 虽然 它 在 工业 革命 中 达到 了 项 
iE, 但 它 不 是 突然 的 ,不 是 断断续续 的 ， 也 不 是 质 的 飞 路 。 它 是 一 种 
漫长 的 、 或 许 有 些 不 稳定 的 积累 过 程 。 但 它 是 一 个 过 程 ， 而 不 是 一 个 
事件 。 这 个 过 程 持续 了 六 七 个 世纪 甚至 八 个 世纪 。 在 前 三 章 中 ,我 斌 
着 描述 这 种 连续 的 动态 发 展 的 基本 脉络 ， 从 我 们 无 法 确定 的 时 间 (因为 
黑暗 时 代 的 记载 模糊 不 清 ) 开 始 ， 然 后 经 过 可 明确 辨认 的 大 约 1150 至 
1200 年 这 一 阶段 ， 然 后 一 直 持续 到 1760 年 以 及 工业 革命 的 前 夕 。 

这 种 描述 直接 表明 ， 关 于 欧洲 动态 发 展 的 某 些 常见 的 因素 解释 有 极 
大 的 局 限 性 。 这 种 发 展 不 能 主要 归 因 于 12 世纪 城镇 的 兴起 , 或 13、14 
世纪 农民 与 贵族 的 斗争 ,或 14 世纪 资本 主义 会 计 方法 的 诞生 ,或 14、 
15 世纪 的 文艺 复兴 ,或 15 世纪 的 航海 革命 ,或 15 世纪 到 17 世纪 的 科学 
革命 , 或 16 世纪 的 新 教 , 或 17 世纪 的 清 教 ,或 17 世纪 到 18 世纪 英国 
资本 主义 农业 的 发 展 等 等 ， 不 一 而 足 。 但 是 上 述 任何 一 个 事件 都 不 是 
以 作为 对 欧洲 奇迹 的 一 种 概括 性 解释 ， 原 因 很 简单 : 它们 在 历史 上 出 现 
得 太 晚 。 

实际 上 ， 一 些 最 伟大 的 社会 理论 家 一 马克 思 、 桑 巴特 (Sombart)、 
皮 雷 纳 (Pirennej、 韦 伯 一 一 都 对 整个 过 程 的 某 些 次 要 的 方面 或 晚期 方面 
倾注 了 相当 多 的 精力 ,而 他 们 的 追随 者 往往 又 扩大 了 这 种 倾向 。 UE 
伯 为 例 ， 在 他 之 后 人 们 极其 关注 新 教 和 清 教 的 作用 ， 尽 管 新 教 和 清 教 只 
是 起 了 次 要 的 和 晚期 的 作用 。 但 是 韦伯 本 人 所 强调 的 是 他 所 谓 的 “ 理 
性 化 过 程 ”的 极其 普遍 而 漫长 的 性 质 ， 而 且 他 还 指出 ， 清 教 在 很 大 程度 
上 是 重申 原始 基督 教 关于 有 理性 的 根本 拯救 的 教义 。 在 这 些 方面 ， 他 
的 思想 很 接近 于 问题 的 实质 ， 因 为 他 看 到 了 一 种 非常 广阔 的 历史 过 程 ， 
而 且 把 这 种 过 程 的 统一 实质 确定 为 “理性 的 躁动 ”。 实际 上 ， 这 种 情 
况 是 上 述 所 有 的 特定 单一 因素 解释 所 共有 的 特征 。 但 是 ， 如 果 这 些 因 
素 具有 共同 之 点 的 话 ， 那 么 我 们 想 要 知道 造成 它们 的 统一 性 的 原因 是 
什么 。 


614 





ATER ”关于 欧洲 的 结论 : 欧洲 动力 的 解释 一 一 资本 主义 、 基 督 教 和 国家 


有 一 点 似乎 是 清楚 的 : 如 果 存 在 一 种 统一 性 和 一 种 原因 的 话 ， 那 么 
它们 应 该 在 上 面 罗 列 的 事件 开始 发 生 之 前 就 已 经 存在 。 这 种 统一 性 和 
原因 是 什么 呢 ? 或 许 我 们 首先 应 该 间 ， 用 什么 方法 我 们 能 解决 这 个 问 
题 。 这 里 有 两 种 对 立 的 方法 。 

第 一 种 是 比较 方法 。 这 是 社会 学 家 、 政 治学 家 和 经 济 学 家 广泛 使 
用 的 方法 。 在 此 使 用 这 种 方法 的 目的 是 ， 系统 地 考察 产生 奇迹 的 欧洲 
和 (最 初 在 某 些 方面 与 欧洲 相似 ， 但 没有 产生 奇迹 的 ) 其 他 文明 的 相似 和 
差别 。 韦伯 在 对 宗教 进行 比较 研究 时 就 经 典 性 地 使 用 了 这 种 方法 。 E 
如 帕 森 斯 (1968，ch.25) 所 指出 的 ， 韦 伯 被 认为 证 明了 这 一 点 ; 尽管 中 国 
(或 许 还 有 印度 ) 在 经 济 和 政治 方面 也 像 欧 洲 一 样 有 利于 资本 主义 的 发 
E, 但 在 宗教 精神 方面 是 落后 的 。 帕 森 斯 认为 ， 清 教 (就 具体 而 言 ) 和 基 
督 教 (就 一 般 而 言 ) 是 决定 性 的 原因 。 但 是 , 这 种 粗 率 的 解释 是 否 是 韦伯 
MAR, 是 大 可 怀疑 的 。 更 有 可 能 的 是 , 我 要 讲述 的 内 容 乃 是 他 已 意 
识 到 的 东西 。 

让 我 们 来 考察 一 下 近期 关于 中 国 为 什么 没有 发 生 类 似 奇 迹 的 各 种 解 
释 。 我 们 首先 应 该 指出 ,一 些 汉学 家 认为 这 种 比较 是 虚假 的 ， 因 此 拒 
绝 这 种 比较 。 他 们 说 ， 中 华帝 国 至 少 有 一 次 持续 的 社会 经 济 发 展 时 
WH, 这 就 是 大 约 公元 1000 至 1100 年 的 北宋 时 期 。 这 是 一 次 “ 半 奇 
迹 ”。 虽然 它 最 终 流产 了 ,但 如 果 让 中 国 按照 自己 的 办 法 去 做 ， 也许 
它 还 会 在 以 后 的 某 个 历史 时 期 重 现 ， 并 且 产 生 另 外 一 种 后 果 。 然而 多 
数 汉学 家 认为 ,大 约 到 公元 1200 年 ， 中 国 已 出 现 制 度 化 的 停滞 和 帝国 
的 “改朝换代 的 循环 ”， 而 没有 任何 动力 。 可 惜 的 是 ， 他 们 至 少 提出 
了 四 种 不 同 的、 似乎 有 道理 的 解释 : (D 循 环 往复 的 小 块 稻米 耕作 的 生态 
和 经 济 歇 制 了 劳动 分 工 、 远 距离 的 商品 交换 以 及 自主 城镇 的 发 展 。 (2) 
专制 帝国 在 许多 方面 ， 尤 其 是 通过 禁止 自由 交换 和 对 可 见 的 商品 流通 课 
以 重税 的 手段 ， 压 制 社会 变革 。 (3) 帝 国 的 地 缘 政 治 霸权 意味 着 不 允许 
多 国 竞争 ， 因 此 任何 外 界 的 动力 不 能 进入 中 国 领土 。 (4)( 根 据 韦 伯 的 观 
点 ) 中 国文 化 和 宗教 的 精神 从 很 早 的 时 候 起 就 强调 秩序 、 一 致 和 传统 。 
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(关于 这 方面 的 概述 ， 见 伊 构 可，1973，Hall， 1985), 

这 些 都 是 似乎 有 理 的 解释 。 实际 情况 很 可 能 是 ， 他 们 所 提 到 的 因 
素 都 是 起 作用 的 , 而 且 是 相互 联系 的 ， 因果 关系 是 极其 复杂 的 。 问题 
在 于 ， 他 们 提出 了 四 种 似乎 可 能 起 作用 的 因素 ， 而 欧洲 在 所 有 这 些 方面 
都 是 不 同 的 。 欧洲 的 生态 不 是 以 稻米 为 主 的 ， 而 是 极其 多 样 化 的 ， 网 
洲 的 国家 是 软弱 的 ， 欧 洲 是 一 种 多 国文 明 ， 网 洲 的 宗教 和 文化 体现 的 是 
理性 躁动 的 精神 。 我 们 无 法 通过 比较 搞 清 如 种 因素 或 哪 几 种 结合 在 一 
起 的 因素 造成 了 中 国 和 欧洲 的 根本 差别 ， 因 为 我 们 无 法 变换 它们 。 

那么 我 们 能 否 找到 其 他 的 具有 这 些 因素 的 不 同 组 合 的 文明 以 确定 关 
键 的 变数 吗 ? 可 惜 不 能 ， 我 们 可 以 考虑 一 下 一 个 明显 的 例子 ， 即 伊斯兰 
教 文明 。 为 什么 在 伊斯兰 教 文明 中 没有 出 现 这 种 奇迹 ?有关 这 个 问题 
的 文献 同样 浩 繁 而 纷 纸 。 而 且 这 些 文献 往往 探讨 的 是 有 所 不 同 的 因素 
组 合格 局 。 伊斯兰 教 的 一 个 突出 特点 是 部 落 主 义 (tribalism)， 另 一 个 特 
点 是 ,通常 从 沙漠 部 落地 区 反复 地 出 现 强 烈 的 原 教 旨 主 义 。 例如 ， 有 
关 伊斯兰 教 文明 停滞 的 最 言 之 成 理 的 一 种 解释 是 替 勒 敦 (Ibn El Khaldun) 
盖 尔 纳 的 解释 : 以 城市 居民 /商人 /学 者 /国家 为 一 方 ， 以 农村 部 落 
居民 /先知 为 男 一 方 ， 二 者 之 间 展 开 循 环 往复 永 无 休止 的 计 争 。 任何 
一 方 都 不 能 维持 一 贯 的 促进 社会 发 展 的 方针 (参见 Gelner，1981)。 然 
而 ,在 其 他 哪 种 文明 中 我 们 能 够 变换 这 因素 组 合格 局 呢 ? 这 样 因素 的 组 
合格 局 是 伊斯兰 教 文 明 独 有 的 。 找 出 一 些 相关 的 文明 实例 ， 就 会 发 现 
有 更 多 的 相关 因素 及 其 组 合格 局 。 欧洲 、 中 国 、 印 度 、 日 本 、 伊斯兰 
世界 一 一 是 否 还 有 这 个 普遍 性 问题 直接 涉及 的 其 他 文明 呢 ? 由 于 每 一 种 
文明 在 许多 方面 都 有 别 于 其 他 所 有 的 文明 ， 因 此 ， 无 法 按照 帕 森 斯 所 说 
的 韦伯 的 方式 来 使 用 比较 方法 。 

实际 上 ,还 有 另 一 个 困难 : 所 有 这 些 文明 都 不 是 孤立 的 。 伊斯兰 
世界 与 其 他 所 有 的 文明 都 有 接触 ， 它们 彼此 是 相互 影响 的 。 伊斯兰 世 
界 与 网 洲 之 间 进 行 了 长 期 艰苦 的 较量 , 不 仅 对 彼此 产生 重大 影响 , 而 且 
在 世界 历史 上 留 下 了 大 量 只 有 靠 战 争 之 神 才能 解决 的 问题 。 让 我 们 听 
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一 听 盖 尔 纳 关 于 整个 欧洲 奇迹 辩论 的 刻薄 评论 ， 


我 想 设想 一 下 ,如 果 阿 拉 伯 人 在 普 瓦 捷 获 胜 , 并 继而 征服 欧 
洲 , 使 欧洲 伊斯兰 化 ,那么 会 出 现 佬 么 情况 呢 ? 毫 无 疑问 ,我 们 就 
会 一 起 来 赞赏 某 个 伊 本 。 韦 伯 (Ibn Weber) H Ce TA E RR 
(Kharejite) 伦 理 与 资本 主义 精神 》。 该 著作 将 会 盖 棺 论 定 地 证 明 ， 
现代 理性 精神 及 其 在 商业 和 科 层 组 织 的 体现 完全 是 由 于 16 世纪 
北欧 新 哈 瓦 利 吉 教 发 展 的 结果 。 具 体 地 说 ,该 著作 将 会 证 明 ，, 如 
果 欧 洲 停留 在 基督 教 水 平 , 即 那 种 对 巴洛克 式 的 .人 力 操纵 的 、 充 
斥 庇护 关系 的 、 近 似 于 万 物 有 灵 的 、 混 乱 的 世界 景象 的 根深 带 固 
的 信仰 偏见 ,那么 现代 经 济 合理 性 与 组 织 合 理性 就 永远 不 会 产 
生 。(1981, p.7) 


比较 的 方法 解决 不 了 这 些 问 题 , 不 是 因为 这 种 方法 可 能 具有 一 般 欣 
辑 的 或 认识 论 的 缺陷 ， 而 是 因为 在 解决 这 些 问 题 时 ， 我 们 没有 足够 的 各 
自 独立 而 又 相互 类 似 的 例子 。 面 对 这 种 经 验 现实 ,我 们 必须 为 解决 问 
题 而 转向 第 二 种 方法 ， 即 细致 的 历史 叙述 ， 通 过 确定 “接着 发 生 了 什 
么 ?” 来 看 看 是 否 “ 感 党 ”到 了 一 种 模式 ， 或 一 种 过 程 ， 或 一 系列 的 偶然 
事件 。 这 里 我 们 依然 需要 关于 社会 一 般 运 作 和 人 类 如 何 行动 的 明确 而 
广义 的 概念 与 理论 ， 但 是 我 们 是 在 一 种 历史 叙述 中 应 用 它们 ， 旨 在 探寻 
究竟 是 历史 的 延续 还 是 理论 的 推测 ， 是 模式 还 是 个 然 。 历史 社会 学 而 
不 是 比较 社会 学 始终 是 我 的 基本 方法 。 这 种 方法 能 够 确定 什么 以 及 它 
已经 确定 了 什么 呢 ? 

贯穿 本 书 ， 我 们 反复 重申 了 一 个 主要 观点 ， 即 反对 把 社会 变革 看 成 
是 系统 变动 ， 看 成 是 由 某 个 社会 的 模式 化 的 紧张 、 了 矛盾 和 创造 力 在 内 部 
造成 的 变动 。 这 种 观点 认为 ， 变 革 的 根源 是 地 理 方 面 和 社会 方面 的 
“混杂 ”因素 一 一 它们 并 非 全 部 来 自 这 个 “社会 ”的 社会 和 地 域 空间 的 
内 部 。 许多 因素 是 通过 国家 之 间 的 地 缘 政 治 关系 的 影响 而 加 入 进来 
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的 ， 甚 至 更 多 的 因素 是 通过 间 路 渠道 或 超 民族 渠道 而 直接 穿越 各 个 国 
K, 各国 的 边界 对 它们 几乎 不 起 什么 作用 。 这 些 变革 的 因素 在 社会 发 
展 时 就 会 突现 出 来 。 因为 我 们 在 这 里 关注 的 不 是 某 一 疆域 的 连续 历 
史 ， 而 是 强大 社会 或 文明 的 “领先 优势 ”的 历史 ， 而 不 论 这 种 最 先进 的 
权力 优势 在 什么 地 方 可 以 发 现 。 在 前 三 章 里 我 们 看 到 ， 在 欧洲 ， 这 种 
领先 地 位 从 意大利 向 西 和 西北 转移 ， 通 过 中 部 贸易 走廊 ， 转 移 到 西北 部 
的 地 域 性 国家 ， 最 终 转移 到 英国 。 

因此 ， 如 果 我 们 要 为 这 种 动态 发 展 确定 一 种 模式 的 话 ， 就 必须 考虑 
两 个 有 关 的 情况 : 一 是 动态 发 展 的 核心 的 地 理 转移 ， 二 是 与 非 欧洲 地 区 
的 外 部 关系 ,或 许 是 结合 关系 。 钙 在 我 们 的 大 部 分 叙述 中 ， 后 者 基本 上 
是 对 来 自 伊斯兰 世界 的 国际 影响 和 超 国界 影响 的 考虑 。 从 欧洲 本 身 的 
角度 看 ， 其 中 一 些 影响 肯定 是 偶然 的 ， 而 我 们 的 结论 是 ， 上 述 两 种 情况 
是 混合 在 一 起 的 。 我 将 依次 考察 这 两 种 情况 。 首先 ， 我 要 探讨 欧洲 动 
SRE ‘AR 方面， 考察 这 种 动态 发 展 向 西北 部 的 转移 ， 而 不 涉及 
伊斯兰 世界 。 然后 我 再 考察 伊斯兰 世界 的 影响 。 

让 我 从 第 十 二 章 中 已 变 得 清晰 的 模式 开始 。 到 1155 年 ， 这 种 模式 
特别 存在 于 西欧 。 它 包含 着 几 种 不 同 的 权力 网 络 。 它们 之 间 的 互动 促 
进 了 社会 和 经 济 的 发 展 。 当时 领主 的 庄园 与 农民 的 小 村 庄 相 互 交 织 ， 
二 者 都 对 潮湿 的 土地 进行 深耕 和 排涝 的 改造 ， 从 而 使 农业 产量 达到 了 这 
个 广 玫 地 区 前 所 未 有 的 高 度 。 但 是 ， 这 些 群 体 也 需要 更 广泛 的 权力 条 
件 ; 他 们 依赖 着 远 距 离 的 商品 交换 。 在 这 种 远 距 离 的 商品 交换 中 ， 另 
一 地 区 ， 即 地 中 海北 岸 ， 处 于 更 领先 的 地 位 。 他 们 依赖 着 对 产权 和 自 
由 交换 的 规范 的 普遍 承认 。 保障 这 些 规范 的 是 地 方 习俗 和 特权 、 还 很 
软弱 的 国家 的 某 种 司法 规定 ， 尤 其 是 由 基督 教 欧洲 所 提供 的 共同 的 社会 
身份 。 这 是 一 种 文明 ， 但 在 这 种 文明 中 ， 任 何 一 个 地 区 ， 一 种 经 济 形 
式 、 一 个 国家 、 一 个 阶级 或 一 个 教派 都 不 能 把 自己 的 统治 完全 强加 给 其 
他 方面 。 这 实际 上 是 一 种 竞争 的 文明 ~- 一 竞争 活路 在 国境 之 内 、 活 路 
在 国 与 国之 间 ， 而 且 穿越 了 国境 ， 但 是 竞争 受到 一 定 规范 的 调节 。 社 
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会 多 样 性 ,生态 多 样 性 和 竞争 与 规范 绥靖 结合 起 来 ， 导 致 了 那 种 有 控制 
的 扩张 性 和 创造 性 。 韦伯 所 谓 的 “理性 的 躁动 ”很 恰当 地 表述 了 这 种 
情况 。 正如 我 们 在 下 一 章 将 要 看 到 的 ， 竞争 的 “多 种 权力 行为 者 文 
HH” (multi power-actor civilizations) 一 直 是 社会 权力 发 展 的 两 个 主要 源泉 
之 一 。 

欧洲 的 动力 是 有 系统 的 动力 。 首先 ， 它 使 欧洲 成 为 一 个 整体 ， 确 
实 把 多 样 性 的 欧洲 整合 成 一 个 文明 。 当然 ， 西 北欧 出 现 的 形态 (我 集中 
论述 这 些 形态 ) 与 地 中 海 或 中 欧 的 形态 有 很 大 差异 。 但 是 相同 的 精神 弥 
漫 着 欧洲 大 陆 。 因此 , 动力 的 地 理 转 移 实 际 上 是 以 欧洲 的 统一 性 为 前 
提 的 。 Hk, 这 种 动力 成 为 一 种 模式 ， 因 为 它 旷 日 持久 ,历时 不 衰 ， 
克服 了 人 口 危机 和 经 济 危机 ， 克 服 了 对 伊斯兰 世界 的 军事 失败 ， 克 服 了 
宗教 分 裂 ， 克 服 了 欧洲 内 部 争夺 帝国 地 缘 政 治 霸权 的 纷争 。 面 对 如 此 
众多 的 挑战 ， 它 仍 无 所 不 在 ， 这 就 表明 它 是 系统 的 动力 。 

但 是 ， 如 果 我 们 转 而 解释 它 的 起 源 ， 事 情 看 起 来 似乎 就 不 那么 有 表 
现 了 。 因为 当 我 们 要 确定 12 世纪 的 结构 的 各 种 因素 时 ， 我 们 发 现 这 些 
因素 起 源 于 各 种 不 同 的 时 空 。 我 们 可 以 把 某 些 情 况 加 以 简化 。 农民 的 
条 地 耕作 和 村 社 主要 起 源 于 日 耳 曼 蛮族 ,贵族 庄园 和 主要 的 贸易 通道 主 
要 起 源 晚 期 罗马 世界 。 许多 经 济 、 军 事 和 政治 实践 被 公认 为 融合 了 这 
两 种 传统 。 因此 ， 把 这 种 中 世纪 的 或 者 说 “封建 ”的 模式 看 成 是 两 种 
更 早 的 模式 一 一 日 耳 曼 模式 和 罗马 模式 一 的 融合 ,或 许 不 无 神 益 。 例 
如 ， 安 德 森 (1974) 把 “生产 方式 ”这 一 术语 用 得 十 分 广泛 ， 因 此 当 他 说 
“封建 生产 方式 ”融合 了 “日 耳 曼 部 落 方式 ”和 “古代 方式 ” 时， 我们 
可 以 部 分 地 赞同 他 的 说 法 。 但 是 ,即使 这 种 说 法 也 过 于 模式 化 了 , K 
际 情况 要 复杂 得 多 。 这 种 说 法 没有 充分 地 考虑 对 最 终 模式 作出 贡献 的 
其 他 地 区 性 类 型 : 例如 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 的 海上 贸易 、 航 海 技 术 以 及 
小 型 紧密 的 尚武 王国 的 独特 作用 。 而 且 ， 这 种 说 法 把 基督 教 简单 地 看 
成 通过 罗马 继承 “古典 遗产 ”的 传递 者 。 然而 ,基督教 虽 然 是 通过 罗 
马 而 流传 开 的 , 但 它 实际 上 带 来 了 东 地 中 海 和 近东 一 一 希腊 、 波 斯 、 泛 
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希腊 文明 和 犹太 教 一 的 影响 。 它 被 证 明 对 整个 欧洲 的 农民 、 商 人 、 
小 国 国王 有 着 特殊 的 吸引 力 ， 因 此 它 的 影响 后 来 超出 了 罗马 帝国 的 疆 
界 。 虽然 罗马 的 权力 结构 是 理解 ( 辟 如 说 ) 庄 园 起 源 的 一 个 基本 背景 ， 日 
耳 曼 人 的 权力 结构 是 理解 采 邑 关系 的 一 个 基本 背景 ， 但 是 基督 教 在 某 种 
程度 上 则 起 源 于 这 两 种 权力 结构 的 间隙 。 它 的 改造 能 力 并 不 限于 造成 
一 种 罗马 一 日 耳 曼 融合 体 。 

此 外 ， 如 果 观 察 一 下 日 耳 曼 “模式 ”或 罗马 “模式 ”的 内 部 ,我 们 
BARR, 它们 并 不 是 那么 具有 凝聚 力 的 ， 因 为 它们 是 由 来 自 不 同时 间 
的 影响 构成 的 。 例如 ， 在 论述 早期 历史 的 几 章 里 , 我 说 明了 铁器 时 代 
小 农 农业 逐步 成 长 的 漫长 阶段 。 这 种 发 展 稳定 地 提高 了 湿 土 地 农民 的 
经 济 权力 和 农民 步兵 的 军事 权力 。 这 两 种 权力 是 相辅相成 的 。 在 罗马 
帝国 早期 ， 这 两 种 权力 向 北 转移 ， 越 过 罗马 边界 ， 进 和 日 耳 曼 人 中 ， 然 
后 又 以 日 耳 曼 人 人 侵 的 形式 一 起 返回 。 但 是 ， 它 们 接着 就 分 道 扬 镀 
T. 经 济 趋势 保持 不 变 ,经 济 权力 继续 缓慢 地 向 西北 部 的 中 等 农户 转 
移 。 但 是 ,军事 趋势 发 生 逆转 ， 由 于 进行 反对 非 日 耳 曼 蛮族 的 自卫 战 
争 以 及 借鉴 东方 的 重 甲 骑兵 的 模式 ， 使 得 贵族 骑士 凌驾 于 自由 农民 之 
上 。 在 许多 方面 成 为 后 来 的 封建 主义 原型 的 法 兰 克 封 建 主义 因而 是 两 
种 东西 的 混合 物 , 一 是 非常 古老 的 、 根 深 蒂 固 的 “欧洲 ”农民 社会 ,二 
是 新 型 的 、 机 会 主义 的 、“ 非 欧洲 ”社会 。 

由 于 以 上 种 种 原因 ， 人 们 难免 要 得 出 这 样 的 结论 : 欧洲 奇迹 的 起 因 
是 许 许多 多 的 巧合 的 结果 。 有 许多 因果 轨迹 在 一 个 特殊 的 时 间 和 地 点 
聚 在 一 起 ,创造 出 非 同 一 般 的 结果 。 这 些 因果 轨迹 分 别 出 自 于 欧洲 文 
明 、 近 东 文 明 ， 甚 至 中 亚 文明 的 各 处 。 其 中 有 些 是 长 期 和 稳定 的 ， 有 
些 则 是 晚近 突然 出 现 的 ,还 有 些 是 很 古老 的 但 在 历史 发 展 中 有 间断 (如 
读 写 能 力 )。 说 到 底 ， 这 个 结论 也 是 我 为 什么 在 开始 时 要 探讨 文明 本 身 
的 起 源 ( 第 三 章 和 第 四 章 )， 为 什么 探讨 希腊 的 动力 (第 七 章 ) 的 原因 。 

诚然 ,我 们 可 以 合乎 情理 地 打 碎 这 个 复杂 的 巧合 链条 ， 以 一 种 可 接 
受 的 精确 方式 作出 一 般 性 的 概括 。 但 是 , 我 们 的 概括 不 可 能 涉及 “ 社 
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会 体制 ”(social systems), 中 世纪 社会 或 “封建 ”社会 不 是 前 一 个 社会 
体制 、“ 社 会 形态 ”、“ 生 产 方式 ”或 其 他 术语 所 指 涉 的 单一 因素 的 动 
力 或 矛盾 的 产物 。 它 也 不 是 几 个 社会 体制 融合 的 结果 。 我 一 直 坚 持 的 
观点 是 : 社会 不 是 单一 的 整体 。 相反 地 ,它们 包含 着 多 种 重 公 的 权力 
网 络 。 任何 一 种 权力 网 络 都 不 能 完全 控制 和 系统 地 组 织 整 个 社会 生 
活 ， 但 每 一 种 权力 网 络 都 能 控制 和 改组 其 中 的 某 些 部 分 。 

具体 地 说 ， 不 能 像 马 克 思 主义 传统 解释 那样 ， 把 欧洲 的 奇迹 解释 成 
“从 封建 主义 向 资本 主义 的 转变 ”。 我 们 已 经 看 到 ,封建 主义 、 资 本 
主义 以 及 它们 的 生产 方式 , 不 过 是 实用 的 理想 类 型 。 我 们 能 够 用 它们 
来 梳理 和 解释 欧洲 的 发 展 所 接受 的 多 种 实际 影响 的 某 些 方面 , 但 是 , 仅 
和 赁 它们 ,我们 不 可 能 对 欧洲 的 发 展 作 出 一 个 令 人 满意 的 解释 。 为 了 达 
到 这 个 目的 ,我 们 需要 把 这 种 经 济 理想 类 型 与 其 他 社会 权力 来 源 ( 即 意 
识 形态 、 军 事 和 政治 的 权力 来 源 ) 所 产生 的 理想 类 型 结合 起 来 。 

因此 ， 我 们 此 时 的 概括 就 涉及 各 种 权力 网 络 是 如 何 将 社会 生活 和 殉 
洲 各 地 的 相 异 而 又 重 和 的 领域 组 织 起 来 ， 如 何 汇聚 在 一 起 ， 形 成 有 利于 
社会 创造 力 的 特殊 沃土 。 让 我 列举 在 这 其 中 运作 的 四 种 主要 权力 
网 络 。 

第 一 ， 基 督 教 世界 基本 上 是 一 种 意识 形态 权力 网 络 。 它 从 东 地 中 
海 的 城市 基地 脱颖而出 ， 改 造 、 重 组 ， 甚 至 创造 了 “欧洲 ”大 陆 。 它 的 
规范 绥靖 在 基本 限度 内 调节 着 其 他 不 那么 广泛 的 网 络 的 斗争 ; 它 的 半 理 
性 、 半 启示 的 拯救 观念 为 此 岸 世界 的 创造 活动 提供 了 很 大 的 心理 动力 。 
没有 这 种 教会 世界 的 重组 ， 无 论 市 场 ， 无 论 财产 权 ， 也 无 论 “ 理 性 的 踩 
动 ” 都 不 会 在 这 些 国土 上 如 此 的 活跃 。 

第 二 ， 在 这 个 教会 世界 内 ,诸多 小 国 补充 了 一 点 习惯 和 特权 的 司法 
调节 和 确认 。 它们 的 重组 活动 在 范围 和 程度 上 受到 更 大 的 限制 , EK 
洲 各 地 的 表现 形态 也 是 多 种 多 样 的 。 国家 一 般 把 罗马 的 浮华 外 表 (帝国 
和 城市 的 更 严 ) 与 日 丁 曼 人 或 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 部 落 传 统 ， 与 本 身 刚 刚 
因 军 事态 而 重组 的 结构 ( 重 甲 骑士 雇 从 、 城 堡 、 采 邑 、 对 农民 的 更 沉重 
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剥夺 等 ) 结 合 起 来 。 

第 三 ， 军 事权 力 网 络 与 中 世纪 早期 国家 交合 而且 为 后 者 提供 了 很 
大 的 特殊 动力 。 地 方 性 的 自卫 战争 的 环境 使 得 某 些 地 区 发 展 了 封建 征 
召 ， 而 另 一 些 地 区 发 展 了 城市 民兵 。 因 各 地 环境 不 同 ， 这 些 发 展 或 促 
成 了 封建 君主 国 ， 或 促成 了 城市 公社 ， 在 二 者 之 名 有 许多 混合 的 公国 。 
这 种 军事 变化 大 大 地 促成 了 阶级 关系 的 重组 。 它 强化 了 社会 分 层 ， 并 
使 农民 陷 人 依附 地 位 ， 而 且 往 往 使 农民 的 条 地 与 领主 的 庄园 交织 在 一 
E. 由 于 领主 能 够 从 农民 身上 榨取 更 多 的 生产 剩余 ， 因 此 他 们 能 够 有 
更 多 的 商品 进行 贸易 活动 ， 这 就 强化 了 城乡 关系 以 及 北欧 、 西 哆 和 地 中 
海 之 间 的 关系 。 

第 四 ， 经 济 权力 网 络 有 许多 种 ， 但 它们 之 间 有 着 紧密 的 联系 。 由 
于 生态 、 传 统 以 及 上 述 各 种 网 络 的 影响 诸 方面 的 差异 ， 各 地 的 生产 关系 
也 各 不 相同 。 在 西北 欧 ， 我 确定 了 两 种 主要 的 但 往往 相互 依赖 的 单 
位 ， 即 村 庄 和 庄园 。 它们 的 生产 剩余 足以 进行 商品 贸易 ， 从 而 使 村 庄 
和 庄园 与 更 为 广泛 的 贸易 网 络 ， 尤 其 是 南北 贸易 网 络 联系 起 来 。 这 种 
贸易 促进 了 穿越 中 欧 内 陆 的 南北 走廊 的 发 展 ， 促 进 了 意大利 许多 地 区 的 
发 展 ， 使 之 形成 一 种 别具一格 的 社会 形态 。 在 这 些 地方 ， 小 诸侯 、 主 
教 、 修 道 院 长 、 公 社 以 及 商人 赛 头 政权 都 提供 了 统一 城市 和 乡村 、 生 产 
和 交换 的 地 域 性 不 那么 强 的 形式 。 从 很 旱 的 时 候 起 ,换言之 , MAX 
字 记 载 之 前 的 时 候 起 ， 这 些 经 济 权力 网 络 的 萌芽 形式 就 显示 了 非 同 一 般 
的 活力 ， 特 别 是 在 西北 部 的 农业 生产 力 方面 。 

这 四 种 主要 的 权力 网 络 重组 了 中 世纪 早期 各 种 不 同 领域 和 地 理 范围 
的 社会 生活 。 从 这 种 简单 的 回顾 就 可 以 看 出 ， 它 们 之 间 的 相互 关系 是 
错综复杂 的 。 从 这 一 段 历史 来 看 , 它们 半 是 理想 类 型 ， 半 是 实际 的 社 
会 分 殊 。 我 挑 出 其 中 的 一 个 ， 即 基督 教 世界 ,认为 它 是 后 来 其 他 一 切 
发 展 的 必要 条 件 。 其 他 几 种 权力 网 络 也 对 后 来 的 发 展 有 重要 作用 , 但 
它们 是 不 是 “必要 ”条 件 ， 则 是 另 一 码 事 。 是 否 可 以 用 其 他 形态 的 权 
力 网 络 取代 它们 而 又 不 破坏 这 种 动态 发 展 呢 ? 
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这 个 问题 特别 难以 回答 ， 因 为 这 是 一 种 历史 的 动态 发 展 。 每 一 种 
权力 网 络 往往 在 不 同 的 时 期 对 这 种 历史 的 动态 发 展 作出 特殊 的 贡献 。 
但 是 每 一 种 权力 网 络 也 不 断 地 被 其 他 权力 网 络 所 改造 。 在 第 十 二 章 
中 , 我 描述 了 这 种 动态 发 展 的 一 个 相对 深入 阶段 。 当时 ,地方 权力 的 
体现 者 ， 尤 其 是 领主 和 农民 ， 在 基督 教 的 规范 绥靖 的 条 件 下 改良 他 们 的 
农业 。 在 这 个 阶段 ， 国 家 几乎 没有 提供 什么 东西 。 但 是 ， 后 来 ， 战 争 
的 逻辑 给 予 国家 权力 以 特殊 的 军事 一 财政 刺激 。 这 是 与 贸易 的 扩张 同 
时 发 生 的 。 这 种 军事 /政治 权力 网 络 与 经 济 权力 网 络 的 独特 结合 ， 于 
是 就 导致 了 国家 的 更 大 的 普遍 作用 。 这 就 把 地 缘 政 治 空间 的 世俗 化 纳 
入 一 种 羽翼 丰满 的 、 由 外 交 调 节 的 多 国文 明 。 由 此 ， 国 家 之 间 有 人 制约 
的 竞争 就 变 成 欧洲 动态 发 展 的 一 个 新 的 组 成 部 分 ， 此 外 还 有 经 济 活动 
者 、 阶 级 、 宗 教 集团 之 间 的 更 传统 的 竞争 。 由 于 在 大 约 17 世纪 后 宗教 
集团 之 间 的 竞争 大 大 地 衰落 ， 因 此 欧洲 的 动态 发 展 虽然 仍 在 持续 ,但 在 
不 同 的 时 期 则 含有 不 同 的 要 素 。 

第 二 个 相关 的 情况 是 由 欧洲 动态 发 展 的 地 理 变 动 造成 的 。 欧洲 的 
各 个 部 分 在 不 同 的 时 间 起 了 改造 作用 。 我 在 前 面 列 出 的 “单一 因素 ” 
理论 的 清单 就 很 能 说 明 这 一 点 。 有 些 贡 献 出 自 意大利 ， 有 些 出 自 德 意 
志 ， 有 些 出 自 法 国 ， 有 些 出 自 低 地 国家 ， 有 些 出 自 英 国 。 说 实在 的 ， 
如 果 我 们 扩大 这 份 清单 ， 使 之 包括 所 有 似乎 曾 促进 欧洲 发 展 的 因素 ， 那 
么 欧洲 动态 发 展 的 地 理 模 式 就 会 变 得 极其 复杂 。 

正 是 在 这 一 问题 上 ， 我 们 应 扩大 我 们 的 眼界 来 讨论 伊斯兰 教 的 影 
响 。 欧洲 向 伊斯兰 世界 借鉴 了 某 些 东西 ， 尽 管 这 一 点 依然 是 有 争议 
的 。 这 种 借鉴 一 一 似乎 主要 是 通过 伊斯兰 世界 的 中 介 人 恢复 了 古典 学 
术 一 一 是 否 对 欧洲 的 发 展 起 了 关键 性 作用 ， 这 一 点 尚 不 清楚 。 但 是 ， 
军事 防御 的 必要 性 问题 则 属于 另 一 种 情况 。 如 果 伊 斯 兰 教 或 蒙古 人 征 
服 了 整个 或 半 个 欧洲 大 陆 ， 那 么 就 不 会 有 什么 欧洲 的 动态 发 展 ,或 许 根 
本 不 会 有 持续 的 动态 发 展 了 。 防御 问题 是 可 以 系统 地 考察 的 。 

从 表面 上 看 ， 防 御 似乎 是 没有 模式 的 。 它 最 初 集中 体现 在 法 兰 克 
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人 等 的 王国 ， 后 来 体现 在 一 批 批 的 诺 曼 人 身上 。 诺 曼 人 穿越 欧洲 去 作 
战 ， 并 在 地 中 海 建立 了 他 们 的 一 些 王国 。 后 来 在 十 字 军 时 期 ， 他 们 得 
到 当时 的 一 些 显赫 君主 (法 国 、 德 意志 和 英国 帮主 ) 的 支援 。 后 来 ， 随 着 
FE SRSA, HAA ARR I, (A 
时 威尼斯 、 热 那 亚 和 斯 拉夫 人 的 王国 已 经 感受 到 伊斯兰 的 主要 压力 了 。 
后 来 ,西班牙 和 奥地利 关系 紧张 。 最 后 的 转折 点 是 在 一 位 波兰 国王 的 
领导 下 于 1683 年 在 维也纳 的 城 门 外 实现 的 。 似乎 所 有 的 人 都 在 保卫 欧 
洲 中 出 过 一 把 力 。 REZ, 殉 洲 各 地 的 多 样 性 的 社会 结构 通过 它们 的 
军事 权力 组 织 保护 了 欧洲 的 动态 发 展 。 

通过 这 个 例子 ， 我 们 可 以 在 历史 的 和 地 理 的 转移 中 既 感 受到 偶然 
性 ， 又 看 到 一 种 模式 。 个 然 因 素 是 很 重要 的 ， 因 为 伊斯兰 教 在 各 时 期 
形成 的 压力 首先 是 欧洲 内 部 因素 造成 的 ， 也 是 从 欧洲 东部 边缘 扩散 出 来 
的 ， 这 种 压力 往往 对 于 欧洲 的 动态 发 展 几乎 没有 什么 直接 的 积极 作用 。 
一 些 偶然 事变 具有 巨大 的 反响 。 当 土耳其 人 夺取 了 君 士 坦 丁 堡 ， 通 近 
了 东 地 中 海 时 ， 他 们 就 改变 了 欧洲 的 权力 均 势 。 中 地 中 海 国家 的 贸易 
衰落 了 ,而 它们 的 军事 热忱 增长 了 。 大 西洋 沿岸 国家 抓 住 了 它们 的 机 
B, 于 是 西欧 处 于 支配 地 位 了 。 在 某 种 意义 上 , 这 是 一 个 世界 历史 性 
的 侦 然 事件 。 

但 是 ,在 另外 一 种 意义 上 ,这 次 权力 转移 是 长 期 向 西欧 和 西北 欧 转 
移 的 一 部 分 。 实际 上 这 一 转移 贯穿 了 整个 这 一 卷 书 所 涉及 的 时 期 ， 因 
此 ， 它 更 适 于 在 下 一 章 的 总 结 中 论述 。 但 是 ,我 们 现在 必须 加 以 考 
察 ， 免 得 把 可 能 是 一 种 模式 的 组 成 因素 的 东西 当成 一 个 地 区 性 偶然 事 
件 。 伊斯兰 教 的 压力 及 其 地 缘 政治 后 果 不 完全 是 偶然 的 。 在 多 数 重要 
历史 时 期 ， 文 明和 集体 权力 的 “ 锋 刃 ”发 现 向 东 扩张 是 很 困难 的 。 È 
进行 了 一 场 反 对 东方 邻居 侵略 的 防御 战 ， 而 且 有 时 还 遭 到 失败 。 只 有 
亚历山大 大 帝 曾 扭转 乾坤 ， 把 希腊 文明 向 东 推 进 。 罗马 巩固 了 这 一 成 
果 ， 但 无 力 再 使 之 向 东 扩展 。 

在 欧洲 ， 有 两 个 地 缘 政治 进程 是 与 这 种 历史 常规 相 一 致 的 。 首 
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先 ， 欧 洲 的 东 进 之 路 不 通 。 欧洲 从 未 在 伊斯兰 教 的 核心 地 区 形成 对 伊 
斯 兰 教 的 压倒 之 势 一 一 也 从 未 在 草原 上 形成 对 匈奴 人 、 蒙 古人 或 讨 钥 人 
的 压倒 之 势 。 如 果 欧 洲 扩张 的 话 ， 也 不 会 是 向 东 扩 张 一 一 而 且 生态 和 
气候 也 决定 了 它 不 能 向 北 或 向 南 扩 张 。 其 次 ， 如 果 这 个 文明 的 东部 地 
区 一 一 无 论 它们 是 否 是 文明 的 “ 锋 为”( 优 势 所 在 ) 一 一 成 功 地 共同 承受 
起 这 种 重负 ， 那 么 它们 很 可 能 会 把 自己 消耗 到 山 穷 水 尽 的 地 步 。 在 普 
瓦 捷 战役 和 莱 希 费 尔 德 (Lechfeld) 战 役 之 后 ， 尤 其 是 在 13 世纪 以 后 ， 中 
欧 和 西欧 是 安全 的 。 但 是 ， 从 长 远 的 观点 看 ,东欧 诸 王国 、 拜 占 庭 、 
爱 冒 险 的 诺 曼 人 、 威 尼斯 、 热 那 亚 和 西班牙 将 要 把 许多 精力 投入 这 场 毫 
无 成 效 的 斗争 ， 这 就 使 他 们 不 可 能 对 欧洲 的 动态 发 展 作出 持久 的 积极 贡 
献 。 只 是 到 了 很 晚 的 时 候 ， 潮 流 才 逆 转 过 来 ， 奥 地 利和 俄国 才 从 反对 
伊斯兰 穆斯林 和 讨 瘟 人 的 斗争 中 大 获 其 益 ( 俄 国 的 成 果 尤 为 辉煌 )。 

至 此 ， 尚 未 谈 到 “ 锋 刃 ”是 否 会 向 西 进一步 地 推进 。 发 生 这 种 情 
况 需 要 有 另外 一 些 条 件 。 西欧 必须 有 潜在 的 实力 ， 才 能 使 那些 凯 刨 西 
方 或 正 向 西方 挺进 的 人 利用 这 些 实力 。 他 们 肯定 希望 向 西 扩 张 ， 因 为 
其 他 方向 都 被 墙 死 了 。 但 是 他 们 是 否 能 有 所 作为 ， 则 完全 听任 是 否 碰 
上 可 利用 的 东西 。 请 注意 ， 我 已 颠倒 了 模式 和 偶然 性 位 置 。 我 们 掌握 
着 一 个 全 面 解 释 的 两 个 方面 。 从 任何 一 方面 看 ， 另 一 方面 都 是 偶然 
的 。 从 西欧 的 角度 看 ， 东 欧 与 伊斯兰 世界 的 斗争 是 偶然 的 (而 且 很 值得 
庆幸 )。 从 东欧 的 角度 看 ， 西 欧 的 机 遇 是 偶然 的 (而 且 在 很 大 程度 上 不 那 
么 令 人 愉快 )。 

西欧 的 机 遇 是 以 两 种 主要 形式 出 现 的 。 第 一 种 是 由 更 厚 、 更 潮湿 
和 更 肥沃 的 土壤 ， 以 及 一 种 能 够 利用 这 种 土壤 的 地 方 社会 结构 (前 面 对 
这 种 结构 已 加 以 描述 ) 所 提供 的 农业 发 展 机 遇 。 这 些 机 过 是 在 黑暗 时 
代 开 始 出 现 的 ， 间断 地 持续 到 18 世纪 “农业 革命 ”。 第 二 种 是 由 大 
西洋 和 波罗的海 的 海岸 线 以 及 相应 的 地 方 社会 结构 所 提供 的 航海 机 
B. 对 这 些 机 遇 的 利用 分 两 个 阶段 : 一 是 早期 从 维 京 人 到 诺 曼 人 的 扩 
ak, 二 是 从 15 世纪 到 17 世纪 从 瑞典 到 葡萄 牙 的 有 凝聚 力 的 ( 即 “ 协 调 
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的 ”和 “有 机 的 ”) 中 等 沿海 国家 的 扩张 。 我 注重 考察 的 是 第 二 阶段 ， 
尤其 是 适合 利用 这 些 机 遇 的 国家 和 多 国体 系 的 形态 (我 在 下 一 节 中 要 加 
以 总 结 )。 

在 所 有 这 些 进程 的 终点 站 立 着 一 个 有 机 的 、 中 等 规模 的 、 湿 土地 的 
海岛 国家 。 它 的 位 置 恰到好处 极其 有 利于 腾飞 。 这 就 是 大 不 列 颠 。 
这 是 偶然 的 ， 还 是 一 种 大 历史 模式 的 组 成 部 分 ? 现在 我 们 就 作出 一 个 宽 
泛 的 解答 。 

欧洲 的 动态 发 展 是 两 种 大 模式 (macropatterns) 侦 然 结 合 的 结果 。 这 
两 大 模式 早 在 中 世纪 以 前 就 存在 ， 对 于 欧洲 独特 的 而 又 形成 内 在 格局 的 
权力 网 络 发 生 作 用 。 它们 分 别 是 对 东方 的 政治 封锁 和 给 西方 的 农业 一 
贸易 (agriculturaHcum-trading) 机 遇 。 第 一 个 模式 延伸 进 中 世纪 和 近代 时 
期 主要 是 伊斯兰 教 的 作用 ， 其 次 还 有 蒙古 人 和 蒜 组 人 的 帝国 的 作用 一 一 
对 于 这 些 帝 国 的 结构 和 权力 ， 本 书 没 有 考察 。 第 二 个 模式 及 其 对 中 世 
纪 欧 洲 的 影响 已 在 前 三 章 中 作 了 充分 的 讨论 。 在 中 世纪 ， 一 组 交友 的 
权力 网 络 不 失 时 机 地 利用 了 农业 一 航海 机 遇 。 这 组 权力 网 络 在 历史 上 
巧合 , 但 又 形成 内 在 格局 。 它们 是 (1) 实 现 规 范 绥靖 的 基督 教 世界 一 一 
但 后 来 在 很 大 程度 上 被 一 种 由 外 交 调 节 的 多 国文 明 所 取代 ，(2) 弱 小 的 
政治 国家 -一 它们 成 长 为 中 央 集 权 的 、 领 土 性 的 、 协 调 的 和 有 机 的 列 
强 ， 但 无 论 在 内 部 还 是 在 地 缘 政 治 中 从 未 形成 霸权 ，(3) 多 种 有 部 分 自主 
权 的 、 竞 争 的 地 方 经 济 权 力 网 络 一 -农民 村 社 、 领 主 庄园 、 城 镇 以 及 商 
人 和 手工 业者 的 行 会 一 它们 的 竞争 被 纳入 统一 的 、 普 遍 的 、 弥 散 的 私 
有 财产 权力 关系 (我 们 现在 称 之 为 “资本 主义 ”)。 到 1477 年 ， 这 些 权 
力 网 络 正在 形成 更 简单 的 现代 形式 ， 即 一 种 多 国 的 资本 主义 文明 一 一 稍 
后 我 们 将 考察 它 的 内 部 结构 。 这 种 部 分 模式 化 的 进程 部 分 历史 性 的 侦 
然 事 件 的 结合 ， 几 乎 就 是 我 们 用 历史 解释 方式 所 能 得 出 的 关于 欧洲 动力 
的 全 面 结 论 。 由 于 缺少 可 比较 的 实例 ,我们 无 法 使 用 比较 方法 得 出 更 
准确 的 结论 。 
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资本 主义 与 国家 


本 书 尤其 是 此 前 最 后 两 章 的 第 二 个 主题 是 , 分 析 资 本 主义 与 国家 的 
相互 关系 ， 以 及 它们 在 影响 这 个 欧洲 发 展 的 重大 进展 方面 的 相对 重要 
性 。 我 在 进行 论证 时 使 用 了 一 种 特殊 方法 ， 即 扩大 了 在 第 九 章 所 使 用 
的 那 种 方法 一 一 对 国家 财政 的 定量 研究 ， 而 且 集 中 研究 英格兰 /不列颠 
的 情况 。 现存 的 财政 记录 使 我 们 能 够 清楚 地 感受 到 英国 人 的 国家 在 这 
一 时 期 的 作用 以 及 一 般 国家 在 到 欧洲 资本 主义 和 欧洲 文明 兴起 中 的 作 
用 。 因此 ， 让 我 们 首先 来 总 结 完全 由 财政 记录 所 显示 的 英国 人 国家 的 
职能 。 

仅 就 国家 财政 分 析 的 结果 来 看 ， 国 家 的 职能 显得 基本 上 是 军事 的 和 
地 缘 政 治 的 ， 而 不 是 经 济 的 和 内 政 的 。 在 七 个 多 世纪 里 ， 大 约 70% 至 
90% 的 财政 资源 几乎 持续 地 用 于 军事 力量 的 组 建 与 使 用 。 尽管 军事 力 
量 也 可 以 用 于 国内 镇 压 , 但 它 的 发 展 历史 几乎 完全 取决 于 国际 战争 的 影 
响 和 性 质 。 

在 几 个 世纪 里 ， 国 家 的 扩展 完全 是 阵 发 性 的 ， 而 且 扩 展 的 程度 很 
小 。 每 一 次 扩展 都 是 战争 发 展 的 结果 。 17 世纪 以 前 ,国家 财政 的 明显 
扩展 在 大 部 分 情况 下 实际 是 通货 膨胀 造成 的 。 当 我 们 用 不 变价 格 来 审 
查 财 政情 况 时 ， 这 种 扩展 就 消失 了 。 但 是 , 在 17 世纪 和 18 世纪 ， 国 家 
的 实际 财政 规模 迅速 膨胀 。 在 此 之 前 ， 国 家 财政 相对 于 经 济 资源 是 微 
不 足 道 的 ,在 大 多 数 居民 的 生活 经 验 中 也 是 很 次 要 的 。 到 1815 年 一 一 
当然 这 是 一 个 进行 重大 战争 的 年 度 一 一 它 已 成 为 庞然大物 ， 笼 畦 了 市 民 
社会 。 “现代 国家 ”已 经 降临 。 它 是 通常 所 说 的 “军事 革命 ”一 一 职 
业 的 常备 陆军 和 海军 形成 一 一 的 产物 。 甚至 迟 至 1815 年 ， 从 财政 角度 
看 ， 国 家 的 公共 民政 职能 仍 是 微不足道 的 。 

这 并 不 是 主张 一 种 军事 决定 论 。 军事 技术 的 性 质 是 与 一 般 社 会 生 
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活 方式 , 特别 是 与 经 济 生产 方式 密切 相关 的 。 由 于 欧洲 经 济 的 扩张 全 
益 与 征服 和 保护 市 场 和 领土 的 军事 行动 交织 在 一 起 ， 战 争 的 目的 也 变 得 
愈益 具有 现代 意义 的 经 济 性 质 了 。 然而 ,国家 和 多 国文 明 的 发 展 首先 
是 对 地 缘 政 治 和 军事 领域 产生 的 压力 反应 。 因此 ， 那些 把 国家 的 主要 
职能 说 成 是 调节 内 部 “市 民 社会 ”的 理论 一 无论 是 从 功能 主义 的 角度 
还 是 从 马克 思 主 义 阶级 斗争 的 角度 提出 来 的 一 -似乎 过 于 简单 化 了 。 
所 有 的 国家 都 有 这 种 职能 ， 但 是 ， 在 这 种 特殊 的 地 理 和 历史 领域 里 ， 从 
财政 开支 的 角度 看 ， 国 家 主要 是 地 缘 政治 功能 的 派生 物 。 

但 是 ， 这 种 论证 也 过 于 简单 化 了 。 它 完全 以 财政 情况 为 依据 ， 而 
且 也 因此 容易 低估 虽然 花费 较 少 但 从 其 他 角度 考虑 却 很 重要 的 职能 。 
现代 国家 兴起 的 另 一 重要 方面 是 对 司法 权力 的 垄断 。 这 种 权力 最 初 仅 
限于 裁决 有 关 习惯 和 特权 的 争端 ， 后 来 扩大 到 积极 的 立法 活动 。 在 这 
方面 花费 并 不 大 ， 因 为 国家 在 这 方面 的 功能 在 很 大 程度 上 是 协调 “市 民 
社会 ”中 诸 权势 集团 的 活动 。 中 世纪 晚期 这些 集团 在 各 自 的 省 区 拥 
有 很 大 的 权力 (历史 上 的 广泛 性 社会 总 是 这 种 情况 )， 有 时 它们 也 拥有 一 
种 全 国 性 的 等 级 组 织 。 但 是 ， 由 于 经 济 和 军事 的 混合 原因 ， 协 作 变 得 
更 紧密 了 。 现代 国家 的 第 二 阶段 开始 出 现 ， 即 有 机 的 国家 。 HRAMA 
主 (或 较 罕见 的 共和 国 ) 是 这 种 有 机 体 成 长 的 核心 。 在 英格兰 ， 这 种 有 机 
体 采取 了 立宪 君主 制 的 形式 , 而 且 在 1688 年 以 后 稳固 下 来 。 但 是 这 种 
有 机 体 也 变 成 了 一 个 资本 家 阶级 ， 它 把 土地 利益 集团 和 商业 利益 集团 
( 即 “ 贵 族 ”、“ 乡 绅 ”、“ 自 耕 农 ”和 “资产 阶级 ”等 ) 联 合 起 来 ， 但 排 
斥 人 民 大 众 。 另外 一 些 国家 采取 了 有 机 程度 稍 差 的 国家 形式 ， 即 绝对 
主义 政体 。 这 种 政体 通常 包容 了 贵族 ， 但 排斥 资产 阶级 。 绝对 主义 往 
往 在 较 大 程度 上 依然 停留 在 协调 各 个 集团 之 间 的 关系 的 水 平 。 这 些 集 
团 正 逐渐 形成 为 不 同 的 阶级 ， 在 组 织 上 是 彼此 隔绝 的 。 与 更 有 机 的 立 
宪 国 家 相 比 ， 绝 对 主义 国家 在 深入 基础 结构 和 进行 社会 动员 方面 的 效能 
要 稍 差 一 些 (但 这 种 说 法 比较 适用 于 经 济 权力 组 织 ， 而 不 大 适用 于 军事 
权力 组 织 )。 
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有 机 的 国家 ， 尤其 是 立宪 国家 在 这 些 广 衰 的 国家 疆域 里 是 历史 上 的 
新 鲜 事物 。 它们 体现 了 几乎 原来 所 有 的 广泛 性 社会 特有 的 领土 型 封建 
国家 的 衰落 ， 在 此 之 前 ， 中 央 和 和 地方 权力 舞台 都 有 相当 大 的 自主 性 ， 统 
治 就 是 这 二 者 之 间 的 妥协 。 现在 妥协 本 身 被 集中 到 中 央 ， 一 种 近乎 统 
一 的 国家 诞生 了 。 它 对 自己 的 领土 上 的 基础 结构 的 控制 和 渗透 ， 其 范 
围 和 程度 都 大 于 先前 任何 广泛 性 国家 。 

这 种 世俗 趋势 的 加 速 器 几乎 一 直 是 国家 在 国际 舞台 上 的 军事 需求 所 
产生 的 对 国家 的 财政 压力 。 但 是 国家 协调 权力 之 所 以 扩展 ， 其 基本 原 
因 更 主要 地 是 ， 由 于 广义 的 “封建 ”经 济 向 资本 主义 经 济 的 转变 ， 阶 级 
关系 扩展 到 一 个 更 广大 的 地 理 范围 。 经 济 资源 ， 包括 第 十 二 章 所 谈 到 
的 地 方 自主 权 和 隐私 权 ， 都 逐渐 定型 ， 成 为 我 们 所 说 的 私人 产权 。 M 
着 这 些 地方 单 位 的 生产 和 贸易 的 兴起 ， 各 个 国家 逐渐 被 卷 人 对 更 明确 具 
体 的 ， 也 更 普通 的 产权 的 调节 管理 。 各 个 国家 开始 取代 基督 教 ， 成 为 
规范 绥靖 的 主要 工具 。 这 个 过 程 在 16 世纪 和 17 世纪 新 教 兴 起 和 平息 
宗教 战争 的 过 程 中 变 得 公开 化 了 ， 而且 不 可 道 转 。 

但 是 , 请 注意 ,我 上 面 提 到 的 是 “各 个 国家 ”(states) 而 不 是 “ 国 
RR” (the state), 因为 无 论 资本 主义 需要 的 规范 (或 镇 压 ) 是 什么 , CHE 
有 创造 出 自己 的 、 独 特 的 国家 。 我 将 在 下 一 卷 里 有 反复 指出 , 资本 主义 
生产 方式 本 身 没 有 任何 东西 能 够 导致 阶级 网 络 的 发 展 ,这些 阶级 网 络 都 
基本 上 受到 一 个 国家 疆域 的 限定 。 因为 无 论 是 协调 性 国家 还 是 有 机 的 
国家 都 逐渐 具有 民族 性 。 我 们 看 到 了 许多 经 济 权力 网 络 和 许多 阶级 斗 
争 的 兴起 ,看 到 在 一 种 文明 中 许多 国家 的 持续 存在 。 换言之 , 正如 苏 
美 尔 和 和 希腊 繁荣 时 期 的 情况 ， 一 种 动态 文明 既 包 含 着 小 型 的 、 统 一 
的 、 以 国家 为 中 心 的 单位 ， 也 包含 着 一 种 更 广泛 的 、 地 缘 政治 的 “ 联 
邦 文化 ”。 

因此 ， 到 工业 革命 来 临 之 时 ,资本 主义 已 经 被 包容 在 一 种 由 竞争 性 
的 地 缘 政 治国 家 所 组 成 的 文明 中 。 基督 教 不 再 能 规定 这 种 文明 的 基本 
统一 体 ， 实 际 上 ， 除 了 说 它 是 一 种 “欧洲 ”文明 外 ， 很 难 用 其 他 说 法 来 
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描述 这 种 统一 体 的 性 质 。 外 交 渠 道 是 它 的 主要 组 织 ， 贸 易 、 外 交 和 战 
争 构成 了 地 缘 政 治 关系 ,它们 不 是 被 各 个 国家 分 别 占有 的 。 一 种 共同 
的 欧洲 人 加 基督 教 (很 快 又 加 上 白人 ) 的 认同 意识 散布 得 更 为 普遍 ， 而 这 
种 身份 认同 不 是 由 某 个 超 民族 的 权威 组 织带 来 的 。 然而 ， 经 济 互助 在 
很 大 程度 上 局 限于 民族 世界 ， 而 以 帝国 领地 为 依托 。 各 个 主要 国家 大 
体 上 都 是 一 个 自给 自足 的 经 济 网 络 。 国际 经 济 关系 是 由 各 个 国家 威权 
性 地 调节 着 。 阶级 的 调整 和 组 织 因而 也 是 在 由 现存 地 缘 政 治 单位 所 确 
立 的 地 理 范 围 内 发 展 。 

因此 ， 阶 级 斗争 的 进程 和 结果 也 在 很 大 程度 上 取决 于 国家 的 性 质 和 
国家 的 相互 关系 。 有 些 人 已 经 注意 到 了 这 一 点 。 梯 利 怀疑 ，17 世纪 的 
法 国 农民 是 否 真 的 是 通常 所 理解 的 “阶级 ”。 因为 这 些 农民 通常 不 是 
反对 地 主 , 而 是 与 他 们 的 领主 一 起 反对 国家 。 他 问 : 为 什么 会 是 这 样 
呢 ? 他 认为 ,原因 在 于 国家 为 进行 国际 战争 而 需要 征 税 和 征集 人 力 ， 这 
就 使 它 去 剥削 农民 ， 并 鼓励 经 济 的 商业 化 (这 也 危及 了 农民 的 权利 )。 梯 
利得 出 的 结论 是 ， 法国 农 民 的 情况 具有 代表 性 ， 而 不 是 例外 。 正如 他 
所 指出 的 ， “对 于 我 们 这 个 时 代 来 说 ， 两 个 主要 的 (社会 发 展 ) 进 程 
是 …… 资 本 主义 的 扩张 以 及 民族 国家 和 多 国体 系 的 成 长 。” 他 认为 ， 应 
该 用 这 两 个 相互 关联 的 进程 来 解释 阶级 斗争 (Tiky， 1981, pp.44 一 52, 
109 一 144 )。 

斯 科 克 波 (SkocpoD 是 从 18 世纪 开始 讲述 这 个 故事 的 。 她 证 明 ， 现 
代 阶 级 革命 一 一 她 的 例证 是 法 国 、 俄 国 和 中 国 革命 一 一 是 阶级 斗争 和 国 
家 斗争 相互 关联 的 产物 。 农民 、 领 主 、 市 民 、 资 本 家 以 及 其 他 人 的 冲 
突 愈 益 集中 在 旧制 度 低 效 国家 的 财政 征集 过 程 。 旧制 度 国 家 为 抗拒 更 
先进 的 对 手 的 军事 存在 而 斗争 。 阶级 被 政治 化 了 ， 完 全 是 由 于 竞争 性 
多 国体 系 造成 的 。 她 的 理论 性 结论 是 ， 国 家 具有 两 个 自主 的 决定 因 
素 。 她 引证 欣 泽 的 话 : “一 是 社会 阶级 结构 ， 二 是 外 部 多 国 秩序 。” 因 
为 外 部 秩序 是 独立 于 阶级 结构 的 ， 所 以 国家 不 能 归结 于 社会 阶级 
(Skocpol, 1979, pp.24 一 33 )。 
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尽管 我 赞同 这 些 经 验 陈述 和 结论 ， 但 我 更 愿 把 它们 嘲 于 一 种 更 广阔 
的 历史 和 理论 的 构架 中 。 国家 的 权力 自主 性 不 是 一 个 不 变 的 常数 。 E 
如 我 们 在 前 面 一 些 章节 中 看 到 的 ， 中 世纪 国家 拥有 很 少 的 权力 ， 对 于 阶 
级 斗争 的 发 展 只 能 起 很 小 的 控制 作用 ， 对 于 战争 结果 的 控制 程度 也 不 高 
(战争 大 都 是 在 由 自主 的 封建 军队 组 织 的 混合 体 之 间 进 行 )。 但 是 ,国家 
逐渐 获得 了 所 有 这 些 权力 ， 而 我 已 经 试 着 解释 为 什么 它们 能 做 到 这 一 
点 。 国家 提供 了 领土 集中 的 组 织 和 地 缘 政 治 外 交 。 这 种 权力 组 织 的 效 
能 在 中 世纪 早期 是 很 小 的 。 但 是 ， 它 影响 支配 性 集团 的 功能 开始 增 
强 ,尤其 是 在 战场 上 和 在 贸易 组 织 中 。 尽管 有 来 自 多 种 地 域 分 散 的 机 
构 (如 天 主教 会 、 勃 民 第 公国 以 及 民间 的 印度 公司 ) 的 反作用 力 ， 但 这 种 
效能 依然 在 增强 , 而且 延续 至 今 。 但 是 ， 要 想 理解 其 原因 ， 我 们 必须 
脱离 开 我 们 的 时 代 ， 因 为 我 们 把 强大 的 国家 这 类 事物 视 为 理所当然 。 
这 就 是 把 历史 社会 学 放 在 一 个 广阔 的 范围 来 研究 的 基点 。 

在 这 一 章 的 较 小 时 间 范围 内 ， 我 已 论述 了 两 种 不 同 的 观念。 这 两 
种 观念 都 认为 ， 经 济 、 军 事 和 政治 权力 关系 能 够 互相 影响 ， 而 且 它们 为 
社会 发 展 铺设 了 轨道 。 第 一 种 观念 考虑 的 是 既 存 地 缘 政 治 单位 对 新 兴 
阶级 关系 空间 位 置 的 塑造 。 这 是 “集体 权力 ”的 一 个 方面 (第 一 章 对 此 
已 作 解 释 )。 在 目前 所 讨论 的 这 段 历史 中 , 资本 主义 社会 的 阶级 的 空间 
位 置 是 由 它们 在 调节 财产 权力 方面 对 于 国家 的 日 益 依赖 决定 的 。 商人 
资本 家 和 地 主 资本 家 进入 了 并 且 支 持 着 一 个 新 兴 的 从 事 战争 的 但 又 进行 
外 交 调节 的 国家 组 成 的 世界 。 他 们 既 需 要 国家 在 国内 和 地 缘 政治 方面 
的 调节 ， 又 容易 受到 这 种 调节 的 伤害 ， 而 国家 则 有 财政 上 的 需求 一 -这 
些 推动 着 阶级 和 国家 走向 一 种 领土 集中 的 组 织 。 国家 的 边界 变 得 重要 
T, 文化 、 宗教 和 阶级 都 人 乡 随 俗 、 本 土 化 了 。 最 终 出 现 了 英国 、 法 
国 和 荷兰 的 资产 阶级 ， 而 这 些 民族 单位 和 阶级 之 间 的 经 济 影响 是 很 小 
的 。 每 一 个 主要 的 地 缘 政 治国 家 本 身 实际 上 是 一 个 置身 于 更 广阔 的 有 
制约 国际 空间 中 的 生产 、 分 配 、 交 换 和 消费 的 网 络 (我 称 之 为 “实践 环 
网 ”一 circuit of praxis), 在 我 们 有 根据 地 谈论 资本 主义 生产 方式 的 第 
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二 个 主要 阶级 一 无 产 阶级 一 之 前 , 这些 民族 构架 已 经 确立 了 几 个 世 
纪 了 。 无 产 阶级 进入 的 就 是 这 个 世界 ,这 个 问题 将 在 下 一 卷 论述 。 

此 外 ， 这 些 政治 和 地 缘 政治 的 构架 意味 着 竞争 者 们 在 纯粹 的 资本 主 
义 生产 方式 并 不 存在 的 条 件 下 进行 战争 。 资本 主义 生产 方式 (或 经 济 意 
义 上 的 封建 生产 方式 ) 本 身 没 有 任何 东西 能 够 导致 许多 分 型 的 和 交战 的 
生产 网 络 的 出 现 ， 也 不 能 导致 -种 按 民族 分 割 的 全 面 的 阶级 结构 的 出 
现 。 极其 奇怪 的 是 ， 中 世纪 晚期 和 近代 早期 的 那 种 弱小 的 、 只 占 次 要 
地 位 的 国家 一 它 车 是 能 设法 提取 到 国民 总 产值 的 1% 便 欣喜 若 狂 -一 
居然 在 建造 我 们 今天 所 存在 的 这 个 世界 中 起 着 如 此 决定 性 的 作用 。 对 
这 一 情况 的 追溯 在 下 一 卷 里 将 进入 到 19 世纪 和 20 世纪 。 BÆ, RNE 
经 看 到 在 一 种 多 国文 明 的 历史 转变 中 的 国家 权力 。 在 这 第 一 种 观念 
里 ， 军 事 和 政治 权力 关系 的 重组 很 清晰 地 导致 经 济 权力 关系 的 重组 。 

第 二 种 观念 是 社会 学 理论 和 历史 理论 中 比较 传统 的 观念 。 它 关心 
的 是 国家 和 国家 精英 与 该 社会 阶级 的 权力 相对 抗 的 “专制 ”权力 ， 即 帕 
森 斯 所 说 的 “个 体 权力 ”(distributive power) 的 一 个 例子 ( 见 第 一 章 的 讨 
论 )。 在 以 前 的 章节 中 我 提出 ,古代 帝国 经 常 对 各 阶级 行使 着 实质 性 的 
权力 ,这 是 因为 国家 自身 的 “强制 合作 ”对 于 经 济 发 展 十 分 必要 。 中 
世纪 国家 的 情况 不 是 这 样 。 欧洲 的 殖民 国家 最 初 是 这 样 ， 但 最 终 不 是 
这 样 。 虽然 开始 时 的 殖民 征服 通常 是 国家 的 活动 ， 虽 然 它 们 的 陆军 、 
海军 和 民政 管理 对 于 维持 安定 局 面 十 分 必要 ， 但 是 从 17 世纪 起 殖民 国 
家 的 权力 因 非 政治 化 的 、 非 集中 化 的 经 济 关系 的 发 展 而 遭 到 破坏 。 BB 
种 经 济 关 系 总 是 比 欧洲 本 土 上 的 国家 更 强大 。 我 认为 ， 在 资本 主义 商 
品 生产 出 现 以 前 ， 经 济 权力 环 路 早已 非 政治 化 了 。 绝对 主义 无 力 重新 
控制 经 济 实践 环 路 。 在 西班牙 和 葡萄 牙 赌 然 失色 之 后 ， 甚 至 没有 一 个 
国家 在 其 殖民 地 正式 地 拥有 生产 手段 ， 甚 至 也 没有 一 个 国家 在 自己 的 国 
土 上 拥有 生产 手段 。 

当中 世纪 国家 尚 很 弱小 之 时 ， 它 已 能 获得 很 大 程度 的 自主 权 ， 靠 着 
自己 的 财政 资源 再 加 上 对 依附 集团 (如 外 国 商人 、 狂 太 人 ， 或 组 织 程度 
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很 差 的 本 国 商人 ) 的 榨取 而 生存 。 但 是 ,在 这 种 情况 下 ,控制 社会 的 权 
力 是 微乎其微 的 。 在 军事 革命 之 后 ， 任 何 国家 都 不 能 维持 自己 的 自主 
性 和 在 战场 上 幸免 杀 私 之 灾 。 因此 国家 需要 更 多 的 财力 ， 后 来 还 需要 
更 多 的 人 力 。 这 就 要 与 组 织 得 较 好 的 社会 集团 ， 尤 其 是 土地 贵族 以 及 
贸易 国家 中 的 商业 寡头 集团 合作 。 这 种 合作 逐渐 变 成 国家 和 支配 性 阶 
级 的 有 机 联合 。 不 同 的 国家 分 别 走 上 绝对 主义 路 线 和 立宪 主义 路 线 ， 
但 它们 都 与 支配 性 阶级 进行 密切 的 合作 。 国家 精英 的 私人 利益 和 行动 
范围 此 时 变 得 愈益 难以 区 分 。 在 17 世纪 和 18 世纪, 开始 有 理由 把 国家 
说 成 是 一 -用 马克 思 的 话 一 -管理 资本 家 阶级 共同 事务 的 委员 会 了 。 
因此 , 在 这 一 较 长 的 时 期 里 , 国家 不 曾 拥有 控制 国内 “市 民 社会 ”集团 
的 任何 重大 的 个 体 权 力 。 在 这 第 二 种 观念 中 ,因果 决定 关系 主要 地 是 
以 经 济 权力 关系 为 因 ， 以 国家 为 果 。 

把 这 两 种 相反 的 因果 模式 的 优 劣 加 以 比较 从 而 得 出 这 样 一 种 结论 : 
经 济 (或 政治 / 军事) 权力“ 归根 结 蒂 ”起 着 支配 作用 ， 这 种 做 法 是 毫 无 
意义 的 。 每 一 种 模式 都 从 根本 上 重新 组 织 了 近代 早期 社会 ,而且 这 两 
方面 结合 起 来 ， 共 同 成 为 工业 革命 以 及 现代 世界 的 其 他 基本 参数 的 必要 
条 件 。 正如 我 们 在 第 二 卷 将 要 看 到 的 ， 它 们 之 间 的 密切 的 、 辩 证 的 关 
系 将 继续 发 展 。 

经 济 权力 关系 一 一 即 作为 实际 历史 实体 与 动力 的 生产 方式 与 阶 
级 一 -车 没有 意识 形态 的 军事 和 政治 组 织 的 干预 ， 是 不 可 能 “自我 形 
成 ”的 。 反 过 来 , 这 种 说 法 显然 也 适用 于 国家 和 政治 精英 。 与 社会 学 
中 常见 的 情况 一 样 ， 我 们 的 分 析 结 构 也 是 不 稳定 的 一 一 实际 的 生产 方 
式 、 阶 级 和 国家 的 存在 依赖 于 更 广阔 的 社会 经 验 。 无 论 是 经 济 决定 论 
还 是 政治 或 军事 决定 论 ， 都 限制 着 我 们 进行 更 深入 的 分 析 。 然而 ， 就 
目前 的 范围 而 言 ， 这 三 种 权力 网 络 的 结合 一 一 因为 在 第 十 四 章 已 看 到 意 
识 形态 权力 的 衰落 一 一 能 够 对 为 现代 世界 铺设 的 轨道 作出 一 种 有 力 的 
解释 。 

到 18 记 纪 中 期 , 资本 主义 经 济 关 系 和 一 系列 拥有 和 军事 力量 垄断 权 
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的 领土 型 国家 联合 起 来 ， 开 创 了 一 种 新 的 社会 形式 : 一 种 以 民族 国家 
(在 某 些 中 欧 地 区 是 多 民族 国家 ) 为 界限 并 且 对 外 由 民族 国家 调节 的 市 民 
社会 (从 此 以 后 ,这 个 词 不 必 像 以 前 那样 再 加 上 引号 了 )。 各 个 市 民 社会 
都 大 体 相 似 ， 因 为 它们 也 是 一 种 多 国文 明 。 每 一 个 市 民 社 会 都 趋向 于 
成 为 一 个 有 机 的 整体 一 -不 是 像 以 往 所 有 的 广泛 性 社会 那样 的 地 域 性 联 
邦 混合 体 。 通过 这 个 整体 流动 着 漫 散 性 权力 的 力量 ,它们 是 抽象 的 、 
普通 的 、 非 人 格 的 力量 ,不 听命 于 一 系列 具有 特殊 利益 和 等 级 关系 的 国 
家 、 地 区 和 地 方 权威 决策 接受 者 。 这 些 非 人 格 的 力量 产生 了 人 类 集体 
权力 方面 最 伟大 、 最 突然 的 革命 : 工业 革命 。 还 应 该 补充 说 ,它们 的 
权力 以 及 它们 那 种 漫 散 的 非 人 格 性 所 具有 的 神秘 性 也 导致 了 社会 科学 即 
社会 学 的 诞生 。 在 下 一 卷 里 , 我 将 运用 社会 学 来 分 析 这 一 革命 。 


”注释 : 
[在 考虑 这 些 问 题 时 ， 我 受到 一 部 创新 之 作 的 影响 ， 即 McNeill, The Shape of 
European History (1974), 
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第 十 六 章 


农业 社会 世界 历史 发 展 的 模式 


四 种 权力 来 源 的 作用 


我 们 已 经 抵达 这 个 漫长 的 农业 社会 权力 史 的 终点 。 现在 我 们 可 以 
提出 一 个 很 显然 的 问题 : 在 这 些 错综复杂 的 细节 中 ， 我 们 是 否 能 发 现 权 
力 及 其 发 展 的 模式 ? 在 我 们 将 农业 社会 与 工业 社会 加 以 比较 之 前 ， 我们 
不 能 蔡 这 个 问题 作出 恰当 的 解答 。 而 工业 社会 是 本 书 第 二 卷 的 研究 课 
题 。 一 个 恰当 的 解答 肯定 是 很 复杂 的 ， 必 然 要 占用 很 大 的 篇 幅 ， 因 此 
将 在 第 三 卷 中 试 着 作出 这 种 解答 。 但 是 , 我 们 目前 也 可 以 看 到 那个 答 
案 的 一 般 轮 廓 的 某 些 方面 。 

由 于 我 在 第 一 章 中 提出 了 我 的 正式 模型 ， 因 此 ， 在 每 一 章 中 权力 的 
一 般 特 征 都 是 很 明显 的 。 我 是 从 权力 的 四 种 来 源 和 组 织 的 互助 的 角度 
叙述 了 一 部 社会 权力 的 历史 一 一 因此 ， 几 乎 也 是 一 部 简明 的 社会 史 。 
我 认为 ,对 于 意识 形态 、 经 济 、 军 事 和 政治 权力 的 相互 关系 加 以 系统 的 
考察 ， 就 已 经 对 社会 发 展 作出 了 一 种 可 接受 的 全 面 解释 。 因此 , 在 本 
书 中 所 考察 的 各 社会 历史 模式 首先 是 由 这 些 权 力 网 络 而 不 是 由 其 他 现象 
决定 的 。 MR, 这 个 论断 需要 论证 。 正如 我 在 第 一 章 指出 的 ， 凡 是 社 
会 考察 都 要 把 某 些 社会 生活 方面 推 到 舞台 中 心 ， 而 把 其 他 方面 置 于 舞台 
WR. 在 这 一 卷 中 有 一 种 置 于 侧 喜 的 方面 ， 即 两 性 关系 ,将 在 下 一 卷 
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中 移 至 几 近 舞台 中 心 的 位 置 ， 因 为 那 时 它们 开始 发 生变 化 。 BÆ, W 
些 在 其 他 多 数 农 业 社 会 考察 中 通常 处 于 舞台 中 心 的 方面 ， 似 乎 完全 可 以 
用 我 提出 的 关于 有 组 织 的 权力 的 IEMP ”模型 来 解释 。 

此 外 ， 关 于 这 一 观点 的 基本 理由 已 在 第 一 章 论述 , 而 在 以 后 章节 中 
得 到 证 实 。 把 权力 看 作 和 手段、 组 织 、 基 础 结构 、 后 勤 的 观点 是 极其 富 
有 成 效 的 。 人 类 在 追求 无 数 变动 的 目标 时 建立 了 社会 合作 网 络 ， 其 中 
包含 着 集体 权力 和 个 体 权 力 。 在 这 些 网 络 中 ， 从 后 勤学 意义 上 看 最 强 
有 力 的 ， 即 能 够 在 一 定 的 社会 和 地 理 空间 导致 深入 而 广泛 的 合作 的 ， 是 
意识 形态 、 经 济 、 军 事 和 政治 的 权力 组 织 。 AN, 这些 组 织 是 以 相对 
分 殊 的 形式 出 现 于 社会 中 ， 有 时 它们 则 相对 地 相互 融合 。 每 一 种 组 织 
都 能 提供 实现 人 类 目标 的 独特 组 织 手 段 ， 因 而 都 获得 显要 的 地 位 。 A 
此 每 一 种 手段 在 决定 性 的 “世界 历史 时 刻 ” 都 能 普遍 地 重组 社会 生活 ， 
或 者 用 一 个 类 似 韦 伯 的 “ 扳 道 工 ”的 比喻 ， 都 能 为 世界 历史 的 发 展 铺设 
轨道 。 这 些 手段 在 第 一 章 中 已 经 论述 。 
的 社会 权威 观念 。 它 声 称 人 类 具有 终极 意义 的 ， 往 往 是 神 授 的 共同 品 
质 ， 从 而 把 人 类 联合 起 来 。 这 种 品质 要 么 是 人 性 本 身 的 实质 ， 要 么 至 
少 是 现实 中 被 “世俗 ”的 经 济 、 军 事 和 政治 权力 组 织 所 分 裂 的 人 的 实 
质 。 在 我 们 所 考察 的 历史 时 期 ， 超 越 性 通常 采取 一 种 神 性 形式 : 据说 
点 亮 共 同人 性 的 火花 出 自 于 上 帝 。 但 是 ， 正 如 第 七 章 中 比较 世俗 的 古 
希腊 的 例子 所 显示 的 ， 这 种 神 性 形式 并 不 一 定 是 必要 的 。 更 明显 的 
是 ,在 我 们 这 个 时 代 ， 马 克 思 主义 的 超越 性 一 一 一 个 意识 形态 权力 运动 
的 极 好 例证 一 一 是 世俗 的 (“全 世界 的 劳动 者 联合 起 来 ”)。 因此 ， 意识 
形态 权力 是 否 会 在 某 个 时 空 变 得 很 重要 ， 则 取决 于 社会 行为 者 们 是 否认 
为 既 存 的 支配 性 权力 组 织 , 堵塞 了 通过 超越 性 社会 合作 实现 可 望 而 又 可 





* Æg Ideological, Economic, Military 和 Political 四 词 的 缩写 ， 见 第 一 章 。 一 一 译 
者 注 
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求 的 社会 目标 的 可 能 性 。 救世 宗教 对 处 于 间 队 的 商人 集团 和 手艺 人 集 
团 (他 们 能 超越 国家 边界 和 主要 的 农业 阶级 剥削 组 织 ) 的 诉求 ， 是 本 卷 中 
的 明显 而 持久 的 例证 ， 在 第 十 章 和 第 十 一 章 中 对 此 作 了 很 详细 的 论述 。 

意识 形态 权力 的 第 二 个 手段 是 我 称 之 为 “内 在 精神 ”(immanence) 的 
东西 ， 即 通过 赋予 某 个 既 存 社会 集团 以 一 种 在 宇宙 中 的 终极 意义 感 ， 通 
过 加 强 它 的 规范 团结 和 给 予 它 共同 的 礼仪 和 美感 实践 而 加 强 它 的 内 在 十 
气 。 因此 ， 只 是 获得 这 种 内 在 士气 的 经 济 阶级 、 政 治 民族 和 军事 集 
团 ,都 形成 更 强 的 自信 心 ， 从 而 使 他 们 能 够 自觉 地 改造 历史 。 韦伯 关 
于 清 教 对 早期 资产 阶级 企业 家 和 市 民 的 影响 的 研究 ， 是 一 个 经 典范 例 。 
但 是 ， 在 本 书 这 一 卷 里 ， 最 明显 的 例子 是 那些 帝国 统治 阶级 的 情况 。 
我 们 看 到 ， 亚 述 、 波 斯 和 罗马 的 统治 者 能 够 把 “文明 ” 即 有 意义 的 社会 
生活 的 根本 定义 等 同 于 他 们 自身 阶级 的 集体 生活 ， 因 而 扩大 了 他 们 所 取 
得 的 成 就 。 但 是 , 需要 补充 说 明 的 是 ,我 们 在 农业 社会 中 没有 发 现 与 
有 较 多 限制 的 “统治 阶级 民族 ”不 同 的 真正 “民族 ”( 在 第 二 卷 里 我 们 将 
会 在 工业 社会 中 看 到 它们 )。 上 述 这 些 就 是 有 关 的 后 勤学 理由 。 在 农 
业 社 会 里 ,信息 和 象征 通过 社会 阶层 等 级 制 自 上 而 下 传递 ， 这 种 传递 一 
般 局 限于 两 种 极端 情况 ， 一 种 是 传递 简单 的 上 级 命令 ， 另 一 种 是 传递 一 
般 的 、 漫 散 的 、 有 些 粗糙 的 、 超 越 性 的 宗教 内 容 。 

这 两 种 意识 形态 权力 手段 有 很 大 差别 ， 而 且 它们 经 常 发 生 对 立 。 
当 意 识 形态 运动 将 这 二 者 的 因素 结合 起 来 的 ， 就 形成 了 对 于 社会 发 展 有 
巨大 关联 的 矛盾 。 正如 我 们 在 第 十 二 章 和 第 十 三 章 中 看 到 的 ， 超 越 性 
拯救 和 中 世纪 领主 的 内 在 阶级 士气 (二 者 都 是 基督 教 支持 的 ) 之 间 的 巴 
盾 ， 是 “理性 躁动 ” 即 欧洲 文明 动力 的 一 个 核心 内 容 。 

经 济 权力 的 手段 是 我 称 之 为 “实践 环 网 ”的 东西 。 经 济 权力 特别 
把 两 种 社会 活动 领域 整合 在 一 起 。 第 一 种 是 人 类 通过 劳动 对 自然 界 的 
积极 干预 马克 思 称 之 为 “实践 ”。 它 的 特点 是 深入 性 ， 使 劳动 者 集 
团 卷 人 地 方 的 、 紧 密 的 、 集 中 的 合作 与 剥 前 。 第 二 种 是 使 从 自然 界 获 
取 的 物品 进入 流通 和 交换 ， 目 的 在 于 转换 形态 和 最 终 用 于 消费 。 这 些 
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环 网 的 特点 是 广泛 性 和 复杂 性 。 经 济 权力 因此 就 通 向 了 人 民 大 众 日 党 
生活 和 实践 的 常规 ， 通 向 了 社会 的 沟通 循环 网 。 因此 ， 它 永远 是 稳定 
的 权力 结构 的 一 个 有 威力 的 和 基本 的 组 成 部 分 。 但 是 ， 它 并 不 是 像 马 
克 思 所 说 的 “历史 的 火车 头 ”。 在 许多 时 间 和 地 点 ， 经 济 权力 的 形成 
在 很 大 程度 上 是 由 其 他 权力 来 源 塑 造 的 或 改造 的 。 一 般 而 言 ， 经 济 权 
力 关系 一 一 如 果 愿 意 的 话 ， 也 可 以 说 是 社会 阶级 一 一 的 “弱点 ”是 ， 它 
们 的 进一步 扩张 依赖 于 占有 与 合作 的 有 效 规范 。 在 某 些 时 间 和 地 点 ， 
这 些 规范 主要 地 是 由 军事 绥靖 一 我 在 第 五 、 八 和 九 章 中 称 之 为 “强制 
合作 ”一 一 所 确立 的 。 在 另外 一 些 时 间 和 地 点 ， 它 主要 是 通过 规范 绥 
靖 即 通过 一 种 意识 形态 权力 运动 的 超越 性 规范 而 确立 。 我 们 在 第 十 一 
章 和 第 十 二 章 中 尤其 看 到 这 种 情况 ， 即 救世 宗教 提供 了 规范 绥靖 。 在 
这 两 类 例子 中 ， 我 们 发 现 ， 经 济 权力 和 社会 阶级 基本 上 被 军事 或 意识 形 
态 权力 结构 改造 了 。 

但 是 , 我 们 也 看 到 ， 在 有 些 重要 的 例子 中 ,实践 环 网 本 身 就 是 一 种 
主要 的 改造 历史 、 为 历史 铺设 轨道 的 力量 。 这 尤其 表现 在 铁器 时 代 的 
农民 和 商人 身上 ， 在 第 六 章 中 开始 有 所 表现 ， 在 第 七 章 的 古 希腊 早期 得 
到 充分 表现 。 此 后 ,尽管 从 未 “独立 地 ”改造 社会 ， 但 经 济 权力 关系 
通常 对 于 社会 变革 具有 重要 作用 。 当然 ， 这 一 卷 的 论述 止步 于 阶级 和 
阶级 斗争 的 重要 性 即将 通过 工业 革命 而 大 大 上 升 的 时 候 。 我 稍 后 还 要 
论 及 阶级 史 。 

军事 权力 的 手段 是 集中 强制 ， 这 在 战场 上 是 显而易见 的 (按照 克 劳 
EAE Ky SD), 通过 战争 , 破坏 性 军事 权力 的 逻辑 会 决定 何 种 社 
会 形态 将 占据 主要 位 置 。 在 历史 上 的 很 多 时 期 ， 军 事权 力 具有 这 种 明 
显 的 改造 作用 。 但 是 ,军事 权力 在 和 平时 期 的 使 用 也 会 产生 一 种 改造 
社会 的 作用 。 当 社 会 合作 形式 具有 社会 和 地 理 的 集中 性 时 ， 就 可 能 通 
过 强化 强制 而 增加 社会 的 产量 。 在 第 五 、 八 和 九 章 论述 的 一 些 古代 帝 
EH, 我们 看 到 ,这 体现 为 “强制 合作 ”， 即 通过 强化 对 集中 的 小 块 地 
区 劳动 力 的 剥 前 而 控制 社会 和 增强 其 集体 权力 的 手段 。 这 些小 块 地 区 
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是 由 具有 在 广阔 地 区 行使 的 有 限 惩罚 权力 的 、 广 泛 性 的 、 以 军事 为 先导 
的 沟通 基础 结构 而 脆弱 地 联系 在 一 起 的 。 因此 出 现 典 型 的 “二 元 ”的 
古代 军事 主导 社会 。 在 我 的 分 析 中 ， 引 起 争议 的 新 颖 之 处 ， 不 在 于 我 
承认 历史 上 存在 着 这 种 尚武 帝国 (这 是 人 们 长 期 以 来 一 直 承认 的 )， 而 在 
于 我 认为 ， 这 些 帝国 借助 这 种 手段 促进 了 社会 和 经 济 的 发 展 。 军国 主 
义 并 不 总 是 纯粹 具有 破坏 性 的 和 寄生 性 的 。 在 第 五 章 快 结束 时 ， 我 在 
批判 比较 社会 学 和 历史 社会 学 的 流行 理论 时 有 力 地 论证 了 这 一 些 。 

政治 权力 的 第 一 个 手段 是 领土 集中 。 当 支 配 性 社会 集团 为 了 实现 
自己 的 目标 而 需要 有 对 一 个 封闭 的 、 有 界限 的 领土 的 社会 管理 时 ， 国 家 
就 应 运 而 生 并 不 断 强化 。 实现 这 种 管理 的 最 有 效 的 途径 是 ,. 建立 中 央 
机 构 ， 只 有 它 的 命令 可 以 发 布 到 这 整个 明确 的 领土 。 一 批 稳定 的 国家 
精英 因此 而 形成 。 即使 他 们 最 初 可 能 是 创建 国家 或 巩固 国家 的 那些 集 
团 的 创造 物 ， 但 由 于 他 们 是 集中 的 而 那些 集团 是 分 散 的 ， 这 就 使 他 们 拥 
有 行使 自主 权力 的 后 勤 力 量 。 

然而 ,这些 自 主 的 国家 的 权力 是 不 稳定 的 。 国家 的 集中 能 力也 是 
国家 的 弱点 ， 缺乏 深入 分 散 的 “市 民 社 会 ”领域 的 力量 。 因此 ,政治 
权力 的 改造 能 力 的 一 个 重要 部 分 并 不 能 被 独立 地 行使 ,而 是 一 种 辩证 发 
展 的 组 成 部 分 。 由 于 国家 的 代理 力量 “消失 ”在 “市 民 社 会 ” 中 ， 国 家 
就 赤 失 了 刚刚 获得 的 集中 的 权力 ， 国 家 会 以 更 有 力 的 方式 再 次 获得 这 种 
集中 的 权力 ， 然 后 会 再 度 丧 失 ， 并 如 此 循环 下 去 。 反之 , 这 一 过 程 的 
一 个 重要 组 成 部 分 是 我 们 称 之 为 “私有 财产 ”( 即 对 国家 “隐匿 ”的 次 
源 ) 的 东西 的 发 展 。 与 资产 阶级 意识 形态 相反 ,这 种 资源 不 是 自然 的 和 
原生 的 ,通常 是 在 由 国家 组 织 的 集体 资源 瓦解 和 消失 的 过 程 中 产生 的 。 
我 在 第 五 、 九 和 十 二 章 对 上 述 各 点 作 了 有 力 的 论证 。 

但 是 ,政治 权力 的 主要 表现 并 不 是 由 中 央 集 权 的 政治 精英 所 行使 的 
自主 的 “专制 ”权力 。 政治 权力 的 主要 改造 力量 涉及 的 是 人 类 社会 的 
地 理 基 础 ， 尤 其 是 它们 的 边界 限定 。 我 在 这 一 卷 中 的 一 个 主要 观点 
是 ， 人 类 社会 不 是 单一 的 系统 ， 而 是 多 种 重奏 交叉 的 权力 网 络 的 组 合 
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th. 但 是 ， 当 国家 权力 上 升 时 ，“ 社 会 ”就 会 变 得 比较 单一 、 界限 比较 
分 明 、 内 部 结构 也 更 为 紧密 。 

此 外 ， 它 们 的 相互 关系 导致 了 政治 权力 的 第 二 种 手段 ， 即 地 缘 政治 
外 交 。 迄今 没有 一 个 国家 能 够 控制 跨越 其 边界 的 所 有 关系 ， 因 此 就 总 
是 有 很 大 一 部 分 社会 权力 是 “ 超 民族 的 ” 一 一 具有 传播 超 民族 的 阶级 关 
系 和 超越 性 意识 形态 的 明显 作用 。 但 是 ， 领 土 集中 化 (territorial 
centralization) 的 发 展 也 导致 有 序 的 外 交 活动 的 加 强 ， 无 论 是 和 平 外 交还 
是 战争 外 交 。 凡是 在 两 个 以 上 毗邻 领土 实行 集中 化 的 ， 都 会 导致 一 种 
有 制约 的 多 国体 系 的 发 展 。 因此 ,在 多 数 情况 下 ， 国 家 内 部 权力 的 增 
长 同时 也 是 一 种 多 国体 系 内 地 缘 政 治 外 交 的 改组 能 力 的 增长 。 

在 这 方面 ， 一 个 突出 的 例子 就 是 近代 早期 欧洲 的 情况 。 原来 一 直 
微不足道 的 国家 首先 是 由 于 军事 一 财政 问题 而 导致 内 部 权力 的 轻微 增 
长 。 这 种 权力 增长 强化 了 西欧 大 部 分 地 区 的 社会 边界 限定 性 。 到 1477 
年 ， 当 称雄 一 时 的 (但 基本 上 是 非 领土 型 和 非 民 族 性 的 ) 过 妇 第 公国 崩溃 
时 ( 见 第 十 三 章 的 论述 )， 社会 生活 已 部 分 地 “本 土 化 ”了 。 在 第 十 四 章 
中 我 们 已 经 帘 见 到 将 在 第 二 卷 中 占据 中 心 位 置 的 东西 : 民族 国家 ( 稍 后 
变 成 民族 -国家 ) 已 经 变 为 两 个 主要 社会 角色 之 一 一 -与 社会 阶级 并 专 
FR, 民族 一 国家 和 阶级 的 相互 关系 将 是 第 二 卷 的 中 心 论题 。 但 是 ， 
如 果 说 今天 的 民族 一 国家 在 用 核武 器 屠杀 来 毁灭 人 类 社会 ,那么 (如 果 
有 人 还 能 幸存 下 来 ， 继 续 进行 社会 学 研究 其 渊源 应 回 湖 到 这 些 原本 微 
不 足 道 的 国家 的 大 体 上 无 意识 的 改造 能 力 。 国家 权力 重 塑 人 类 社会 的 
地 域 范围 的 能 力 有 时 是 很 大 的 。 它 可 能 是 最 终 决定 性 的 。 

应 该 指出 ,政治 权力 还 有 另外 一 些 特点 ， 即 它 与 其 他 权力 来 源 的 关 
系 。 正如 我 在 第 一 章 中 指出 的 ， 以 往 的 多 数理 论 家 认为 ， 政 治 权力 和 
军事 权力 是 合 而 为 一 的 。 尽管 我 们 看 到 相反 的 例子 ， 但 是 毫 无 疑问 ， 
二 者 之 间 通 常 有 一 种 紧密 的 联系 。 集中 和 集权 往往 是 重合 的 ， 正 如 肉 
体 强制 和 对 一 个 边界 明确 的 地 域 的 殖 断 调节 产生 的 强制 往往 是 重 交 的 。 
国家 通常 都 追求 对 军事 力量 的 更 大 控制 。 较 强大 的 国家 通常 都 几乎 区 
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断 了 军事 权力 。 稍 后 我 还 要 进一步 论述 这 种 重合 。 反之 ， 正 如 我 们 在 
第 十 章 和 第 十 一 章 中 明确 看 到 的 ， 在 政治 权力 和 超越 性 意识 形态 权力 之 
间 存 在 着 某 种 相反 的 关系 。 无 论 古 代 还 是 现代 ， 强 大 的 国家 最 害怕 的 
对 手 或 许 不 是 别 的 ,而 是 意识 形态 运动 跨越 它们 的 官方 渠道 和 边界 而 建 
立 的 “看 不 见 的 联系 ”。 

在 第 三 卷 中 ,我 将 展开 论述 各 种 权力 来 源 的 特点 及 其 复杂 的 相互 关 
A, 在 这 一 卷 里 , 我 已 对 此 有 所 涉及 ,目的 在 于 揭示 那些 把 权力 来 源 
视 为 社会 的 独立 “因素 ”、“ 维 度 ” 或 “层次 ”的 一 般 理论 (例如 马克 思 
主义 理论 或 新 韦伯 主义 理论 ) 所 遇 到 的 难题 。 权力 来 源 是 有 助 于 社会 发 
展 的 特殊 的 组 织 手段 ,但 每 一 种 权力 来 源 都 在 不 同 程度 上 以 其 他 权力 来 
源 的 存在 和 相互 关系 为 前 提 。 这 些 “ 理 想 类 型 ”在 社会 现实 中 一 般 都 
不 可 能 是 纯粹 的 。 实际 社会 运动 通常 是 把 多 数 甚至 所 有 的 权力 来 源 的 
因素 混合 成 比较 一 般 的 权力 形态 。 即使 某 一 种 暂时 处 于 支配 地 位 一 一 
如 前 面 列举 的 例子 ， 那 么 它 开 始 是 从 一 般 社 会 生活 中 突现 出 来 ,运用 其 
铺设 轨道 的 改造 权力 ， 然 后 则 逐渐 变 得 再 次 与 一 般 社会 生活 难以 区 分 。 
我 在 后 面 还 要 论述 这 些 比较 一 般 的 形态 。 

此 外 , 在 权力 来 源 的 相互 关系 方面 ， 没 有 明显 的 、 程 式 化 的 一 般 模 
R. 例如 ,到 县 前 为 止 我 们 可 以 明显 地 看 出 ， 这 一 卷 的 论述 不 能 被 用 
于 支持 一 种 一 般 的 “历史 唯物 主义 ”。 经 济 权力 关系 不 能 证 明 自 身 是 
“归根 结 蒂 最 必要 的 ”( 引 自 恩格斯 )， 历史 不 是 “生产 方式 的 间断 递 
进 ” ( 引 自 Balibar, 1974，p.204)， 阶 级 斗争 不 是 “历史 的 火车 头 ”( 引 自 
马克 思 和 恩格斯 )。 经 济 权力 关系 、 生产 方式 和 社会 阶级 都 是 历史 记载 
中 来 来 往往 的 过 客 。 在 世界 历史 的 偶然 时 刻 ， 它 们 能 决定 性 地 改造 社 
会 生活 。 但 通常 它们 是 与 其 他 权力 来 源 结合 ， 共 同 起 重要 作用 。 偶尔 
它们 则 受到 其 他 权力 来 源 的 决定 性 改造 。 同样 可 以 说 ， 所 有 的 权力 来 
源 都 是 在 历史 记载 中 来 来 往往 ， 进 进出 出 。 因此 ， 我 尤其 不 能 赞同 由 
森 斯 (1966，p.113) 的 说 法 : “我 是 一 个 文化 决定 论 者 …… 我 相信 ， 规 范 
因素 比 …… 物 质 利益 …… 对 社会 变迁 起 更 重要 的 作用 。” 规 范 结构 和 其 
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他 意识 形态 结构 在 历史 上 的 作用 是 变化 的 : 我 们 根本 不 可 能 在 许多 时 间 
或 地 点 都 看 到 类 似 早期 基督 教 或 伊斯兰 教 那样 的 具有 巨大 的 改造 世界 历 
史 力 量 的 意识 形态 运动 。 当然 这 样 说 并 不 是 否定 它们 在 这 些 个 别 时 期 
的 力量 。 斯 宾 塞 和 其 他 军事 理论 家 的 下 述说 法 也 是 错误 的 : 军事 权力 
是 广泛 性 前 工业 社会 的 决定 性 铺轨 机 。 第 六 章 和 第 七 章 展示 了 许多 例 
外 ， 最 明显 的 是 希腊 和 腓 尼 基 。 政治 权力 吸引 的 理论 狂热 者 似乎 少 一 
些 。 BÆ, 政治 权力 在 历史 记载 中 的 忽 来 忽 去 也 同样 使 他 们 陷入 
困境 。 

因此 ， 我 们 或 许 不 得 不 回 到 韦伯 表述 过 的 那 种 不 可 知 论 。 SAR 
以 其 独特 的 风格 表达 了 对 经 济 结构 和 其 他 “社会 行动 结构 ”的 关系 的 复 


杂 信念: 


即使 断言 社会 结构 和 经 济 具有 “功能 上 ”的 联系 ,这 种 论断 也 
是 一 种 偏见 ,因为 如 果 设 想 存在 着 一 种 明确 的 相互 依赖 关系 的 
话 , 那 么 这 种 论断 作为 一 种 历史 概括 是 无 法 证 实 的 。 正 如 我 们 不 
时 地 看 到 的 ,社会 行动 的 形式 遵循 着 "本身 的 规律 ”。 即 使 不 考 卡 
这 一 事实 ,它们 在 一 特定 情况 中 总 是 由 其 他 非 经 济 原因 共同 决定 
的 。 但 是 ,在 某 些 时 候 ,对 于 几乎 所 有 的 社会 集团 以 及 那些 具有 
重要 文化 意义 的 人 来 说 ,经 济 条 件 很 可 能 变 成 重要 的 原因 ,而 且 
经 常 是 决定 性 的 原因 ;反之 ,经 济 通常 也 受到 它 置 身 其 中 的 自主 
的 社会 行动 结构 的 影响 。 至 于 这 些 情况 会 在 何 时 以 及 如 何 发 生 ， 


p.577 也 可 看 到 类 似 的 论断 ;着 重点 是 引 者 加 的 , 即 此 段 引文 下 面 
的 黑 点 乃 本 书 作 者 所 加 。) 


这 种 忽 显 忽 逝 的 现象 是 否 不 存在 任何 模式 ? 我 认为 ， 存 在 着 某 些 不 
全 面 的 模式 , 而且 我 们 已 经 识别 出 它们 。 我 首先 将 分 析 最 一 般 的 、 最 
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具有 世界 历史 性 的 发 展 。 然后 我 将 考察 其 中 所 包含 的 模式 。 与 此 同 
时 ， 我 将 揭示 其 他 往往 构成 各 种 社会 理论 的 重要 组 成 部 分 的 可 能 模式 。 


一 种 世界 历史 进程 


社会 权力 一 直 在 持续 发 展 。 这 种 发 展 或 许多 少 有 些 不 稳定 , 但 在 
这 一 卷 所 涉及 的 整个 时 期 始终 是 有 增 无 减 。 人 类 掌握 (第 一 章 所 界定 
的 ) 集 体 权 力 和 个 别 权力 的 能 力 ， 在 我 所 论 及 的 各 历史 时 期 始终 在 数量 
上 增长 。 后 面 我 还 将 从 三 个 方面 来 对 上 述说 法 加 以 限定 ， 即 我 将 指 
出 ， 社 会 权力 经 常 似乎 是 通过 偶然 的 局 势 而 发 展 的 ， 其 进程 在 内 部 是 不 
平衡 的 ， 其 进程 在 地 理 上 不 断 地 转移 。 但 目前 我 们 先 考察 发 展 本 身 这 
一 事实 。 

从 长 时 段 来 考察 ， 权 力 拥有 者 和 整个 社会 所 能 利用 的 基础 结构 一 直 
在 稳步 扩大 。 各 种 不 同 的 社会 都 对 此 有 所 贡献 。 但 是 ,基础 结构 的 重 
要 技术 一 旦 被 发 明 出 来 ,似乎 就 几乎 永远 不 会 从 人 类 实践 中 消失 。 W 
然 ， 有 些 很 有 效 的 技术 似乎 应 付 不 了 新 兴 社 会 的 问题 ， 因 而 衰落 下 去 。 
但 是 ， 只 要 没有 彻底 地 被 遗弃 ,它们 的 豪 落 就 会 是 暂时 的 ， 它们 以 后 还 
会 东山 再 起 。 

一 种 连续 的 发 明 过 程 (其 中 几乎 没有 失落 ) 必 然 导 致 权力 的 明显 的 单 
向 度 的 发 展 。 无 论 我 们 考察 权威 性 地 控制 人 员 、 物 资 或 信息 的 流动 的 
后 勤 ， 还 是 考察 支持 着 相似 的 社会 实践 和 信息 的 普遍 传播 的 基础 结构 
(也 就 是 我 所 界定 的 权威 性 权力 和 弥散 性 权力 )， 我 们 都 会 明显 地 看 到 这 
一 点 。 如 果 我 们 对 权力 的 各 方面 做 定量 分 析 ， 如 分 析 信 息 传播 的 速 
度 、 军 队 调 动 的 速度 、 奢 侈 品 和 主要 商品 的 流通 速度 、 军 队 的 杀伤 率 、 
犁 耕 深 度 、 教 义 原原本本 的 传播 深度 等 等 我们 就 会 发 现 同样 全 面 的 发 
展 进 程 。 

因此 ,我 们 所 考察 的 社会 、 军 队 、 教 派 、 国 家 和 阶级 都 能 使 用 全 部 
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日 益 发 展 的 权力 技术 。 因此 我 们 就 能 开始 撰写 一 种 关于 社会 组 织 的 激 
情 洋 游 的 进化 史 。 其 中 每 一 种 新 发 明 都 比 前 面 的 技术 更 好 地 完成 社会 
组 织 的 核心 任务 。 从 这 种 角度 看 ， 不 难 列 出 一 个 “权力 跳跃 ”的 表 
格 。 其 中 有 些 社 会 发 明 决定 性 地 增强 了 权力 能 量 ， 我 在 这 一 卷 中 也 强 
调 了 它们 的 作用 。 


1. SRY Re ENE. 

2. 灌溉 、 圆 形 印记 (cyljnder seals), E 家 一 一 约 公 元 前 
3000 年 。 

3. 枢 形 文字 、 军 粮仓 库 .劳役 一 一 公元 前 2500 至 前 3000 年 。 

4. 成 文法 典 、 字 母 表 .有 轴 辐 的 车 轮 一 一 约 公元 前 2000 至 前 
1000 年 。 

5. 冶 铁 术 、 铸 币 、 海 军 帆 船 一 一 约 公元 前 1000 至 前 600 年 。 

6. 装甲 步兵 和 方 阵 、 城 邦 、 读 写 能 力 的 扩散 、 阶 级 意识 和 阶级 
斗争 一 一 约 公元 前 700 至 前 300 年 。 

7. 用 马 略 的 棍子 武装 的 军团 ,救世 宗教 -一 - 约 公元 前 200 年 
至 公元 200 F. 

8. 湿 土 耕作 、 重 甲 骑兵 和 城堡 一 一 约 公元 600 至 1200 年 。 

9. 协调 性 领土 型 国家 ,公海 航行 ,印刷 术 , 军 事 革命 ,商品 生 
产 一 一 1200 至 1600 年 。 


这 个 表格 上 显然 是 五 花 八 门 的 。 有 些 项 目 是 经 济 方面 的 ， 另 一 些 
则 是 军事 、 意 识 形 态 或 政治 方面 的 。 有 些 显得 是 很 狭 窗 的 、 技 术 性 
的 ， 另 一 些 则 显得 是 很 广泛 的 、 具 有 较 明 显 的 社会 人 性。 但是， 它们 都 
有 一 种 改善 集体 权力 和 个 体 权 力 的 基础 结构 的 能 力 ， 而 且 它 们 都 有 一 种 
被 证 明了 的 生存 能 力 。 如 果 说 其 中 哪 一 种 已 完全 消 朱 了， 那么 唯一 的 
原因 是 它们 被 更 强 有 力 的 基础 结构 所 取代 一 一 例如 枢 形 文字 或 马 略 的 棍 
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子 最 终 被 完全 遗弃 。 这 也 就 是 对 世界 历史 发 展 的 第 一 个 模式 的 具体 描 
述 。 我 们 现在 就 可 以 对 它 进行 解释 ,正如 我 在 这 一 卷 中 的 一 贯 做 法 ， 
集中 分 析 每 一 次 跳跃 的 原因 。 

不 过 ,我 们 有 必要 在 此 指出 ,这 种 有 关 基 础 结构 发 展 的 模式 排斥 另 
一 种 模式 的 存在 。 因为 权力 的 能 力 有 如 此 巨大 的 累积 增长 ， 因 此 我 们 
不 可 能 用 同样 的 比较 范畴 和 概括 来 涵盖 处 于 不 同 历史 时 代 的 社会 。 实 
RE, 正 是 沿 着 这 一 思路 (尤其 是 在 第 五 章 )， 我 批评 了 过 分 热衷 于 做 这 
种 尝试 的 比较 社会 学 ,诸如 “传统 的 贵族 帝国 ”、“ 世 袭 帝 国 ”、“ 封 
建 主 义 ” 和 “尚武 社会 ”等 范畴 ， 如 果 泛 泛 地 用 于 不 同 历史 时 期 ， 那 就 
丧失 了 它们 的 辨别 力 。 这 主要 不 是 因为 历史 具有 无 限 的 多 样 性 (这 也 是 
一 个 原因 ), 而 是 因为 历史 是 发 展 的 。 像 考 茨 基 (1982) 那 样 ， 把 印加 帝 
国 (在 上 述 世 界 历 史 发 明 表 上 处 于 大 约 公元 前 2000 年 左右 的 位 置 ) 和 西 班 
牙 帝 国 (处 于 上 述 表 格 中 的 最 后 阶段 ) 都 称 做 “传统 的 贵族 帝国 ”， 能 说 
明 什么 呢 ? 仅仅 160 名 西班牙 人 再 加 上 他 们 的 权力 设施 就 彻底 摧毁 了 印 
. 加 帝国 。 同样 ， 中 世纪 欧洲 的 “封建 主义 ”在 权力 资源 方面 与 赫 梯 人 
的 “封建 主义 ” 有 天 壤 之 别 。 欧洲 人 拥有 一 种 救世 宗教 、 石 筑城 堡 、 
铸 板 铁 犁 他们 能 跨 海航 行 ， 他 们 的 战马 和 盔甲 大 概 比 赫 梯 人 的 战马 和 
APRA. 诸如 “封建 主义 ”或 “帝国 ”( 再 加 上 各 种 形容 词 ) 等 范 团 
对 于 说 明 问 题 只 能 提供 有 限 的 帮助 。 诚然 ,在 世界 历史 的 长 时 段 中 ， 
封建 社会 的 领主 一 附庸 关系 或 帝国 中 的 皇帝 一 贵族 关系 ,可 能 有 某 种 共 
同 的 动力 性 质 。 但 是 , 这 些 术 语 不 能 被 用 来 作为 类 似 上 述 社 会 的 总 体 
结构 或 运动 的 名 称 。 

因此 ， 在 这 一 卷 中 所 使 用 的 表示 总 体 社 会 和 文明 的 大 多 数 标签 ， 仅 
仅 对 于 世界 历史 上 的 特殊 时 代 是 适用 的 。 这 并 不 是 我 最 初 的 理论 立 
场 。 相反 的 , 这 是 最 终 得 出 的 经 验 事实 。 让 我 们 考察 几 个 例子 。 这 
些 例子 依次 突出 四 种 权力 来 源 的 一 种 。 首先 是 以 军事 为 主导 的 社会 。 

从 大 约 公 元 前 2300 年 最 晚 至 公元 200 年 ，“ 强 制 合作 ”的 帝国 具有 
一 定 的 力量 和 促进 发 展 的 作用 。 在 更 早 的 时 候 我 们 不 可 能 看 到 它们 ， 
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因为 它们 所 依赖 的 基础 结构 (上 述 发 明 表 中 的 军粮 仓库 、 劳 役 ) 还 没有 发 
明 出 来 。 而 当 以 救世 宗教 为 中 心 的 弥散 权力 的 更 先进 技术 出 现时 ， 它 
们 就 变 得 过 时 了 。 实际 上 ， 甚 至 在 这 个 时 间 跨 度 很 大 的 时 代 ， 最 初时 
期 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 所 能 拥有 的 权力 与 接近 尾声 时 罗马 皇帝 奥 古 斯 都 所 拥 
有 的 权力 之 间 有 很 大 的 差别 。 其 原因 不 仅 在 于 几 种 权力 来 源 的 差异 ， 
而 且 可 能 主要 在 于 ,上层 阶 级 的 文化 一 致 这 一 新 兴 的 基础 使 罗马 帝国 获 
得 了 萨 尔 贡 梦想 不 到 的 权力 。 “强制 合作 ”在 它 处 于 支配 地 位 的 时 期 
逐渐 变 成 一 种 远 远 超过 以 往 的 更 广泛 和 更 强大 的 权力 形态 。 在 这 个 时 
期 它 也 不 是 绝对 处 于 支配 地 位 的 。 它 是 与 其 他 的 更 漫 散 的 分 权 结 构 ( 以 
腓 尼 基 和 希腊 为 代表 ) 相 互 竞争 的 。 “强制 合作 ”只 适用 于 一 定 的 时 代 
的 一 些 地 方 。 

其 次 ,广泛 性 意识 形态 运动 的 作用 也 有 历史 的 限定 性 ， 从 大 约 公元 
200 年 到 大 约 1200 年 ， 救 世宗 教 行使 着 巨大 的 改造 权力 。 在 此 之 前 这 
是 不 可 能 的 ， 因 为 它 依赖 于 较 新 的 基础 结构 发 明 ， 如 识字 能 力 的 扩散 以 
及 在 当时 帝国 结构 间隙 兴起 的 贸易 网 络 。 以 后 ， 它 的 规范 绥靖 角色 被 世 
俗 化 ,由 一 种 多 国 欧洲 体系 所 取代 。 因此 , 它 的 改造 作用 也 衰落 下 去 。 

第 三 ， 让 我 们 来 考察 国家 。 在 这 方面 ,用 过 于 泛泛 的 概念 来 牌 曲 
历史 记载 的 做 法 ， 有 时 令 人 胜 目 。 例如 ， 魏 特 夫 的 “东方 专制 主义 ” 
概念 就 是 把 这 里 所 考察 的 任何 历史 上 的 国家 都 不 可 能 获得 的 社会 控制 权 
力 赋予 古代 国家 。 正如 有 的 人 指出 的 ， 他 实际 上 描述 (和 反击 ) 的 是 当代 
斯 大 林 主 义 而 不 是 古代 国家 。 实际 上 ， 不 通过 中 介 性 的 自主 权力 集 
团 , 古代 国家 所 影响 的 范围 超 不 出 其 军队 明显 控制 的 90 公里 。 有 必要 
再 次 指出 ， 在 这 一 卷 里 所 考察 的 国家 甚至 没有 一 个 能 够 洞悉 其 臣民 的 财 
富 情况 (除了 那些 在 主要 交通 路 线 上 运载 的 财富 )。 因此 ， 如 果 它 们 不 与 
自主 的 分 权 和 集团 达成 交易 ， 它 们 就 无 法 征用 这 些 财富 。 这 种 情况 在 第 
二 卷 中 将 发 生根 本 性 变化 ， 那 时 关于 强大 的 、 单 一 的 国家 的 现代 观念 将 
会 更 适用 。 这 一 卷 里 的 国家 具有 某 些 共 同 之 处 , 但 是 它们 相对 于 社会 
生活 则 具有 一 种 “ 非 现代 的 ”特殊 性 和 边缘 性 。 正如 我 早已 强调 指出 
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BY, 如果 说 在 某 些 地 方 国家 改组 了 社会 生活 ， 那 么 这 很 少 是 从 国家 对 其 
他 内 部 权力 集团 行使 权力 这 种 角度 来 说 的 。 这 更 经 常 地 是 指 对 所 谓 的 
“社会 ”的 领土 的 建设 。 但 是 ， 这 种 通常 被 社会 学 和 历史 学 理论 所 忽略 
的 能 力 ， 也 是 历史 的 变数 。 因为 领土 和 边界 也 有 基础 结构 方面 的 前 提 。 
近代 早期 欧洲 国家 所 获得 的 成 就 依赖 于 文字 沟通 量 的 增长 、 会 计 方 法 、 
财政 军事 结构 ， 以 及 更 早 的 国家 一 般 不 可 能 拥有 的 其 他 一 些 东西 。 


阶级 的 世界 历史 发 展 


上 述 各 要 点 都 体现 在 经 济 权力 关系 中 。 这 一 卷 包含 着 一 部 阶级 和 
阶级 斗争 的 历史 。 对 这 一 历史 的 论述 使 用 了 第 七 章 提出 的 一 种 阶段 模 
型 (phase model), 现在 可 以 对 这 一 历史 加 以 总 结 了 。 

在 第 二 章 里 ,我 们 看 到 ， 史 前 社会 通常 不 包含 任何 形式 的 阶级 。 
任何 一 个 集团 都 不 能 稳定 地 、 制 度 化 地 有 效 占有 土地 和 (或 ) 经 济 剩余 ， 
从 而 剥夺 其 他 人 的 生存 手段 。 在 这 种 社会 里 ， 劳 动 是 真正 自由 的 : 为 
别人 劳动 是 自愿 的 ， 不 是 谋生 的 必要 条 件 。 在 第 三 章 和 第 四 章 里 , 我 
们 看 到 ， 出 现 了 阶级 ， 即 在 掌握 生存 手段 方面 具有 制度 化 的 分 殊 权利 的 
社会 集合 体 。 更 具体 地 说 ， 某 些 人 逐渐 获得 了 对 最 好 土地 或 唯一 土地 
的 有 效 占有 ， 并 获得 使 用 他 人 劳动 的 权力 。 从 此 ， 地 主 和 各 种 身份 的 
农民 (自由 农民 、 农 奴 、 奴 隶 等 等 ) 围 绕 着 占有 土地 、 劳 动 和 生产 剩余 的 
权利 展开 的 阶级 斗争 ， 就 成 为 一 切 农业 社会 的 一 个 普遍 特征 。 

在 第 三 、 四 章 所 讨论 的 最 早 的 城邦 文明 中 ， 围 绕 新 出 现 的 阶级 差异 
的 斗争 很 可 能 是 社会 和 政治 生活 的 一 个 明显 而 重要 的 特征 。 由 于 史料 
不 足 ， 我 们 无 法 作出 明确 的 判断 。 但 是 在 后 来 更 广泛 的 社会 ， 尤其 是 
历史 上 的 早期 帝国 ,情况 就 不 同 了 ”。 阶级 差别 十 分 明显 ， 但 阶级 斗 





* 指 有 了 充分 的 史料 。 一 一 译 者 注 
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争 则 大 体 上 保持 潜在 状态 ( 即 处 于 第 一 阶段 )， 无疑 继续 在 一 种 具体 的 地 
方 层次 上 进行 , 但 没有 广泛 性 组 织 。 冲突 主要 是 “平面 ”组 织 的 ,而 
不 是 “立体 ”组 织 的 一 -各 地 农民 很 可 能 是 由 当地 的 民族 、 部 落 、 庇 护 
关系 、 村 庄 和 其 他 组 织 中 的 上 级 动员 起 来 的 ,而 不 是 由 阶级 组 织 中 的 其 
他 农民 动员 起 来 的 。 在 较 小 的 程度 上 ,贵族 也 是 如 此 。 他 们 的 相互 联 
系 也 往往 是 乡土 关系 和 亲缘 系统 。 他 们 一 般 缺 少 普遍 的 阶级 感情 和 组 
织 。 在 这 些 早期 帝国 ,阶级 斗争 肯定 不 是 历史 的 火车 头 。 我 在 第 五 章 
作 了 有 力 的 论证 。 

最 初 的 变化 迹象 是 在 贵族 中 开始 出 现 的 。 在 稍 后 的 帝国 ， 如 亚 述 
帝国 和 波斯 帝国 (第 八 章 ), 我 们 可 以 看 到 ， 在 贵族 中 出 现 了 一 种 广泛 性 
的 (第 二 阶段) 和 政治 性 的 (第 三 阶段 ) 阶 级 。 说 他 们 具有 广泛 性 ， 是 因为 
他 们 具有 统一 的 意识 ， 并 在 帝国 的 大 部 分 地 区 组 织 起 来 说 他 们 具有 政 
治 性 , 是 因为 他 们 作为 一 个 阶段 来 帮助 统治 这 个 国家 。 但 这 种 阶级 结 
构 是 不 对 称 的 。 农民 (以 及 其 他 从 属 集团 ) 依 然 没有 能 力 形成 广泛 性 组 
织 。 只 有 一 个 阶级 能 够 自 为 地 行动 。 在 农业 时 代 ， 不 对 称 结构 一 直 是 
大 多 数 近东 地 区 社会 的 特征 。 因此 ， 尽 管 统一 的 统治 阶级 确实 给 整个 
近东 文明 打上 自己 阶级 的 烙印 ， 但 在 这 里 阶级 斗争 依然 不 是 这 一 历史 的 
火车 头 。 

铁器 时 代 给 其 他 地 区 带 来 了 新 的 阶级 关系 。 这 一 点 在 第 六 章 中 已 
作 了 论述 。 由 于 作为 耕作 者 和 步兵 战士 的 农民 以 及 贸易 和 大 帆船 获得 
了 更 大 的 经 济 和 军事 权力 , 这 就 提高 了 农民 私有 者 和 商人 的 集体 组 织 
相对 狭小 的 社会 空间 对 抗 贵族 领主 的 能 力 。 在 古 希腊 (第 七 章 )， 这 就 形 
成 了 广泛 性 和 政治 性 的 对 称 的 阶级 结构 (第 四 阶段 )。 此 时 ， 在 小 型 城邦 
国家 的 范围 内 ， 阶 级 斗争 是 历史 的 一 个 (但 不 是 唯一 的 ) 火 车 头 。 这 种 阶 
级 结构 可 能 传 给 了 埃 特 鲁 斯 次 人 ,而 且 在 早期 罗马 共和 国 以 更 大 的 广泛 
组 织 能 力 再 现 。 但 是 ， 在 希腊 和 罗马 ， 阶 级 斗争 都 有 一 种 特殊 的 结 
果 ， 即 导致 了 由 一 个 广泛 性 政治 统治 阶级 支配 的 、 更 强化 的 不 对 称 阶级 
结构 的 再 度 胜利 。 在 马其顿 和 希腊 化 帝国 以 及 在 成 熟 的 罗马 共和 国 和 
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罗马 帝国 ,下层 阶 级 公民 运动 被 土地 贵族 的 意识 形态 和 组 织 上 的 广泛 团 
结 所 挫败 。 在 这 一 阶段 ,广泛 性 和 政治 性 的 阶级 斗争 并 不 完全 是 潜在 
的 ， 但 变 得 愈益 不 是 历史 的 火车 头 了 。 在 罗马 ,庇护 关系 和 政治 军事 
宗派 取代 阶级 ,成 为 主要 的 权力 角色 (第 九 章 )。 

然而 ,这 种 帝国 的 成 功 本 身 也 造成 了 抗衡 力量 。 由 于 贸易 、 读 写 
能 力 、 钱 币 以 及 其 他 相对 漫 散 和 普遍 的 权力 资源 在 帝国 间隙 发 展 起 来 ， 
因此 ,商人 和 手工 业者 等 “中 等 ”集团 变 得 有 能 力 实现 更 为 广泛 的 社区 
团结 。 在 罗马 帝国 ， 其 主要 表现 就 是 早期 基督 教 (第 十 章 )。 但 是 ， 当 
基督 教会 逐渐 获得 权力 后 ， 就 开始 与 帝国 统治 阶级 妥协 。 经 过 一 段 动 
功 不 安 的 时 期 ， 基督教 作 为 古代 阶级 传统 ， 上 层 阶级 团结 和 平民 阶级 斗 
争 双 方面 的 主要 载体 而 进入 中 世纪 的 欧洲 (第 十 二 章 )。 由 于 基督 教 世 
界 比 任何 国家 的 领域 都 广泛 得 多 ， 由 于 它 的 组 织 超越 了 国家 边界 ， 因 
此 ,阶级 斗争 就 采取 了 宗教 形式 ,往往 具有 广泛 性 ， 有 时 具有 对 称 性 ， 
但 很 少 具有 政治 性 ， 很 少 是 以 改造 一 个 国家 为 目标 的 。 然而 ， 随 着 欧 
洲 社会 生活 日 益 本 土 化 (第 十 三 章 和 第 十 四 章 )， 阶 级 结构 变 得 愈益 政治 
化 了 。 这 就 加 强 了 国家 内 的 上 层 阶级 组 织 。 实际 上 ， 在 这 个 时 期 结束 
时 ， 比 较 先进 的 国家 已 经 是 由 我 所 说 的 阶级 一 民族 统治 了 。 但 这 对 于 
下 层 阶级 的 团结 则 没有 太 多 的 促进 ， 甚 至 还 因 普 遍地 削弱 了 平等 主义 的 
救世 宗教 而 削 微 了 下 层 阶 级 的 团结 。 阶级 结构 因而 变 得 更 不 对 称 了 ， 
至 少 在 我 们 所 考察 的 主要 例子 一 一 大 不 列 直 是 如 此 。 但 是 , 在 其 他 国 
家 , 统治 阶级 就 不 那么 统一 ， 阶 级 斗争 和 争端 愈益 严重 ， 几 乎 一 触 即 
发 。 在 所 有 的 地 方 ， 农业 的 商业 化 和 民族 认同 的 发 展 ， 这 两 个 主要 的 
普遍 化 进程 都 在 为 回 到 第 四 阶段 一 一 广泛 性 的 、 政 治 性 的 、 对称 的 阶级 
(至 少 在 单个 国家 的 履 界 内 ) 一 铺 平 道路 。 工业 社会 的 出 现 很 快 就 会 把 
它们 再 次 变 成 一 个 历史 的 火车 头 。 

关于 这 段 阶级 历史 ， 有 两 个 要 点 。 第 一 ， 阶 级 从 未 在 历史 上 起 过 
相同 的 作用 。 有 时 阶级 斗争 是 历史 的 火车 头 , 但 这 绝 不 是 ( 像 正 统 马克 
思 主 义 者 所 主张 的 ) 完 全 是 由 先前 的 阶级 结构 造成 的 。 在 希腊 和 罗马 ， 
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军事 和 政治 组 织 也 是 导致 对 称 阶级 出 现 的 必要 条 件 ， 正 如 民族 国家 的 组 
织 是 现代 对 称 阶级 发 展 的 一 个 先决 条 件 (在 第 二 卷 将 更 多 地 对 此 加 以 讨 
论 )。 但 是 , 第 二 种 阶级 结构 也 起 着 一 种 重大 的 历史 作用 ， 即 具有 一 种 
统一 的 、 广 泛 性 的 和 政治 性 的 统治 阶级 的 社会 。 正如 我 在 亚 述 和 波斯 
的 例子 中 试 着 提出 的 和 在 罗马 的 例子 中 验证 的 ， 当 贵族 变 得 能 够 具有 一 
种 共同 体 意识 和 集体 组 织 时 ， 就 会 导致 相当 可 观 的 社会 变革 和 发 展 。 
一 个 上 层 阶级 的 出 现 ， 乃 是 世界 历史 发 展 中 的 一 个 决定 性 阶段 。 可 以 
说 ， 有 两 种 不 同类 型 的 阶级 结构 都 以 某 种 重要 方式 对 历史 的 火车 头 ( 即 
动力 ) 有 所 贡献 。 但 是 与 此 同时 ， 应 该 说 还 有 一 些 历史 时 期 ， 其 中 阶级 
关系 是 很 不 重要 的 权力 网 络 。 因此 ， 很 显然 ,任何 一 般 性 阶级 理论 都 
必须 考虑 如 此 众多 的 变异 。 

第 二 个 要 点 是 ， 阶 级 的 历史 实质 上 是 与 民族 的 历史 相似 的 。 这 一 
点 很 重要 ， 因 为 在 现代 思想 中 阶级 和 民族 通常 被 看 作 是 对 应 的 。 这 不 
仅 是 说 ， 那 些 置身 其 中 的 阶级 获得 非 同一 般 的 发 展 的 社会 一 - 亚 述 、 波 
斯 、 希 腊 、 罗 马 共 和 国 、 近 代 早 期 欧洲 (当然 还 有 19 和 20 世纪 的 欧 
洲 ) 一 -也 具有 明显 的 民族 意识 。 而 且 因为 阶级 和 民族 具有 同样 的 基础 
结构 方面 的 前 提 条 件 ， 所 以 也 必然 如 此 。 它们 都 是 普遍 性 群体 ,依赖 
着 相同 的 社会 实践 、 身 份 认同 和 情感 在 广泛 的 社会 空间 的 漫 散 。 由 比 
较 特殊 的 、 联 邦 式 的 、 权 威 性 的 权力 网 络 整合 而 成 的 社会 不 可 能 传送 弥 
散 性 信息 。 能 够 传送 这 种 信息 的 社会 都 会 出 现 阶级 和 民族 一 -或 者 
说 , 更 普遍 的 是 出 现 我 在 这 一 卷 的 整个 历史 叙述 中 所 描述 的 各 种 有 限 的 
形态 (例如 “统治 阶级 一 民族 ”)。 阶级 和 民族 的 相似 性 将 成 为 第 二 卷 的 
一 个 主题 ， 因 为 我 们 将 会 看 到 ， 在 19 世纪 和 20 世纪 ， 阶 级 斗争 和 民族 
斗争 的 曲折 变化 总 是 紧 紧 地 缠绕 在 一 起 。 任何 特殊 的 结果 一 一 例如 一 
场 革命 或 一 个 福利 国家 一 -都 取决 于 这 二 者 的 历史 。 通过 描述 整个 历 
史 中 阶 级 和 民族 逐渐 地 、 相 辅 相 成 地 产生 的 过 程 ， 我 已 经 为 我 们 时 代 的 
主要 权力 斗争 提供 了 背景 说 明 。 

第 三 个 要 点 是 让 我 们 考虑 世界 历史 的 时 间 ， 从 而 表明 一 般 的 阶级 理 
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CHER. 因为 和 其 他 任何 类 型 的 权力 角色 一 样 ， 阶 级 也 有 一 定 的 基 
础 结构 方面 的 前 提 条 件 ， 而 这 些 条 件 是 在 这 整个 历史 时 期 逐渐 产生 的 。 
_ 除非 与 经 济 权力 资源 有 着 相似 关系 的 人 们 能 够 彼此 交换 信息 、 物 资 和 人 
员 ， 和 否则 阶级 就 不 可 能 作为 社会 角色 而 存在 。 支配 阶级 总 是 比 从 属 阶 
级 更 容易 发 现 这 一 点 。 BE, 直到 基础 结构 发 展 起 来 ,使 得 同样 的 教 
育 、 消 费 方式 、 军 事 纪律 、 立 法 和 司法 实践 等 等 能 够 在 他 们 中 间 扩 散 开 
之 前 ， 甚 至 支配 阶级 也 不 能 在 广泛 性 社会 中 做 到 这 一 点 。 我 们 在 考察 
很 小 的 社会 空间 时 ， 可 以 看 到 希腊 和 罗马 城邦 国家 的 从 属 阶级 组 织 。 
但 是 ,其 至 在 类 似 现代 卢森堡 这 么 小 的 地 区 ， 类 似 一 个 现代 乡镇 的 人 口 
中 的 集体 公民 组 织 ， 所 具有 的 前 提 条 件 也 要 经 过 上 千年 的 发 展 。 铁器 
时 代 的 小 农 经 济 、 甲 兵 方 阵 、 大 商船 、 书 写字 母 一 这些 都 是 阶级 斗争 
的 基础 条 件 。 在 公元 前 600 年 前 后 它们 都 已 到 位 ,而 到 公元 前 200 年 由 
于 更 广泛 的 权威 性 权力 的 基础 发 展 起 来 ,它们 大 都 已 衰落 。 这 些 例子 
表明 ， 阶 级 的 改造 力量 依赖 于 世界 历史 发 展 的 基础 结构 。 一 种 阶级 理 
论 必须 置 于 一 种 有 关 这 一 点 的 理论 之 中 。 

因此 ， 在 所 有 这 些 方面 ， 实 际 的 权力 角色 及 其 成 就 都 取决 于 它们 在 
世界 历史 时 间 表 上 的 位 置 。 在 第 一 章 中 所 划分 的 理想 类 型 也 许可 以 适 
用 于 任何 时 候 ， 但 实际 的 社会 结构 比 大 多 数 正统 理论 所 能 承认 的 更 语 于 
变化 。 这 些 变 化 能 够 在 很 宽 的 范围 内 被 模式 化 和 加 以 解释 一 一 但 这 是 
由 历史 的 概念 和 理论 而 不 是 由 比较 的 和 抽象 的 概念 和 理论 实现 的 。 我 
们 的 理论 和 概念 必须 置 于 世界 历史 的 时 间 表 中 。 


历史 上 的 偶然 事件 


现在 让 我 开始 对 这 种 世界 历史 模式 作 一 些 限 定 。 首先 ， 它 可 能 是 
具有 世界 历史 性 的 ， 但 它 依 然 常常 令 人 党 得 是 偶然 的 。 它 是 一 个 进 
E, BEME. 在 有 些 阶段 ， 最 突出 的 是 “ 印 欧 人 ”迁徙 时 期 和 欧 
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洲 黔 暗 时 代 ， 它 们 之 前 的 整个 进程 似乎 一 下 子 陷 人 自我 毁灭 。 因为 延 
续 几 个 世纪 的 趋势 是 循序 渐进 的 ， 因 此 这 些 以 及 其 他 一 些 “ 转 折 点 ”会 
导致 完全 不 同 的 社会 变迁 进程 。 当 这 些 进 程 累积 地 发 展 起 来 ， 它 们 就 
会 有 完全 不 同 的 最 终结 果 。 这 些 “ 可 能 ”(might have beens) 和 “几乎 ” 
(almost weres) 会 形成 根本 不 同 的 历史 轨道 。 如 果 在 德 摩 比 利 没 有 发 生 
殊死 的 保卫 战 ， 如 果 亚 历 山 大 在 巴比伦 那 晚 没有 酷 醒 大 醉 ， 如 果 在 坎 尼 
战役 后 汉 尼 按 没 有 很 快 得 到 兵 援 ， 如 果 保 罗 没 有 在 组 织 上 战胜 “来 自 狐 
AWA” , 如果 查 理 ' 马 特 在 普 瓦 捷 战役 失败 ， 如 果 匈 牙 利 人 在 尼 科 波 
利 斯 战役 获胜 一 一 这 些 都 是 属于 同一 种 流行 类 型 的 “几乎 ”偶然 事 
件 一 一 它们 可 能 会 扭转 东西 方 的 权力 转移 方向 ， 即 我 在 这 一 卷 里 简略 地 
提出 的 一 种 主要 的 世界 历史 模式 (格局 )。 

正如 人 大 们 一 般 列 举 “ 几 乎 ”事件 时 的 做 法 ， 我 也 列举 了 “伟人 ”和 
战争 的 偶然 命运 。 这 样 做 ， 仅 仅 是 因为 用 它们 来 标示 世界 历史 的 重要 
时 刻 最 容易 。 但 是 ， 即 使 是 波澜 壮阔 的 社会 运动 也 会 遇 到 分 水 岭 。 形 
成 一 个 完整 网 络 的 无 个 性 特征 的 社会 互动 会 相互 支持 ， 从 而 使 社会 运动 
越过 分 水 岭 ， 然 后 急速 地 进入 新 的 社会 发 展 路 线 。 早期 基督 徒 以 超 乎 
寻常 的 勇气 面 对 人 迫害 ， 从 而 在 一 个 关键 时 刻 “ 证 明 ” 他 们 是 上 帝 的 选 
民 。 西班牙 人 以 同样 的 勇气 ， 不 怕 千 辛 万 苦 ， 坚 韧 不 拔 地 到 西方 去 寻 
R “HS” (E Dorado), 而 勃 民 第 人 在 南 锡 战役 的 几 个 星期 里 就 土 崩 
瓦解 了 。 享 利 八 世 把 教会 土地 出 售 给 乡绅 ， 无 意 之 中 似乎 使 英国 永远 
版 依 了 新 教 。 BE, 我 们 之 所 以 猜测 存在 着 这 些 分 水 岭 ， 是 因为 我 们 
几乎 无 法 洞察 卷 人 其 中 的 众多 男女 的 动机 。 

因 些 ， 世 界 历史 的 发 展 已 经 发 生 ， 但 它 不 是 “必然 ”的 ， 不 是 一 种 
“世界 精神 ”的 有 目的 的 结果 ， 不 是 “人 类 的 命运 ”、“ 西 方 的 胜 
利 ”、 “社会 的 进化 ”、“ 社 会 的 分 化 ”、“ 生 产 力 和 生产 关系 的 必然 
矛盾 ”， 或 其 他 自 启 蒙 运动 以 来 反复 兴起 的 那些 “真正 伟大 的 社会 理 
论 ” 的 种 种 说 法 的 结果 。 如 果 我 们 坚持 所 有 这 些 启蒙 运动 以 后 的 观 
念 ，“ 从 外 面 ”来 考察 历史 ,那么 只 会 导致 理论 上 的 失望 : 历史 似乎 只 
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不 过 是 一 系列 不 该 发 生 的 事情 。 如 果 这 些 不 该 发 生 的 事情 被 模式 化 ， 
那 也 完全 是 现实 的 男女 们 所 强加 的 模式 。 他 们 试图 通过 建立 具有 不 同 
模式 化 类 型 和 力量 的 权力 组 织 来 控制 世界 和 增加 在 这 个 世界 的 回报 。 
这 些 权力 斗争 是 历史 的 主要 模式 ， 但 其 结果 往往 是 愈演愈烈 。 


集体 权力 的 不 平衡 发 展 


第 二 个 限定 是 ， 尽管 从 长 远 的 观点 看 权力 发 展 可 以 看 作 是 不 断 积累 
的 、 单 向 度 的 , 但 实际 的 机 制 是 多 样 化 的 和 不 平衡 的 。 让 我 举 一 个 军 
事 方 面 的 例子 。 l 

到 公元 前 2000 年 ， 军 队 能 够 自 带 给 养 行进 90 公里 ， 然 后 赢得 一 场 
RP, 接受 敌人 的 投降 ， 再 补充 给 养 然后 再 重复 前 面 的 过 程 。 以 
A, 各 种 集团 进一步 提高 了 这 些 进行 侵略 征服 战争 的 广泛 性 技术 。 这 
种 几乎 连续 的 和 广泛 积累 的 权力 发 展 道路 最 终 发 展 为 罗马 的 军团 战 
士 一 一 每 个 人 既是 战士 ， 又 是 工兵 和 “ 骤 马 ”， 行 军 、 作 战 ， 掘 壕 、 转 
城 ， 无 所 不 能 ， 从 而 能 战胜 当时 的 任何 敌人 。 但 是 ， 后 来 这 种 侵略 性 
的 广泛 性 技术 变 得 越 来 越 不 适应 后 期 帝国 所 需要 的 密集 (深入 ) 性 地 方 防 
H. 军团 瓦解 ， 变 成 地 方 民兵 。 ME, MERREM, PAARE 
和 弓箭 手 步 兵 队 ， 加 强 了 这 种 防御 体系 ,抗击 了 中 世纪 早期 的 十 分 强大 
WEARER, WIA, BA, SA). 随 着 国家 
的 成 长 及 商品 生产 和 交换 的 发 展 ， 更 广泛 的 侵略 性 力量 东山 再 起 。 在 
17 世纪 ， 最 精明 的 统帅 有 意识 地 恢复 罗马 军团 的 做 法 ， 把 步兵 (此 时 使 
用 的 是 滑 膛 枪 ) 再 次 变 成 一 个 工兵 和 一 匹 “又 马 ”。 

这 是 一 种 高 度 不 平衡 的 进程 。 从 长 时 段 看 ， 军 队 累 积 性 地 获得 更 
大 的 权力 。 就 每 一 个 短 时 段 而 言 ， 每 一 种 军队 形式 在 完成 形势 所 要 求 
的 任务 方面 都 优 于 前 一 种 军队 形式 。 但 是 ,在 这 两 个 层次 之 间 ， 不 是 
不 同类 型 的 军事 斗争 的 递 进发 展 ， 而 是 来 回 摇摆 一 一 我 把 这 种 摇摆 简化 
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为 广泛 性 侵略 哉 争 和 深入 (密集 ) 性 防御 战争 之 间 的 摇摆 。 因此 ， 在 整个 
进程 中 ,军事 权力 的 社会 前 提 条 件 和 社会 影响 因素 因 着 这 些 任务 的 不 同 
而 有 很 大 的 差别 。 军事 权力 的 发 展 至 少 是 有 两 个 向 度 。 

这 个 观点 可 以 推 而 广 之 。 我 早已 区 分 了 对 偶 的 权力 类 型 一 -深入 
型 和 广泛 型 、 权 威 型 和 弥散 型 、 集 体型 和 个 体型 。 每 一 种 类 型 都 可 能 
或 多 或 少 地 适应 于 一 种 集团 或 一 种 社会 的 情况 。 因此 ， 虽 然 我 前 面 列 
出 “世界 历史 性 发 明 ” 的 时 间 表 , 但 从 各 社会 的 总 体 权力 看 ， 不 能 简单 
地 给 各 社会 排列 先后 顺序 。 例如 ， 我 在 第 九 章 里 认为 ， 罗 马 帝 国 在 学 
所 广泛 性 权力 方面 特别 出 色 。 学 者 们 批评 罗马 帝国 缺乏 “创造 性 ” 
时 ， 他们 是 从 我 们 现在 通常 所 说 的 创造 性 (基本 上 是 深入 性 的 创造 能 力 ) 
的 角度 来 考察 罗马 帝国 的 。 然后 ,我 把 欧洲 的 发 展 分 为 两 个 阶段 ， 先 
是 持续 到 公元 1200 年 前 后 的 相对 深入 阶段 ， 继 而 是 广泛 性 权力 技术 也 
得 到 发 展 的 阶段 。 如 果 我 们 把 欧洲 文明 和 中 国文 明 加 以 比较 ， 我 们 就 
会 得 出 结论 : 只 是 到 比较 晚近 的 时 候 ， 大 概 在 1600 年 前 后 ， 欧 洲 文明 才 
”更 强大 。 在 此 之 前 ， 其 权力 是 另 一 种 类 型 ; 更 精 于 深入 性 权力 ， 而 指 
于 广泛 性 权力 。 

从 长 时 段 的 角度 看 ， 大 不 列 颠 帝国 比 罗马 帝国 强大 ， 罗 马 帝 国 比 亚 
述 帝国 强大 ， 亚 述 帝国 比 阿 卡 德 帝国 强大 。 但 是 ， 我 作出 这 种 结论 ， 
完全 是 由 于 我 不 考虑 其 他 的 例子 和 非 帝 国 社会 。 处 于 鼎盛 时 期 的 罗马 
比 古典 时 期 的 希腊 更 强大 吗 ? 如 果 它 们 兵 戏 相 见 ， 其 结果 很 可 能 是 罗马 
人 获胜 (虽然 在 海战 中 可 能 打 个 平手 )。 罗马 的 经 济 更 发 过 。 最 不 可 提 
摸 的 是 主要 的 意识 形态 和 政治 权力 因素 。 希腊 城邦 能 够 造成 更 深入 的 
权威 性 的 动员 罗马 人 则 完善 了 广泛 性 的 权威 性 技术 。 罗马 的 意识 形 
态 扩散 得 很 广泛 ， 但 仅仅 是 在 统治 阶级 中 间 扩散 ， 希 腊 的 意识 形态 的 扩 
散 就 超越 了 阶级 界限 。 这 种 比较 的 结果 并 不 仅 是 假设 。 我 们 看 到 了 实 
际 的 历史 结果 ， 但 这 种 结果 不 是 单 向 度 的 。 罗马 征服 了 希腊 后 继 者 的 
国家 ,但 自身 却 版 依 了 希腊 后 继 者 的 意识 形态 ， 即 基督 教 。 谁 更 强 
大 ? 一 这 一 问题 是 无 法 回答 的 。 权力 及 其 发 展 不 是 单 向 度 的 。 
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两 种 发 展 类 型 的 辨证 关系 


但 是 ,这 种 否定 的 答案 却 把 我 们 引导 到 另 一 种 更 肯定 的 答案 。 它 
引出 一 个 问题 : 深入 性 和 广泛 性 、 权 威 性 和 弥散 性 、 集 体 性 和 个 体 性 权 
力 的 变异 ， 是 否 有 模式 ? 更 具体 地 说 ,我 们 是 否 窥见 到 它们 的 互动 有 一 
种 潜在 循环 的 模式 ， 或 者 甚至 可 以 说 是 一 种 辩证 的 模式 ? 有 些 迹象 表 
H: 这 是 很 可 能 的 。 

在 这 一 特定 的 历史 时 期 ， 两 种 主要 的 权力 形态 促成 了 世界 历史 上 的 
集体 社会 发 展 的 跳 唉 。 

1 支配 性 帝国 把 军事 集中 强制 与 实现 国家 在 领土 内 的 中 央 集 权 和 地 
缘 政 治 霸 权 的 努力 结合 起 来 。 因此 ， 它 们 既 掌 握 着 军队 所 能 渗透 的 狭 
窗 领 域 的 深入 性 和 权威 性 权力 ， 也 具有 中 央 政 府 对 整个 帝国 及 邻近 藩属 
所 行使 的 稍 弱 -一 些 的 ， 但 同样 具有 权威 性 的 、 而 且 更 广泛 得 多 的 权力 。 
在 此 发 挥 基本 改造 作用 的 是 军事 权力 和 政治 权力 的 混合 体 ， 其 中 以 军事 
权力 为 主 。 

2. 在 多 种 权力 行为 者 的 文明 中 ， 分散 的 权力 体现 者 在 一 个 规范 调节 
的 总 体 架构 中 相互 竞争 。 在 此 ,广泛 性 权力 是 弥散 的 ,属于 总 体 文化 
而 不 属于 任何 权威 性 权力 组 织 。 深入 性 权力 被 各 种 小 的 地 方 权力 体现 
者 所 占有 ， 有 时 是 多 国文 明 中 的 国家 ， 有 时 是 军事 精英 ， 有 时 是 阶级 和 
阶级 中 的 派别 ,通常 则 是 它们 的 混合 体 。 在 此 ， 主 要 的 改造 力量 是 经 
济 力 量 和 意识 形态 力量 ,但 有 各 种 各 样 的 组 合 形式 ,而 且 常 常 借 助 于 政 
治 和 地 缘 政治 的 形势 。 

在 这 一 卷 里 ， 支 配 性 帝国 的 主要 例子 是 阿 卡 德 、 亚 述 和 罗马 帝国 。 
多 种 权力 行为 者 文明 的 主要 例子 是 腓 尼 基 和 十 希腊 ， 然 后 是 中 世纪 和 近 
代 早期 的 欧洲 。 在 每 一 个 例子 里 ， 在 使 用 和 发 展 社会 权力 的 来 源 方面 
都 是 特别 具有 创造 性 的 。 它们 都 在 权力 技术 方面 有 所 发 明 ， 在 我 前 面 
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提出 的 世界 历史 发 明 表 上 占 一 席 之 地 。 因此 ， 它 们 都 对 世界 历史 发 展 
的 统一 进程 作出 突出 的 贡献 。 

因为 这 两 种 类 型 都 有 若干 例子 ， 因 此 ，“ 单 一 结构 ”， 或 社会 发 展 
单一 因素 理论 都 是 错误 的 。 在 这 些 理论 中 最 突出 的 是 我 在 不 同 章节 中 
批判 过 的 新 古典 经 济 理论 。 这 种 理论 显然 是 把 历史 视 为 资本 主义 的 历 
史 。 据说 当 社 会 实际 上 听任 各 种 “自然 ”的 竞争 力量 活动 时 ， 就 会 导 
致 社会 发 展 。 尽管 这 与 我 提出 的 第 二 种 类 型 似乎 有 一 种 明显 的 相似 关 
AK, 但 它 实 际 上 无 法 处 理 这 种 类 型 研究 的 两 个 主要 特征 。 首先 ， 由 于 
它 拒绝 承认 因而 甚至 无 法 开始 解释 第 一 种 类 型 支配 性 帝国 的 创造 力 。 
其 次 , 它 看 不 到 ,为 了 理解 第 二 种 类 型 ， 需 要 对 规范 调节 进行 解释 。 
有 调节 的 竞争 不 是 “自然 ”的 。 如 果 不 想 使 竞争 赚 化 为 相互 猜疑 和 侵 
略 从 而 导致 无 政府 状态 ， 那 就 必须 有 一 种 人 工 的 、 巧 妙 的 社会 安排 ， 尊 
重 各 种 分 散 的 权力 行为 者 的 基本 人 性 、 权 力 和 财产 权 。 从 世界 历史 的 
角度 看 ， 新 古典 理论 应 被 看 作 是 资产 阶级 意识 形态 ， 它 毫 无 根据 地 声 
称 , 我 们 当今 社会 的 权力 结构 是 “自然 ”的 ， 因 而 是 正当 合法 的 。 

HE, 它 不 是 唯一 有 影响 的 错误 理论 。 我 已 经 批判 了 把 阶级 斗争 
视 为 历史 发 展 主要 动力 的 历史 唯物 主义 的 各 种 更 雄心 勃勃 的 变 体 。 阶 
级 斗争 在 第 二 种 类 型 中 占有 一 个 明显 的 位 置 ， 因 为 阶级 是 其 中 的 一 些 主 
要 的 分 散 权力 行为 者 。 但 是 ,它们 并 不 是 唯一 的 运作 者 ， 也 不 总 是 最 
重要 的 行为 者 。 而 且 正 如 我 在 第 五 章 和 第 九 章 中 特别 指出 的 ， 在 第 一 
种 类 型 的 多 数 例子 中 阶级 斗争 的 创造 意义 是 很 小 的 。 实际 上 ， 由 于 这 
两 种 类 型 有 很 大 的 差别 ， 因 此 很 难看 出 任何 一 种 权力 形态 在 世界 历史 上 
起 着 独一无二 的 动力 作用 。 无 论 是 韦伯 偶尔 概括 的 “作为 扳 道 工 的 理 
念 ”或 一 种 总 体 的 “理性 化 进程 ”， 无 论 从 孔 德 到 帕 琳 斯 等 一 大 批 学 者 
所 主张 的 劳动 分 工 或 社会 分 殊 ， 都 是 如 此 。 甚至 也 不 存在 着 同一 的 从 
一 种 创造 力 向 另 一 种 创造 力 的 历史 转变 一 例如 斯 宾 塞 提出 的 从 军事 社 
会 向 工业 社会 的 转变 。 在 世界 历史 的 许多 时 期 ， 这 两 种 动力 类 型 似乎 
是 混合 在 一 起 的 或 是 相互 弟 巡 的 。 
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这 也 导致 了 另 一 种 更 复杂 的 可 能 模式 。 阿 卡 德 帝国 (以 及 其 他 地 方 
早期 的 相似 者 ) 起 源 于 美 索 不 达 米 亚 的 第 一 个 多 种 权力 行为 者 文明 。 HE 
尼 基 和 希腊 则 起 源 于 近东 各 帝国 的 边缘 ， 并 获 益 于 这 些 帝 国 。 罗马 帝 
国 同样 获 益 于 希腊 。 欧洲 基督 教 世界 则 毒 立 在 罗马 和 希腊 的 废 塌 上 。 
在 这 两 种 类 型 之 间 是 否 有 某 种 辩证 关系 ? 每 一 种 类 型 是 否 在 达到 自己 的 
权力 能 力 的 极限 之 前 都 能 有 所 创新 ?是否 只 是 在 对 立 的 类 型 兴起 并 利用 
原来 的 类 型 所 不 能 利用 的 东西 时 才 可 能 有 进一步 的 社会 发 展 ? 对 这 些 问 
题 作 出 肯定 的 回答 ， 将 必然 导致 一 种 关于 世界 历史 发 展 的 一 般 理 论 。 

我 们 应 谨慎 地 作出 回答 。 请 谨 记 这 一 进程 的 时 势 性 质 。 EATS 
年 的 历史 上 ,我 仅 发 现 很 少 的 几 个 第 一 种 类 型 和 第 二 种 类 型 的 明显 例 
F. 我 们 可 以 少量 的 基本 上 属于 某 一 类 型 的 例子 : 晚期 美 索 不 达 米 亚 
的 几 个 帝国 和 波斯 帝国 大 体 上 可 归 人 第 一 类 型 ， 公 元 前 1000 年 之 初 的 
小 亚细亚 和 巴勒斯坦 的 城邦 国家 ， 或 许 还 有 埃 特 鲁 斯 坎 人 的 城邦 国家 ， 
基本 上 属于 第 二 种 类 型 。 但 是 ,我 们 最 终 不 会 有 大 量 的 个 案 ， 因 此 我 
们 也 几乎 无 法 使 用 统计 分 析 。 宏观 历史 恰恰 不 足以 满足 比较 社会 学 家 
的 需要 。 类 型 之 间 的 递 嬉 不 是 恒定 的 ; 这 些 个 案 不 是 属于 同样 “ 纯 
粹 ”的 类 型 ， 递 奸 的 进程 不 是 发 生 在 相似 的 社会 和 地 理 空 间 。 如 果 说 
有 一 种 互动 关系 的 话 ， 或 许 我 们 不 应 称 之 为 “辩证 关系 ”， 因 为 这 意味 
着 历史 是 一 种 本 质 和 系统 。 相反 地 ， 我 们 应 该 探索 接近 于 这 两 种 权力 
动力 的 理想 类 型 的 例子 之 间 反 复出 现 的 相互 创造 的 可 能 性 。 

这 种 更 朴实 的 理论 能 够 获得 更 扎实 的 依据 。 此 外 ,刚刚 提 到 的 某 
些 反 了 驶 意见 实际 上 也 给 这 种 模型 提供 了 进一步 的 支持 。 实际 上 ， 任何 
帝国 都 不 是 纯粹 军国 主义 的 ,任何 竞争 性 文明 也 不 是 彻底 分 权 的 。 R 
些 最 不 纯粹 的 例子 ， 如 波斯 (第 八 章 )， 几 乎 混合 了 两 方面 同样 多 的 因 
素 。 在 比较 纯粹 的 例子 中 ， 内 部 的 动态 发 展 往往 同 外 部 的 相互 创造 的 
进程 很 相似 。 

我 在 第 五 章 中 提出 ， 最 早 的 一 些 支 配 性 帝国 包含 着 一 种 发 展 运动 
(因为 它 十 分 持久 ， 所 以 我 称 之 为 “一 种 辩证 运动 ” )。 它们 的 国家 通过 
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强制 合作 而 增强 了 集体 性 社会 权力 。 但 这 种 权力 不 可 能 长 久 地 被 国家 
所 控制 。 国家 自身 的 代理 力量 “消失 ”在 “市 民 社会 ”之 中 ,而且 随身 
带 走 了 国家 资源 ， 因 此 ,国家 的 成 功 本 身 也 加 强 了 分 权 的 竞争 对 手 如 贵 
族 和 商人 的 权力 和 “私有 财产 ”， 原来 的 权威 性 资源 最 后 变 为 弥散 性 权 
力 一 一 读 写 能 力 就 是 一 个 突出 的 例子 。 

在 这 方面 ， 私 有 财产 发 展 的 辩证 法 尤其 引 人 注 意 ， 因 为 看 上 去 ,在 
支配 性 帝国 中 发 生 的 情况 似乎 仅仅 是 更 普遍 的 历史 发 展 的 一 个 极端 例 
F. 我 们 今天 的 社会 把 私有 财产 和 国家 视 为 两 种 独立 的 和 对 立 的 力 
量 。 自由 主义 认为 财产 权 是 在 个 人 开发 自然 、 谋 取 其 剩余 、 将 其 遗传 
给 家 庭 及 后 代 的 斗争 中 产生 的 。 按照 这 种 观点 ， 公 共 权 力 在 本 质 上 外 
在 于 私人 财产 权 。 国家 可 能 被 召唤 来 保护 财产 权 ， 也 可 能 是 对 财产 权 
的 一 种 威胁 但 国家 不 是 私有 财产 所 创造 的 一 部 分 。 AM, 我们 已 多 
次 看 到 : 这 不 是 历史 事实 。 私有 财产 早已 产生 ， 以 后 通常 是 通过 公共 
权力 组 织 的 斗争 和 分 裂 趋 势 而 得 以 加 强 。 

当中 央 集 权 的 权力 单位 分 裂 成 较 小 的 地 方 单位 时 ， 上 述 情况 表现 得 
最 明显 。 那些 支配 这 些 地 方 集体 单位 的 人 能 够 获得 个 体 性 权力 ， 而 且 
使 这 种 权力 躲 过 更 大 单位 的 控制 :也 就 是 说 ， 他 们 能 够 使 之 成 为 私有 
的 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 权力 最 终 制 度 化 ， 成 为 习俗 或 法 律 承认 的 私 
有 财产 。 我 们 看 到 ， 这 个 过 程 有 三 次 大 突破 : 在 史前 及 文明 与 社会 分 
化 之 初 ( 第 二 、 三 章 )， 在 支配 性 帝国 权力 分 散 和 瓦解 的 过 程 中 (第 五 章 和 
SLE), 在 中 世纪 基督 教 世 界 ， 当 时 贵族 和 富裕 农民 设法 控制 了 地 方 
权力 资源 ， 而 避 开 软弱 的 国家 的 监督 ， 并 且 使 他 们 的 习惯 权利 写 进 法 律 
(第 十 二 章 )。 就 其 起 源 和 历史 发 展 而 言 ， 私 有 财产 并 不 是 与 公共 领域 相 
对 立 的 事务 。 它 产生 于 公共 领域 中 相互 竞争 的 集体 权力 行为 者 之 间 的 
冲突 与 妥协 。 这 些 权力 行为 者 通常 分 为 两 大 类 ， 即 地 方 的 和 声称 中 央 
的 ,他 们 彼此 形成 一 种 联盟 关系 。 私有 财产 是 从 这 种 公共 领域 (但 不 是 
单一 的 公有 领域 ) 和 在 这 一 领域 里 集体 权力 的 行使 中 产生 的 。 

现在 我 们 再 来 看 另 一 种 理想 类 型 一 一 多 种 权力 行为 者 文明 一 一 的 运 
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动 。 在 这 里 ,运动 发 展 似乎 也 走向 自己 的 反面 ， 即 更 大 程度 的 中 央 条 
R, 尽管 这 种 进程 不 是 那么 始终 如 一 (因此 我 没有 给 它 加 上 “辩证 的 ” 
标签 )。 例如 ,早期 美 索 不 达 米 亚 地 区 的 多 国文 明 逐 步 受 到 一 个 城邦 国 
家 的 霸权 控制 ， 然 后 又 陷于 一 个 支配 性 帝国 。 希腊 的 多 国文 明 发 展 为 
雅典 和 斯 巴 达 的 交替 霸权 ， 然 后 陷于 马其顿 的 帝国 主义 。 欧洲 文明 从 
一 种 由 教会 机 构 、 国 家 、 军 事 精 英 联 盟 和 贸易 网 络 分 享 权力 的 调节 结 
构 ， 变 为 多 国外 交 为 主 的 调节 ， 然 后 几乎 发 展 的 其 中 一 个 大 国 一 一 大 不 
列 颠 一 一 的 霸权 (最 后 这 一 发 展 过程 将 在 第 二 卷 中 加 以 阐述 )。 

因此 , 在 这 两 种 类 型 里 面 ,在 主要 特征 方面 与 两 种 理想 类 型 大 体 相 
似 的 各 种 力量 之 间 有 着 相当 频繁 的 反复 的 相互 作用 。 而 且 ， 世 界 历史 
进程 开始 像 是 一 种 单一 的 进程 了 。 它 的 发 展 很 像 是 这 样 的 : 人 类 为 了 
实现 自己 的 目标 而 建立 了 包含 集体 权力 与 个 体 权力 的 合作 组 织 。 其 中 
有 些 组 织 证 明 比 另 一 些 组 织 具 有 更 大 的 后 勤 效 能 。 我 们 可 以 在 最 基本 
的 层次 上 区 分 出 在 这 方面 具有 高 效能 的 四 种 权力 来 源 。 但 是 ， 随 后 我 
们 可 以 进一步 指出 ， 这 些 来 源 组 成 的 两 种 更 广泛 的 形态 一 一 支配 性 帝国 
和 多 种 权力 行为 者 文明 一 一 则 是 效能 最 大 的 。 实际 上 ， 正 是 因为 如 
此 ,这 两 种 形态 才 造 成 了 人 类 权力 历史 发 展 中 最 持久 的 突破 。 但 是 ， 
每 种 形态 最 终 都 达到 了 自身 权力 能 力 的 极限 。 在 面临 一 种 新 的 权力 网 
络 组 合 的 不 受 控 制 的 间隙 性 发 展 所 造成 的 新 机 过 或 新 威胁 时 ， 它 们 缺乏 
适应 能 力 。 它们 的 成 功 来 自 于 原先 的 主要 权力 结构 的 稳定 的 制度 化 ， 
而 这 些 结构 现 已 过 时 。 它们 的 发 展 成 就 肩 动 了 其 他 的 权力 网 络 ， 而 后 
者 正 是 它们 的 制度 的 对 立 物 。 支配 性 帝国 在 其 自身 的 间隙 无 意 之 中 造 
成 了 两 种 主要 的 、 更 弥散 的 权力 关系 : (D 权 力 分 散 的 、 拥 有 财产 的 地 
主 、 商 人 和 手工 业者 ， 即 上 层 和 中 等 阶级 ，(2) 意 识 形态 运动 一 -首先 是 
在 这 些 阶级 中 间 展 开 , 但 也 体现 着 更 广泛 和 更 普遍 的 共同 体 观 念 。 如 
果 这 些 漫 散 的 权力 关系 继续 在 间 阶 发 展 ， 那 么 或 者 是 从 帝国 的 出演 中 ， 
或 者 是 从 帝国 的 逐渐 变形 中 ,就 可 能 产生 一 种 分 散 的 多 种 权力 行为 者 文 
明 。 但 是 , 这 种 新 兴 的 文明 也 可 能 使 自身 制度 化 ,然后 也 会 逐渐 不 适 
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应 变化 了 的 环境 。 它 也 会 产生 与 自己 相对 立 的 间隙 性 力量 ， 也 就 是 国 
家 中 央 集 权 和 军事 强制 的 倾向 ,或 许 还 伴 有 一 个 地 缘 政 治 霸 权 国家 的 出 
现 ， 从 而 可 能 最 终 导致 再 次 出 现 一 个 支配 性 帝国 。 在 第 一 章 里 ， 我 把 
R”. 刚才 我 对 它 作 了 进一步 的 充实 。 

但 是 ,我 不 想 把 这 个 模式 推 衔 为 “历史 的 本 质 ” 一 因此 在 前 面 这 
段 文字 中 用 了 一 些 “ 可 能 ” 句 式 。 在 上 述 这 段 历 史 中 ， 这 一 模式 曾 几 
度 出 现 。 在 各 个 相互 创造 的 阶段 有 各 种 变异 情况 。 其 具体 细节 也 相差 
甚 远 。 主要 制度 的 适应 能 力也 是 如 此 。 例如 ， 我 在 比较 罗马 帝国 和 中 
国 汉代 帝国 时 就 曾 指出 这 一 点 。 在 第 九 章 讨论 “衰亡 ”问题 时 ， 我 强 
调 , 晚期 罗马 帝国 面临 着 不 同 的 选择 : 蛮族 精英 的 基督 教化 或 者 是 继续 
征战 。 当然 , 帝国 崩溃 了 。 然而 ， 汉 王朝 面 对 的 也 是 一 个 类 似 的 局 
A. 它 却 设法 用 文明 驯化 了 蛮族 ， 把 弥散 的 阶级 和 意识 形态 力量 纳入 
自己 的 帝国 结构 中 。 因此 ， 中 国 形成 了 富 于 弹性 的 绅士 /学 者 、 官 
条 /儒教 权力 结构 ， 从 而 走 上 了 完全 不 同 的 历史 发 展 道路 一 一 先是 有 三 
次 社会 发 展 的 突破 (汉代 、 唐 代 和 宋代 )， 然 后 是 王朝 循环 、 停 灌 ， 乃 至 
ARERR. 出 于 同样 的 道理 ,我 并 不 认为 ， 西 方 的 命运 将 会 是 变 
为 更 集权 的 强制 社会 形态 ， 当 然 也 不 会 是 苏联 式 的 “军事 社会 主义 ”。 
在 第 二 卷 里 我 将 证 明 ， 两 种 权力 形态 之 间 的 相互 创造 关系 将 会 延续 到 我 
们 今天 这 个 时 代 ， 但 其 方式 会 比 以 前 更 复杂 。 就 总 体 历史 进程 而 言 ， 
我 所 强调 的 是 ， 其 模式 化 的 中 心 是 两 种 宏观 权力 形态 之 间 的 相互 创造 关 
系 ， 而 这 种 创造 关系 存在 于 各 种 不 同 的 发 展 道路 和 最 终结 果 之 中 。 


权力 的 转移 


世界 历史 发 展 模式 的 第 三 个 ， 也 是 最 后 一 个 限定 ， 是 它 的 地 理 转 
移 。 我 一 再 声明 ， 我 写 的 是 一 部 历史 著作 。 其 实 ， 这 是 不 确切 的 。 
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我 写 的 是 一 部 有 关 一 种 抽象 事物 一 -权力 一 的 发 展 报告 。 我 没有 纺 
繁 一 个 “社会 ”、 一 个 国家 或 一 个 地 区 的 编 年 史 。 我 混杂 地 挑选 出 一 
些 曾 获得 权力 的 “领先 优势 ”的 社会 、 国 家 和 地 区 ， 而 当 它 们 失去 这 种 
“领先 优势 ”时 就 将 它们 弃 之 一 旁 。 我 先是 对 美 索 不 达 米 亚 失去 兴 
趣 ， 然 后 对 整个 近东 失去 兴趣 ， 然 后 对 希腊 和 意大利 失去 兴趣 ， 最 后 对 
欧洲 大 陆 的 大 部 分 地 区 失去 兴趣 。 这 就 表明 ， 权 力 的 领先 优势 在 历史 
上 是 经 常 转移 的 。 

因此 ,世界 历史 的 发 展 不 可 能 采取 另 一 种 潜在 的 模式 ， 即 它 不 是 一 
种 严格 意义 上 的 进化 。 我 们 从 社会 的 内 在 倾向 的 角度 是 不 能 解释 其 发 
展 的 。 仅仅 从 权力 发 展 的 较 早 和 较 低 阶段 的 特点 是 无 法 解释 其 较 晚 
较 高 阶段 的 : 因为 我 们 在 两 个 阶段 遇 到 的 是 不 同 的 地 理 和 社会 领域 。 
社会 进化 理论 依赖 于 一 种 关于 社会 发 展 的 系统 论 观念 一 - “结构 分 
i, “FR 生存 竞争 ，“ 合 理化 进程 ”， 等 等 ， 不 一 而 足 。 对 此 ， 
有 三 条 反 驶 理由 。 第 一 ， 在 此 所 考察 的 整个 历史 中 ， 绝 没有 一 种 社会 
系统 。 “社会 " 从 来 是 重 矢 交错 的 权力 网 络 ， 无 论 是 内 部 的 ， 还 是 外 
部 的 ， 跨越 边 界 的 、 间 隙 性 的 力量 都 会 对 它们 产生 影响 。 第 二 ， 那 些 
比较 有 系统 的 ， 即 具有 更 紧凑 的 格局 和 边界 的 社会 ， 比 起 那些 不 那么 有 
系统 的 社会 ， 对 社会 发 展 并 没有 起 到 任何 更 大 的 总 体 作用 。 BS, tt 
会 发 展 的 领域 是 变动 不 居 的 ， 表 面 上 似乎 是 杂乱 无 章 的 ， 有 时 更 多 地 是 
由 “内 部 ”的 变革 进程 引起 的 ， 有 时 更 多 地 是 由 外 部 变化 进程 引起 的 ， 
更 经 常 地 是 由 二 者 之 间 复杂 的 互动 作用 引起 的 。 

但 是 ， 问 题 依然 没有 解决 。 这 种 互动 的 权力 转移 过 程 是 否 可 以 表 
现 为 另外 某 种 非 进 化 模式 呢 ? 回答 是 肯定 的 。 我 们 可 以 在 这 种 转移 中 
发 现 两 种 模式 。 

第 一 种 模式 使 前 面 提 到 的 制度 化 / 间 除 性 意外 模式 变 得 更 为 精确 。 
这 就 是 第 五 章 提 到 的 “ 边 地 贵 主 ”(marcher lord) 区 占 支配 地 位 的 、 具 有 
制度 建设 功能 的 、 方 兴 未 艾 的 权力 ， 也 能 提高 其 邻近 权力 的 能 力 。 后 
者 学 习 前 者 的 权力 技术 并 使 之 适应 他 们 的 不 同 的 社会 和 地 理 环境 。 支 
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配 性 权力 获得 稳定 的 、 专 门 化 的 制度 ,或 是 一 个 支配 性 帝国 的 制度 ,或 
者 是 一 种 多 种 权力 行为 者 文明 的 制度 。 而 它 所 造成 的 新 兴 的 间隙 性 力 
量 可 能 有 一 些 流向 边疆 ,在 那里 它们 所 受到 的 制度 化 的 、 对 立 的 权力 结 
构 的 束缚 要 少 些 。 因此 ， 间 阶 性 意外 的 运作 者 往往 是 边疆 领主 。 世界 
历史 进程 要 借助 于 他 们 的 迁徙 。 

BE, 我 还 是 回 到 “可 能 ” 句 式 。 这 种 趋势 确实 存在 ， 但 它 不 是 
一 成 不 变 的 。 间隙 性 力量 有 时 会 在 一 个 既 存 社会 的 地 理 (尽管 不 是 “ 官 
方 ”) 核 心 区 爆发 ,例如 罗马 帝国 晚期 。 但 不 管 在 哪 种 情况 下 ， 在 世界 
历史 的 这 一 阶段 ， 边 疆 领主 兴起 的 趋势 可 能 主要 是 由 第 二 种 转移 模式 引 
起 的 。 

第 二 种 模式 是 这 一 卷 里 权力 的 领先 优势 向 西 和 向 西北 的 转移 。 我 
在 上 一 章 的 前 半 部 分 对 此 作 了 论述 ， 在 此 就 无 须 重复 其 细节 了 。 应 该 
指出 ,这 一 过 程 的 第 一 部 分 基本 上 是 根据 我 的 方法 而 得 出 的 片面 结论 。 
在 我 的 这 一 叙述 中 ,权力 的 领先 优势 从 苏 美 尔 向 西北 转移 到 阿 卡 德 ， 然 
后 继续 向 西北 进入 小 亚细亚 的 南部 ， 亚 述 的 心脏 地 区 。 但 是 ,我 没有 
顾及 这 一 时 期 的 相反 趋势 ， 其 原因 是 ， 亚 洲 不 是 我 的 主要 考察 范围。 
在 古代 ,直到 波斯 帝国 为 止 也 有 向 东方 的 印度 和 东北 方 的 中 亚 的 扩 
张 。 只 有 伊斯兰 教 后 来 把 向 东方 和 西方 的 扩张 结合 起 来 一 但是， 此 
时 伊斯兰 世界 的 西方 前 线 成 为 一 个 真正 的 扩张 屏障 。 向 西 转移 的 真实 
部 分 是 ,在 几 个 发 展 阶段 中 ， 腓 尼 基 、 希 脂 、 罗 马 ， 然 后 是 欧洲 一 些 地 
区 ,逐步 地 将 权力 的 领先 优势 向 西 推移 ， 直 至 抵达 大 西洋 沿岸 。 在 下 
一 卷 里 ， 这 种 移动 将 会 变 得 多 样 化 ,继续 向 西 推进 到 美洲 ， 但 也 向 东 推 
进 到 欧洲 之 外 。 

现在 我 们 可 以 清楚 地 看 到 ， 在 西方 (而 不 是 东方 和 南方 )， 任 何 权力 
行为 者 都 不 会 自然 地 获得 一 般 的 优势 。 正如 我 在 上 一 章 里 解释 的 ， 向 
西 和 向 西北 的 转移 是 三 种 特殊 的 生态 和 社会 环境 的 偶然 结合 的 产物 。 
这 三 种 因素 是 : (1) 向 南 遇 到 的 沙漠 这 一 地 理 屏障 ，(2) 向 东 和 向 东北 过 
到 的 具有 类 似 近 东 地 区 帝国 的 结构 的 强大 帝国 和 联盟 这 一 屏障 ，(3) 向 
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西 遇 到 的 两 种 相互 关联 的 特殊 生态 因素 ， 一 是 较 难 耕作 的 、 潮 湿 的 、 深 
厚 的 、 肥 沃 的 、 降 雨量 丰富 的 多 层 土壤 ， 二 是 地 中 海 、 波 罗 的 海 、 北 海 
AKG BH, CHT HRA. 这 二 者 的 地 质 结合 “ 恰 
巧 ” 在 关键 性 的 而 且 反复 出 现 的 历史 关头 创造 了 向 西北 发 展 的 可 能 性 。 
那些 向 西北 挺进 的 边疆 领主 确实 不 那么 受 当时 主流 制度 的 束缚 ， 反 而 受 
到 鼓励 去 扩张 和 创新 (正如 边 对 领主 理论 所 指出 的 )。 但 是 ， 他 们 持续 不 
断 的 成 功 却 绝 不 是 社会 的 成 功 ， 而 是 与 众多 的 历史 巧合 相关 的 众多 的 自 
然 界 偶然 事件 造成 的 。 铁器 的 发 现 恰 恰 是 在 东 地 中 海 贸 易 能 够 “起 
飞 ” 之 时 ， 它 的 存在 恰恰 很 自然 地 与 整个 欧洲 适合 铁 旭 的 硬 土地 相 结 


A. 恰恰 是 在 罗马 帝国 崩溃 而 基督 教 世界 延续 下 来 之 时 ， 斯 堪 的 纳 维 





亚 人 正在 开拓 波罗的海 和 北海 ,日耳曼 人 正在 进一步 地 深入 利用 土地 。 
恰恰 是 在 西欧 国家 开始 与 南欧 和 中 欧 国家 竞争 之 时 ， 伊 斯 兰 国家 封锁 了 
直布罗陀 海峡 ， 而 大 西洋 沿岸 的 航海 技术 促成 了 美洲 的 发 现 。 在 叙述 
性 章节 里 ,我 竭力 在 所 有 这 些 事件 中 寻找 微观 模式 ,而 在 上 一 章 和 这 一 
BH, 我 竭力 寻找 宏观 模式 。 但 是 ， 所 有 这 些 模式 有 一 个 必 不 可 少 的 
特点 ， 即 世界 历史 的 发 展 在 偶然 地 向 西 转移 。 

这 就 必然 限制 了 我 们 在 回应 韦伯 的 挑战 时 作出 任何 “有 意义 的 一 
般 概 括 ”( 见 本 章 前 面 的 引文 )。 在 这 一 章 里 , 我 作 了 一 些 一 般 性 概 
括 ， 如 关于 四 种 权力 来 源 所 提供 的 组 织 手 段 ， 这 些 来 源 的 两 种 最 强 有 
力 的 形态 一 一 支配 性 帝国 和 多 种 权力 行为 者 文明 ， 它们 之 间 的 辩证 关 
系 一 -世界 历史 发 展 的 核心 ， 这 种 辩证 关系 所 依赖 的 制度 化 /间隙 性 
意外 的 机 制 。 但 是 ， 迄 目前 为 止 ， 它 们 仅仅 是 对 我 们 这 种 文明 ， 即 近 
东 和 欧洲 文明 的 概括 ， 而 且 其 中 还 包含 着 许多 偶然 性 。 此 外 ， 我 仅 论 
述 到 1760 年 ， 即 这 种 文明 登峰造极 之 前 。 在 第 三 卷 里 ， 我 将 转 到 更 
高 层次 的 理论 概括 ， 但 在 此 之 前 我 应 该 先 描述 工业 社会 的 种 种 模式 和 
偶然 事件 。 
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译 者 后 记 


《社会 权力 的 来 源 》 是 英国 学 者 迈克 尔 . 曼 分 卷 陆续 推出 的 皇 皇 巨 
著 。 第 一 卷 于 1986 年 杀青 ， 就 引起 学 术 界 的 关注 ， 溢 美 之 词 与 尖锐 批 
评 交 织 而 至 。 但 是 , 不 管 怎样 ,这 部 著作 还 是 被 公认 为 历史 社会 学 的 
一 个 重要 收获 。 曼 也 声名 静 起 。 在 丹尼斯 史密斯 的 《历史 社会 学 的 
兴起 》 一 书 中 ， 曼 和 布 罗 代 尔 被 放 在 同一 闻 里 分 析 。 

迈克 尔 . BEF 1942 年 ， 在 牛津 大 学 获 博 士 学 位 ， 现 为 美国 加 州 
大 学 洛杉矶 分 校 (UCAD) 社 会 学 系 教授 。 他 对 社会 学 宏观 理论 怀 有 浓厚 
的 兴趣 ， 从 20 世纪 70 年 代 初 开始 了 一 项 雄心 勃勃 、 历 久 经 年 的 工程 : 
研究 人 类 社会 权力 关系 的 发 展 ， 建 构 一 套 能 够 覆盖 全 人 类 历史 的 宏观 解 
释 理 论 。 

从 本 书 的 前 言 中 可 以 得 知 ,， 按照 最 初 的 计划 ， 本 书 第 一 卷 是 “农业 
社会 的 权力 史 ”，, 第 二 卷 是 “工业 社会 的 权力 史 ”, 第 三 卷 是 “权力 
论 ”。 但 是 ，1993 年 出 版 的 厚 达 800 页 的 第 二 卷 的 副标题 是 《阶级 和 
民族 国家 的 兴起 ，1760 一 1914 年 》， 只 完成 了 预定 计划 中 第 二 卷 的 一 
半 。 据 曼 自己 所 说 ,20 世纪 的 权力 史 ， 将 成 为 独立 的 一 卷 ,， 即 第 三 着 
(20 世纪 的 全 球 权力 网 络 》。 理论 阐释 相应 地 推 至 第 四 卷 。 

关于 这 部 著作 的 价值 和 缺憾 ， 佩 里 ` 安德森 的 书评 《迈克尔 SRE 
力 社会 学 》 可 资 参 考 ( 该 文 收入 安德森 的 文集 《A Zone of Engagement) , H% 
本 《交锋 地 带 》 即 将 出 版 )。 

首先 , 在 安德森 看 来 ， 曼 引 以 为 荣 的 权力 理论 其 实 没 有 太 多 的 新 
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意 。 他 的 理论 的 创新 之 处 反倒 是 在 其 他 方面 ， 在 较 低 的 具体 层面 ， 即 
他 对 所 谓 的 各 种 权力 的 “基础 结构 ”一 一 权力 的 组 织 技巧 一 的 全 面 关 
注 。 在 军事 动员 的 后 勤 能 力 、 识 字 者 的 范围 和 素质 、 耕 作 技 术 和 贸易 
运输 能 力 、 司 法 控制 的 范围 、 财 政 收 支 的 模式 等 方面 ， 曼 改变 了 我 们 的 
历史 理解 。 

其 次 ， 曼 的 历史 大 叙事 是 跳跃 的 ， 在 第 一 卷 里 尤为 明显 。 就 译 者 
的 体会 而 言 ， 有 时 感到 迷惑 的 是 : 这 种 跳 聊 是 他 的 理论 取向 决定 的 ， 还 
是 他 的 知识 结构 、 研 究 能 力 决 定 的 ? 安德森 认为 ， 他 的 叙事 方式 是 欧 
内 斯 特 ， 盖 尔 纳 所 说 的 “新 插 叙 ”(neo-episodic)。 如 此 看 来 ， 我 们 似乎 
可 以 把 他 的 叙事 风格 归 人 近 些 年 来 的 “断裂 ”或 “不 连续 ”史学 取向 。 

第 三 ,安德森 将 第 一 卷 的 具体 内 容 归纳 为 五 个 主题 ， 并 逐一 做 了 点 
评 。 第 一 个 主题 是 对 文明 和 国家 起 源 的 解释 。 安德森 对 曼 的 解释 基本 
上 是 否定 的 。 第 二 个 主题 是 两 河流 域 早期 帝国 的 性 质 和 影响 。 安德森 
肯定 曼 对 帝国 扩张 机 制 的 分 析 大 大 推进 了 ， 但 是 不 同意 说 是 创新 。 第 
三 个 主题 是 古典 世界 尤其 是 罗马 帝国 的 性 质 与 命运 。 安德森 认为 曼 对 
希腊 的 分 析 十 分 精辟 ， 但 是 对 罗马 帝国 的 衰落 没有 做 出 新 的 更 好 解释 。 
第 四 个 主题 是 基督 教 的 兴起 与 作用 。 安德森 认为 ， 曼 对 基督 教 这 种 意 
识 形态 权力 的 分 析 很 有 创意 。 第 五 个 主题 是 现代 政治 军事 国家 的 兴 
起 。 安德森 认为 ， 对 欧洲 国家 体系 缓慢 出 现 进程 的 重 构 ， 乃 是 本 书 中 
一 个 最 明确 的 而 又 独立 ( 即 有 创见 ) 的 论证 。 

第 四 ， 安德森 批评 第 一 卷 没 有 给 中 国 历史 以 更 恰当 的 关注 。 他 称 
之 为 该 书 “ 最 明显 的 失误 ”。 起 初 ， 曼 似乎 不 为 所 动 。 第 二 卷 几乎 没 
有 提 及 中 国 。 但 是 ， 自 第 一 卷 问世 算 起 ， 时 隔 16 年 后 ,情况 有 了 变 
化 。 FEARS, SAI RES BK. 当然 ， 他 的 致 炎 不 能 
简单 地 看 作 是 非 学 术 性 的 友好 表示 。 从 他 的 自述 中 可 以 看 出 ， 是 亚洲 
经 济 发 展 的 现实 和 学 术 研 究 的 进展 ， 促 使 他 重新 思考 这 一 问题 。 

当然 ， 安 德 森 在 总 体 上 还 是 给 予 《 社 会 权力 的 来 源 》 极 高 的 评价 ， 
认为 所 有 的 批评 都 属于 “ 猫 挑 国王 的 毛病 ”( 原 文 : cat looking at the 
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king， 意 为 “小 人 物 也 有 权利 ”。 我 在 这 里 做 一 点 “曲解 ”)。 

但 是 ， 如 果 让 译 者 来 挑 毛病 ， 至少 还 有 一 条 : 曼 的 这 项 工程 旷 日 持 
A, 邻 有 兴趣 的 读者 急 不 可 耐 。 尤其 是 ， 曼 对 理论 卷 的 承诺 ， 犹 如 一 
NTE, 让 人 难以 猜想 在 第 一 卷 已 经 论述 的 某 些 理论 之 后 还 会 有 什么 新 
的 建构 (而 非 仅仅 更 详细 的 前 述 )。 我 们 期 待 后 面 的 两 卷 能 尽快 面世 ， 而 
且 还 能 带 给 人 们 惊喜 。 

本 书 (第 一 卷 ) 由 两 人 分 工 合 译 ， 李 少 军 翻译 前 半 部 分 (前 言 ， 第 一 至 
九 章 )， 刘 北 成 翻译 后 半 部 分 (第 十 至 十 六 章 )。 前 后 的 文字 风格 会 略 有 
不 同 , 但 主要 理论 术语 则 是 经 过 磋商 而 力求 统一 。 有 些 术语 是 我 们 的 
杜撰 ， 是 否 合适 ， 有 待 读者 批评 。 本 书 乃 在 十 年 前 译 滩 ， 并 于 1995 年 
在 台湾 出 版 。 这 次 交 由 上 海 人 民 出 版 社 出 版 ,我 们 又 做 了 一 次 校订 ， 
VERRALL, IRAE. 


刘 北 成 
2002 年 8 月 16 日 
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